1941年冬，日本大阪市郊区格外寒冷，而在一个贫苦市民家里，一位小男孩降生了。他刚出生，啼哭声就惊动了四邻，大家纷纷跑过来，向他的父母祝贺：“这个孩子将来一定有出息，他响亮的啼哭声已经做了预示。”
男孩的父母苦笑着对邻居说：“我们不期望他有什么出息，只希望他以后不要像现在这样贫寒就万幸了。”
尽管如此，父亲还是给他取了一个响亮的名字：安藤忠雄。
为让安藤忠雄受到良好教育，在他到上学年龄时，父母咬咬牙，把他送到富人家孩子就读的学校。安藤忠雄也很为父母争气，学习成绩一直名列前茅。尤其在学校组织的课外活动中，他更是积极参加，动手能力尽显无遗。在一次组织的搭积木比赛中，安藤忠雄以快于其他同学10分钟的速度，完成了1200个积木的搭建，让老师刮目相看。老师对他说：“你在建筑方面很有潜质，如果你家的情况再好些，也许你以后会成为一个伟大的建筑师。只可惜，这个愿望对你来说，恐怕只能是水中望月。”
安藤忠雄用稚嫩的声音对老师说：“我行，一定能做世界上最出色的建筑师。”
但安藤忠雄的家确实太贫困，父母硬撑着把他从大阪府立城东工业高中供出后，再也无力继续让他读大学了。倔强的安藤忠雄并不甘心就此罢休，他要另辟蹊径，要在社会这个大课堂完成学业，继而实现建筑师的梦想。
他先是去了一家建筑队，希望在那里学到建筑知识，但他失望了。老板平时只让他干些粗活，根本没机会接触到设计，这让他很苦恼。那次，他偷看了设计图纸，被老板训斥了一顿，警告他：“下次再见你偷看，就马上滚蛋！”
建筑队不让接触设计图纸，他就在下班后去泡建筑书籍专卖店，凡是建筑方面的书，他都如饥似渴地阅读，并把要点记下来。为此，遭到书店老板的奚落：“买不起书，还充文化人，以后再记笔记，休想踏进书店门半步。”
他哀求老板：“只要让我看书，以后绝不记笔记。”
安藤忠雄凭着惊人的记忆力，每天都阅读到书店关门，才最后一个出来。
无意间，安藤忠雄看到了瑞士建筑大师勒·柯布西耶的《走向新建筑》，书中那布满阳光的设计风格和诗一般的语言，把他带到了一个奇妙无比的世界，尤其柯布西耶也和他一样都是高中毕业、然后通过自学得以成才的'故事，更激发了他成为柯布西耶一样成为伟大建筑师的信念和勇气。
他决定辞去收入微薄的工作，做起了工资相对较高的货车司机。但在一次送货时小偷光顾，使老板遭受了损失，他只得白干一年，用工资抵消损失后被辞退。
偶然，他在和一高中同学闲聊时，同学建议他：“现在拳击手收入很不错，也许你能在这上面有所建树。”
安藤忠雄兴奋极了：自己何不利用做拳击得来的收入，出国游览世界名胜建筑，丰富阅历，以成就自己梦想呢？第二天，他就去拳击会馆报名，练起了拳击技术。在挨过不知多少凌厉的拳头后，三个月后，他顺利拿到了职业拳击赛执照。在以后的100多场拳击赛中，他赢得了足够的出国旅费。21岁那年，安藤忠雄带着梦想开始出国游学。
他先后去了纽约、伦敦、莫斯科、孟买、卢森堡……每到一处，都把那些风格迥异的建筑尽收眼底，用相机一一记录，回到住处仔细分析，从中获取营养。
1969年，安藤忠雄历尽风霜返回日本，在大阪市成立了“安藤忠雄建筑研究所”，开始独立设计个人住宅。开始，人们对他并不认可，认为，一个仅高中学历的人，要搞设计简直异想天开。但在随后位于大阪的“住吉长屋”设计招标中，安藤忠雄以独特的设计风格一举中标。“住吉的长屋”建成后，获得建筑界一致好评，得到日本建筑学会的肯定。从此，他确立了以清水混凝土和几何形状为主的个人风格，设计了不计其数的精美建筑，得到世界建筑界的高度评价和肯定。
安藤忠雄并未停止探索的脚步，他除了发挥惯用的动线回游手法外，更将建筑物朝向河边开放，塑造出多种层次的空间，面对自然加以敞开，为桥边过往人们创造了新的公共空间。
特别是他在设计大阪市的“中央公会堂”时，独出心裁地在建筑物内部嵌入鸡蛋型的市民剧场、利用地下层开挖的大空间与地面亲水广场的连接，从而塑造出了生动而有趣的都市空间。“中央公会堂”建成后，公众反应十分强烈，引来好评如潮。日本建筑学会为此奖励了他丰厚奖金。1995年，此建筑获世界建筑界最高荣誉奖——普利兹克奖。
几十年来，安藤忠雄总是昂首阔步地向前走，他不但实现了成为建筑师的梦想，而且以高中的学历，先后被耶鲁大学、哥伦比亚大学、哈佛大学等世界知名学府聘为客座教授。
安藤忠雄以自己不停歇的脚步，一步步迈向了成功。
安藤忠雄说：“生活就是向前走,只要活着一天,就得不停向前走。只要向前走,生命就会有愉悦,人生才会有意义。”
《外部空间设计》是日本著名建筑师芦原义信的作品。1960年起，他即开始研究外部空间问题，为此曾两度到意大利考察。作者在书中通过对比，分析了意大利和日本的外部空间的异同，比如意大利的建筑偏于外向型的空间，而日本的建筑比较注重内部空间。芦原信义还提出了积极空间、消极空间、加法空间、减法空间等一系列饶有兴味的概念；并结合建筑实例，对庭园、广场等外部空间的设计提出了一些独到的见解。他所举的例子多数来自于他曾经亲自参与的工程，实例结合通俗的语言，十分通俗易懂。尤其是当我在街道上观察其理论时，发现其确实有其现实意义。
全书分为四章，第一章为外部空间理论，从总体上对整本书体系奠定理论基础，阐述了对外部空间定义的理解，他认为“自然是无限延伸的离心空间，相对地，外部空间是从边框向内建立起向心秩序的空间。外部空间是作为‘没有屋顶的建筑’考虑的，所以就必然由地面和墙壁这两个要素所限定。”并且不同情况下的不同的人对空间的感受也不相同。甚至从广义上说，一个正在演讲的人连同他所辐射到的听众也可以是一个富有感染力的场。对于这一点，让我对空间有了新的理解，空间就是一个场，是一个营造了特定氛围并明确或暗含了具有某种界限的范围。一个人思考的时候他的思维殿堂就是一个广阔的空间，两个人由于他们之间的关系也形成了一个只属于他们的空间，三个人更甚，而且这个空间开始逐渐变得复杂起来。他还举了意大利广场的例子，阐述了意大利把广场作为城市客厅的概念，这个概念也十分有趣，这把空间反而简化了出来，一个家庭是由外向的客厅和内向的私人空间组成，对于一个社区，社区活动中心是这个社区的客厅，每个家庭被简化成了一个个私人空间，甚至我认为对于一个城市来说，广场是客厅，社区又可以被进一步简化。再往大范围看去，甚至对于一个国家来说，比如中国，沿海的`开放城市比如上海，就像是一个招徕外宾的客厅，而内陆城市从地理位置来说就像是私人内部空间。不管是大空间还是小空间，都具有某种共同的特性，当多个空间元素组合在一起呢，每个空间的特性就凸现了出来，或是外向或是内向，或者是具有联系作用的灰空间。而且空间之间又由于功能等内在因素而联系成一个有机整体。若是把前面的人与人之间的场抽象出来，大概也可以看成是一个个“小空间”形成的“大空间”。芦原义信提出了十分出彩的“消极空间（N）与积极空间（P）”理论，把消极空间与积极空间的特性和他们之间的联系用实际的例子加以说明。P空间就是最实在最丰富的空间，比如我们身处的室内空间，而N空间是相对无序的空间，比如建筑周围的自然空间。芦原义信还认为N和P空间可以相互转化，比如房屋旁边的N空间放在城市里就变成了兼具有内部性的PN空间。他还提出“逆空间”的概念，并指出设计要将建筑没有占据的逆空间也给予同样程度地关心，即把建筑周围作为积极空间设计，或者说把整个用地作为一座建筑来考虑设计，这是外部空间设计的开始。由此我认为建筑师在设计时，应该具有宏观的设计意识，就像开车一样，在开车的时候我们所关注的不仅是脚下的路，还应该注视目标前方，心中对整个环境有了大体的认识，设计时才能做到胸有成竹、游刃有余。
在接下来的几章，芦原义信开始从不同方面阐述外部空间设计的具体
第二章从外部空间的两个要素：尺度和质感分别展开。前面有说到外部空间由地面和墙面组成，其中墙面的变化十分直观，不仅其大小、形状会对其影响，墙与墙之间的距离不同也会给人不同的空间体验。芦原义信在此探讨了建筑高度（H）与临幢间距（D）的关系，以作者的观察，以D/H=1为界线，在D/H<1的空间和d h="">1的空间中，它是空间质的转折点。换句话说，比值增大会造成远离感，而比值减小会造成压迫感；而当D/H=1时，建筑高度与间距之间有某种匀称存在。另外，他还提出了两个十分有用的空间理论。一个是“十分之一理论”，即外部空间可以采用内部空间尺寸8~10倍的尺度。另一个是“外部模数理论”，即外部空间可采用一行程为20~25米的模数，也就是说关于外部空间，每20~25米，或是有重复的节奏感，或是材质有变化，或是地面高差有变化，那么，即使在大空间里也可以打破其单调，有时会一下子生动起来。关于墙或地面的表皮，也就是质感，芦认为在外部空间设计中，距离与质感是极其重要的设计重点。预先了解从什么距离如何可以看清材料，才能选择适于各个不同距离的材质，这在提高外部空间的质量上是有利的。他认为在外部空间设计中可运用一种重复质感的方法，当人靠近一面外墙，能充分地观赏它材料质感的范围可考虑为第一次质感。然后，当达到看不到碎石的距离时，考虑由预制板接缝的分格构成第二次质感。第一次质感与第二次质感是分别按适宜距离有意识地进行布置的。这样的实例在生活中随处可见，就比如我们走的人行道，也会有第一次质感和第二次质感的变化。
第三章则介绍了外部空间设计的具体手法。首先关于外部空间的布局，空间可分为只限于人的领域和也包括交通工具的领域。在具体设计时要注意两点：一个是外部空间设计要尽可能赋予该空间以明确的用途，根据这一前提来确定空间的大小、铺装的质感、墙壁的造型、地面的高差等等。毕竟我们都知道，任何一个空间的生成都有其存在的意义，它的意义绝对不可能是凭空强加的，而且牵强地强加意义最终出来的结果也一定缺少美学效果，关键是可能不具有使用功能，以至于被废弃。曾经达芬奇在制作发明时制造了一个供议会投票的机器，但是因缺乏实用性而被废弃，由此他感慨到科学家应该从人们需求出发制作实际有用的产品，建筑也是供人们使用的产品，道理大概也是如此。另外在外部空间布局上带有方向性时，希望在尽端配置具有某种吸引力的内容。他还谈到了空间的封闭问题，当进行外部空间布局时，有一种为各个空间带来一定程度封闭性，向心性地整顿空间秩序的方法。为此，就应当注意墙的配置及其造型。关于外部空间的层次，设计重点在于充分克服和利用一切地理条件，适应该空间所要求的功能种类和深度，创造出空间秩序富于变化的空间。还有一些其他手法，例如利用地面的高差。安排高差就是明确地划定领域的境界，而高差可以自由地切断或结合几个空间。甚至水的不同处理也会有非常有趣的效果。例如在空间布局时说过的那种不希望人进入的地方，以水面来处理，可以相当自由地促进或是组织外部空间的人的活动。可见空间设计师就像一个导演一样，在把剧本安排好了以后，人们只需按着剧本来游走，从始到末，一切自然水到渠成。
第四章为空间秩序的建立。这章分为加法空间与减法空间和内部秩序与外部秩序两个部分。加法空间就是把重点放在从内部建立秩序离心式地修建建筑。代表人物为芬兰建筑师阿尔瓦·阿尔托，作品如奥库森尼斯主教堂、赫尔辛基文化会馆等，其作品十分注意从内部建立秩序的方法，所以单元本身有居住性。而其作品集是沉默的，实际建筑要比看作品集动人得多。减法空间则是把重点放在从外部建立秩序向心式地修建建筑。代表人物为法国建筑师勒·柯布西耶，作品如马赛公寓，其作品有超越了环境及地方的普遍性，作品集反而更加感人。关于内部秩序与外部秩序，他用细胞分裂进行了类比阐述。假如一个内部秩序只是单纯内部化而又较大时，就会成为离心式的连贯不好的空间。可是，由于细胞分裂，就可以从没有上面那样大的框框中产生出向心式的质量好的空间。只有一个内部秩序时，周围为N空间，两个内部秩序时，因细胞分裂，期间则产生PN空间，若进一步增加发展的压力，产生许多细胞分裂，那就必须导入外部秩序的观点，这是必然的。另外，若是城市规划则是以二次元的外部秩序构成为重点的规划，建筑规划是以三次元的内部秩序构成为重点的规划。在三次元的内部秩序中，所关注的重点是人的动作和活动，所有空间都是以人为中心而创造的。三次元的空间显然要比二次元的空间丰富更多，它不仅关于空间实体的布置，就连其中所蕴含的人文底蕴也牵连其中，这样的空间才是真正为人类所创造的空间，是具有存在意义的空间。
芦原义信的这本书虽然是本专业方面的书，但是我想就算是旁人读起来也一定不会觉得太生涩，因为所有的这些理论都来自于生活，生活就是我们的老师，我们所有的设计都是围绕人的感受展开的，是基于人的尺度人的视野的。事实上人人都是设计师，人们会关心自己的穿衣打扮，会布置自己的房间，会对自己亲眼所见的建筑做出最基本的评价。所以我们在做设计时一定要回归到人的感受上来，不能偏离了设计最初的意图。我总是提醒自己：初心莫忘。
①上世纪二十年代，一位建筑师这样规划理想中的“光辉城市”：
②“一天早上，你在宽敞明亮的房间中醒来，室内温湿度宜人，这是因为配备了先进的中央空调系统。房屋的尽头是一面完整的中空玻璃墙，清澈的绿意在窗外徐徐展开。”
③今天的我们惊讶地发现，某些瑰丽的想象，比如中央空调系统、玻璃幕墙等都已成为现实，而比现实更瑰丽的想象，比如底层架空所带来的苍茫、道路从地面删除所带来的自由，这种全新的空间秩序，依然诱惑着今天城市钢筋森林里的我们。
④这位建筑师就是勒·柯布西耶。1887年10月6日，他出生于瑞士，由画家转型为建筑师。
⑤柯布西耶的“光辉城市”是20张城市规划图纸，笔笔倾注着他的心血，像一本详尽的城市使用说明书。是一本厚厚的书籍，他在书中写尽了对未来城市的狂热想象。是一种深刻的批评，针对的不是科技本身，而是科技的滥用所造成的重大社会危机；不是财富的'积累，而是以财富积累为唯一目的的经济发展模式；不是人类正常的欲望和享乐，而是贪婪、惰性和懦弱，以及各种各样的挥霍。
⑥柯布西耶的建筑思想分为两个阶段：上世纪50年代以前是合理主义、功能主义和国家样式的主要领袖，以1929年的萨伏伊别墅和1945年的马赛公寓为代表，许多建筑结构承重墙被钢筋水泥取代，建筑往往腾空于地面之上；上世纪50年代以后，他转向表现主义、后现代主义，朗香教堂就是这一时期的代表作。
⑦在柯布西耶所有的经典作品中，朗香教堂是经典中的经典。
⑧朗香教堂，位于法国东部的一座小山顶上，1950开始设计建造，1955年落成，被誉为20世纪最为震撼、最具表现力的建筑之一。柯布西耶摒弃了传统教堂的模式和现代建筑的一般手法，把它当作一件混凝土雕塑作品加以创造。
⑨教堂的墙体几乎全是弯曲的，有的还倾斜着；塔楼式祈祷室的外形更像是座粮仓；沉重的屋顶向上翻卷着，与墙体之间留有一条40厘米的带形空隙；粗糙的白色墙面上开着大大小小的方形或矩形的窗洞，镶嵌着彩色玻璃；入口隐在卷曲墙面与塔楼交接的夹缝处；室内主要空间也不规则，墙面呈弧线形，光线在透过屋顶与墙面之间的缝隙进入室内之前，又被彩色玻璃所晕染，产生一种神秘的美感。
⑩教堂的独特之处还在于它有着一个非常复杂的结构。上世纪初期，柯布西耶和他的现代主义同道们与美术界的立体主义派遥相呼应，提倡建筑形象的简化、净化，在这段时期，他设计的住宅即使内部相当复杂，其外形总是处理得光净简单。萨伏伊别墅即是一例，人们很难找出一个比它更简单光溜的建筑名作了。然而，在朗香教堂这个项目上，柯布西耶走向简单的反面——复杂。小小的教堂，四个立面竟然各个不同，仅看一面，绝想象不出其他三面会是什么模样；即使看完了三面，第四面仍会给你惊叹。再看那些窗洞形式，也是不怕变化，只怕单一。再看那些墙线和由它们组成的室内空间，也都极其复杂。平面构图上既找不出一点规律，立面上也看不出所谓章法。中世纪哥特式教堂的复杂在于细部，总体布局结构倒是简单的，而朗香教堂的复杂性则相反，它是结构性的复杂，其细部，无论是墙面还是屋檐，外观还是内里，仍然相当简洁。
面对如此怪异的建筑，人们总要追问，设计灵感从何而来。在教堂建成好多年后，柯布西耶又回到那里，他同样喃喃自问：“我是从哪儿想出这一切来的呢?”他不是故弄玄虚，也不是卖关子，艺术创作至今仍是难以说清的问题。关于自己的创作方法，他曾经这样描述：“一项任务定下来，我的习惯是把它存在脑子里，几个月一笔也不画。人的大脑有独立性，那是一个匣子，尽可往里面大量存入同问题有关的
1、柯布西耶关于“光辉城市”的20张规划图纸是针对哪些城市发展弊端而构画的？（3分）
2、第⑩段中作者写到中世纪哥特式教堂的用意理解不正确的一项是 。（2分）
A、说明朗香教堂与中世纪哥特式教堂都有复杂的特点。
B、通过对比突出朗香教堂的结构性复杂的更胜一筹。
C、通过比较说明朗香教堂是结构性复杂而细部简洁。
D、为了体现柯布西耶建筑思想的突破章法与众不同。
3、第⑾段中“视觉领域的听觉器件”的含义是 。（2分）
4、文中插入“朗香教堂”的图片的作用是 。（2分）
5、概括朗香教堂的独特性。（4分）
6、《板桥题画三则》中郑板桥画竹“意在笔先，趣在法外”，这一点也体现在柯布西耶的建筑创作中，请结合文意具体阐释。（4分）
