《郁金香》张爱玲著载于《上海文学》2005年第十期
尘封58年的张爱玲佚文《郁金香》近日出土。初读之下感觉故事比较平淡，不及《倾城之恋》的华丽苍凉，也不及《金锁记》的撼人心魄。但语言还是十足的张爱玲味，比如这样的描写：“一枝花的黑影斜贯一轮明月。一明，一暗；一明，一暗”。还有结尾处宝初“站在窗户跟前，背灯立着，背后那里女人的笑语啁啾一时都显得朦胧了，倒是街上过路的一个盲人的磬声，一声一声，听得非常清楚。听着，仿佛这夜是更黑，也更深了”，都是典型的张派风格。《郁金香》的故事并不复杂，一如张爱玲过去的作品，在新旧杂糅掩映之中，展开旧式大家庭衰微的背景之下，两个少爷宝初、宝余与丫头金香之间的或明或暗，或轻薄或深婉的关系。情节看似单纯，但是结构非常讲究。作品以金香推门亮相始，以宝初的凄然回忆终，金香仿佛迎面而来，转身远去。在人物关系的发展中，可谓明修栈道，暗渡陈仓。作品开头写宝余狂追金香，使人误以为是要写金香与宝余之间的纠葛，并引出宝初与阎小姐之间的恋爱，然而山重水复之后才发觉金香爱的是宝初，而宝余最终与阎小姐成了婚。作品前半部分节奏缓慢，极力铺陈旧家庭中两三天间的日常生活情态，交待错综的人物关系。后半部分节奏骤然加快，倏忽已到中年。这种节奏类似于《金锁记》。后半部宝初渐成主角，金香等人退出画面之外，成为侧写的对象。结尾处，宝初与金香之间本有重逢的机会，然而在拥挤的电梯里，只听到别人喊她的名字，却无法分辨她的身影，两人擦身而过但却并未谋面。这与《红玫瑰与白玫瑰》结尾写振保与娇蕊在公共汽车上相遇的情景大异其趣。作品故事虽然简练，但是线索明暗交错，起伏有致，充分显示了张爱玲结构小说的才华。作品中三个最主要的人物宝初、宝余兄弟和金香之间的三角恋关系，从框架上看多少有点《边城》的味道，然而内涵是迥然不同的。宝余是张爱玲笔下最擅长的花花公子形象，是那种既轻佻又世俗的角色。宝初和宝余同是庶出，但是同父异母。由于母亲早逝，宝初由宝余的母亲养大，并一起寄居在宝余的亲姐姐阮太太家里。这样的成长环境养成了宝初沉静、忧郁的性格。与宝余对金香的轻浮举止不同，宝初是认真的，含蓄的。他尊重金香，爱护她，但他的爱是有限的，也是软弱的。对浪漫爱的拆解，尤其是对男性ai的怀疑一直是张爱玲早期小说的主题。只有到了《多少恨》《小艾》以及《十八春》（后改写为《半生缘》）里，张爱玲才渐渐露出温情的面目。而这篇写于1947年的《郁金香》，通过宝初对金香的感情描写，透露出刚刚经历感情创痛的张爱玲对爱情的怀疑。作品写宝初出门的时候，金香将一个精心缝制的`小礼物悄悄装到他的口袋里：一个白缎子糊的小夹子，缎子的夹层下还生出短短一截黄纸绊带，是装市民证和防疫证用的。金香设想得非常精细，大约她认为给男人随身携带的东西没有比这更为大方得体的了，然而宝初并未珍惜，反而心里有点鄙夷、轻蔑，觉得这东西看上去实在有一点寒酸可笑，也不大合用。而且每“一看见，心里就是一阵凄惨”。可是“怎么着也不忍心丢掉它”，于是故意夹到书本里，让人家去摔掉它罢。这个看起来温文稳重、诚挚内向的宝初对金香的爱不过如此！陈子善先生说宝初的身上有《半生缘》里沈世钧的影子，我觉得从沉静、平和的性格来看自然相像，然而在对待爱情的态度上是不能同日而语的。张爱玲前期作品的爱情描写，多的是现实利益的斤斤计较，少的是花前月下的浪漫诗意，然而却不能说她是个爱的虚无主义者。她笔下的女人多少都带点怨女的气质。在男女爱情的“两个人的战争”中，女人往往是失败者。她们付出的感情总比男人多，对爱情的期待总比男人高，如葛薇龙之于乔琪乔，曹七巧之于姜季泽，王娇蕊之于佟振保，而金香之于宝初也不例外。从老太太的嘴里，我们得以约略了解金香后来凄苦悲惨的生活：嫁人，生孩子，男人待她不好，还不给她钱，她只能出来找事情做，养活两个孩子。读到这里，一个身份卑微的女子在艰难的生活中辛苦辗转的身影闪现在画面之中，一种郁郁苍苍的身世之感漫上心头，留给我们无限的叹息和惆怅。这时候，我们才真正领略到这篇小说题目的深长意味：“郁金香”原来是要把郁和金香拆开来读的。金香带着青春活泼的气息扑面而来，却连一个匆忙落寞的身影都未及留下。张爱玲又一次将她的“荒凉”抛洒在我们对“郁金香”的华丽想象之中。
一天将要结束了，相信你一定有很多值得分享的
郁金香的观察日记1
前几天，爸爸从花卉市场买回来三株美丽的郁金香，我非常喜欢它们。
这三株郁金香也很不一样。其中两株郁金香是红色的，非常美丽，很像我每天扎头发用的橡皮筋上的蝴蝶结图案。另外一株郁金香比较神秘，只是出现了一个花骨朵儿，还没有完全开放，也不知道这是什么颜色的花。
有一天早上，我起床来到了阳台上，看见其中有一株郁金香已经完全绽放了。这一株郁金香开的花却是灿烂的金黄色，嫩黄嫩黄的，而且小巧玲珑，非常可爱。
为了让郁金香开得更加美丽，我十分勤劳，天天给它们浇水。然而，没过多久，我就发现其中两株红色的郁金香变得有点儿憔悴，原本翠绿色的叶子已经向下垂着，蔫蔫的，我连忙跑去问爸爸，原来是我每天浇水太多了。
为了让郁金香重新恢复生机，我还特地查看了与郁金香有关的资料，按照正确的方法照顾郁金香。
在我的精心呵护之下，郁金香又重新焕发出勃勃生机，变得更加美丽了。
郁金香的观察日记2
2020年3月13日星期五阴
我从花市里买来了郁金香的种球，种球有一层棕色的皮。一共有三个，我把三个种球分别种在我的三个花盆里。左边的郁金香叫郁金香A，中间的郁金香叫郁金香B，右边的郁金香叫郁金香C。我给他们浇上了水，静静地等待他们的成长……
2020年3月22日星期五晴
我又观察了那几盆郁金香，他们都冒出了嫩芽。郁金香A的芽长到了差不多0.5cm的长度。郁金香B的芽长得比较快，长到了1cm。郁金香C长得较慢，才长到0.35cm。我发现郁金香的嫩芽上有一些绒毛，像打了一层霜；郁金香的芽的颜色下面深，上面浅，顶端的颜色是乳白色的。看着几株郁金香，有种小清新的感觉，让人很舒服，恨不得再多看几眼。
2020年4月13日星期五多云
已经很久没看郁金香了，回到家，我惊讶地发现：郁金香长得很快。郁金香A已经长到10cm了多了，程翠绿色，像亭亭玉立的少女。但是郁金香B没有长太高，才长到来了7cm，因为在郁金香B身旁长了一棵杂草与他抢营养，所以长不高。郁金香C也没长太高，因为它身边也长了一棵杂草，加上它本身就不高，现在就更加矮小了，只有4.7cm。
我给它们施好肥，浇好水，静静地等待它们的下一轮成长……
2020年4月20日星期五晴
放学回到家，我又发现郁金香们长长大了！郁金香A已经长到15cm了多了。郁金香B长到了8.5cm，因为在郁金香B身旁又长了一棵杂草与他抢营养，所以还是没长太高。郁金香C也没长多高，现在大约6cm。
除了郁金香C，它们的叶子都张开了，好像在对着我笑呢！
郁金香的观察日记3
我最喜欢的是粉郁金香，因为她很开朗，每时每刻都在对着人们笑，她的笑容让人看了就会觉得特别开心。如果你不高兴心烦，看了她的笑容也会把不高兴的事通通忘掉！
我家门前就有一株这样的粉郁金香。春天，她刚从土里探出头来，伸了个懒腰，看了看这个全新的世界。那时她身披绿装，她往左边看看，说：“呀！这些迎春花多么可爱，黄黄的花瓣是多么诱人！”她又 往右边看看，说：“哇！这边的月季花也不赖，身上披着火红的衣裳，是那么的动人啊！”小粉郁金香开始有点自卑了！她下定决心说：“我也要开出像它们那样美丽的花！”
夏天来了，粉郁金香终于开花了！她的花是最美的花，她的'花瓣嫩嫩的，是粉色的，还散着迷人的香味，吸引了许多蜜蜂和蝴蝶。她也很慷慨，见到蜜蜂和蝴蝶都来了，笑着对它们说；“你们喜欢我的花 粉，就拿去吧！”她明知花粉被取走，她的花瓣就会包笼，她的美丽就会打折，但她还是很高兴。因为她相信，帮助别人会使自己更美丽。
秋天到了，她的花瓣开始凋谢了，她的脸也越来越憔悴，可是她却依然笑着。冬天到了，她的生命到了最后时刻，但她还是快乐地笑着……真是一株开朗的花啊！
我知道，她的花瓣虽然都凋谢了，可她却得到了最美丽的‘花瓣’，那个‘花瓣’叫开朗，因为开朗会让人活得更美好。
郁金香的观察日记4
“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光”这是诗人李白写来赞美郁金香的一首诗，这首诗一直流传至今。郁金香酿成的美酒我没有喝过，但是我却有幸观赏了美丽，端庄，高贵的郁金香。
在这春意盎然的四月，正是郁金香花盛开的时侯，我和伙伴们一同来到戚成公园观赏郁金香。我们踏着石子路，穿过林间小道，一路欢歌笑语，突然，一片花海映入我们的眼帘。远远看去，就像一 块块彩色的地毯。我们兴奋地跑过去，眼前，一株株郁金香宛如一个个婀娜多姿的少女，在春风中轻轻摇摆。一株株郁金香从泥土中拱出两片嫩叶，叶片间伸出一根壮实的花径。托出一朵朵美丽的花儿 ，像极了一只高脚酒杯，它们有的含苞待放，有的蓓蕾初开，有的已经盛开了，散发出一股淡淡的清香，沁人心脾。我不由得低下身子，闻了又闻。
盛开的郁金香太美了，五颜六色。有红的，紫的，白的，粉的，黄的，单色的和复色的······令人应接不暇。每一种颜色的郁金香都有一个美妙动听的名字。红得像火的叫“斯巴达克”， 白的带钱红的花边的被称为“中国女性”，粉的像少女的嘴唇被称为“绝代佳人”，黑的叫“夜皇后”。我最喜欢的是夜皇后了，这是我第一次见过黑色的花儿，我很好奇，仔细观察，发现其实它并不是 真的黑色，而是紫得发黑，像深夜归来的皇后穿着一袭黑纱。我被这些花儿陶醉了，看看这颗，瞧瞧那颗，就是看不够。我们迫不及待地与郁金香合影，照片中的我们笑得像郁金香一样灿烂，一个个红 扑扑的脸蛋像极了粉色的郁金香。
太阳西下，该是和花儿告别的时候了，我们依依不舍地离开了戚成公园。
美丽的郁金香，即使它们会凋谢，但是它们在我心里永远是那么美，那么高贵。
郁金香的观察日记5
快过年了，妈妈又给我们家添了一位新伙伴，那就是它——美丽的郁金香。
郁金香的颜色有很多种，红、白、黄、紫、等多种颜色。我们家的是红色戴着金边的郁金香。
郁金香是荷兰的国花，它属于百合科植物，富有很高的观赏价值。没课与机箱都有3—5片花瓣。化境为浅绿色，叶子为绿色，根部为米白色，形状和大蒜很相仿，有着土黄色的须。花蕊 呈西三角形，周围还围设一圈深蓝色的花蕊，花朵的根部位黄绿色，美丽极了，非常惹人喜爱。
郁金香不仅美丽，还流传着美好的传说呢！传说在古欧洲，有一位美丽的姑娘他同时受到三位英俊其实的爱慕追求，一位送了他一顶皇冠；一位送了他一把宝剑；另一位送了黄金。少女 非常发愁，不知该如何抉择，因为三位男士都非常优秀，少女只好向化身求助，于是，华身边把它化为郁金香，皇冠变成花蕾，拜见边唱叶子，黄金变成球根，就这样同时接受了三位其实的爱情，而郁 金香也成为了爱的化身。由于黄干代表无比尊重的地位，而宝剑又是权利的的象征，而拥有黄金就等于拥有财富，所以在古欧洲只有贵族名流才有资格中郁金香。
啊！美丽的郁金香，你的外表令人爱慕，你的精神令人向往，我爱你，美丽的郁金香！
郁金香的观察日记6
去年，我和妈妈买过两株郁金香，花开败后留下一个小小的，像蒜一样的球。今年，妈妈又把这个郁金香的小球种到了花盆里，期待它的再次开花。
转眼间，小苗已经种植两周多了。原本只有点点新绿的小苗长出了约有五厘米的叶子。我和妈妈都在赞叹小苗，说它的生命力好顽强，去年一年都没管它，它还是活了下来。另一个小球种不下去，它一种下去就嗖嗖地往上长。
我们想起这个小苗是在逛义乌的时候，买了两株风信子，回家种上之后突然记起来的。风信子腾出一个花盆，我们便种下了。现在这个小苗已经在我们的精心培育下，变成了一个大大的郁金香苗了。
可爱的郁金香，希望你快快长大，再次为我的家里带来一朵娇艳欲滴的郁金香。
顺便讲讲我的两株风信子。它们现在已经开花了，一株玫瑰红色，一株粉红色。我们只要来到客厅，就能闻见浓浓的风信子花香。那花香，有些人说有毒，但是我依然很喜欢它那浓浓的花香。
风信子可能是水生植物，因为那个店老板说要水栽。花朵非常多，一丛一丛的。一开始都不开，后来一朵开了就全开了。开完后非常美，像一个散发着香味的圆筒。不得不说明我的想象力有点差，但是真的很像。下面有一个长的像洋葱的球，和郁金香看起来差不多。
不管是郁金香，还是风信子，都要快快长大，让我的家漂漂亮亮的！
郁金香的叶子是绿色的，三四片叶子叠在一起，就像给花穿了一件衣裳，叶子是狭长的，看上去像一只小船，细长的'茎托举着硕大饱满的花苞，花瓣也是一层层的叠在一起。
两盆郁金香，一盆是鲜艳绽放，另一盆是丑陋不堪;一盆是扎根在土壤里，另一盆是漂浮在水里;一盆是生活在不确定的天气里，另一盆是生长在温室里;一盆是花期长、坚韧不拔，另一盆是花期短、专人伺候。
欣赏着这两盆不一样的郁金香，我想起生活中的许多事情。
我喜欢写作，也喜欢想宣城日报小记者专栏投稿，有时文章石沉大海，没有刊登，我有点难过，可是转念一想，失败是成功之母，我经历了失败，长大后遇到失败的事情就不会太沮丧了。我今年上了围棋高级班，一开始也不是一帆风顺，我每次都是全输，但我从输的过程中学习了很多知识，这才能让我进步，我相信总有一天胜利之花一定会为我绽放。
今年，我还要考钢琴九级，虽然很难，但我一定不能放弃，不管有多大的风吹雨打，我都要坚持，要像那盆坚韧不拔的郁金香一样，扎根知识的土壤自强不息。我要用我百分之百的努力来完成这次挑战。
郁金香在变幻的天气里依然绽放着，我们不经历风雨又怎么能见彩虹呢?
