星期日的早晨，我揭去一张隔夜的日历，向着新的那一张上看了又看的说：
"阿，十月十日，——今天原来正是双十节⑵。这里却一点没有记载!"
我的一位前辈先生N，正走到我的寓里来谈闲天，一听这话，便很不高兴的对我说：
"他们对!他们不记得，你怎样他;你记得，又怎样呢?"
这位N先生本来脾气有点乖张，时常生些无谓的气，说些不通世故的话。当这时候，我大抵任他自言自语，不赞一辞;他独自发完议论，也就算了。
他说：
"我最佩服北京双十节的情形。早晨，警察到门，
"他们忘却了纪念，纪念也忘却了他们!
"我也是忘却了纪念的一个人。倘使纪念起来，那第一个双十节前后的事，便都上我的心头，使我坐立不稳了。
"多少故人的脸，都浮在我眼前。几个少年辛苦奔走了十多年，暗地里一颗弹丸要了他的性命;几个少年一击不中，在监牢里身受一个多月的苦刑;几个少年怀着远志，忽然踪影全无，连尸首也不知那里去了。——
"他们都在社会的'冷笑恶骂迫害倾陷里过了一生;现在他们的坟墓也早在忘却里渐渐平塌下去了。
"我不堪纪念这些事。
"我们还是记起一点得意的事来谈谈罢。"
N忽然现出笑容，伸手在自己头上一摸，高声说：
"我最得意的是自从第一个双十节以后，我在路上走，不再被人笑骂了。
"老兄，你可知道头发是我们中国人的宝贝和冤家，古今来多少人在这上头吃些毫无价值的苦呵!
"我们的很古的古人，对于头发似乎也还看轻。据刑法看来，最要紧的自然是脑袋，所以大辟是上刑;次要便是生殖器了，所以宫刑和幽闭也是一件吓人的罚;至于
"我们讲革命的时候，大谈什么扬州三日，嘉定屠城⑸，其实也不过一种手段;老实说：那时中国人的反抗，何尝因为亡国，只是因为拖
"顽民杀尽了，遗老都寿终了，
"我不知道有多少中国人只因为这不痛不痒的头发而吃苦，受难，灭亡。"
N两眼望着屋梁，似乎想些事，仍然说：
"谁知道头发的苦轮到我了。
"我出去留学，便剪掉了
"不几天，这位监督却自己被人剪去
"过了几年，我的家景大不如前了，非谋点事做便要受饿，只得也回到中国来。我一到上海，便买定一条假
"我想，假的不如真的直截爽快，我便索性废了假
"一路走去，一路便是笑骂的声音，有的还跟在后面骂：这冒失鬼!假洋鬼子!
"我于是不穿洋服了，改了大衫，他们骂得更利害。
"在这日暮途穷的时候，我的手里才添出一支手杖来，
"这件事很使我悲哀，至今还时时记得哩。我在留学的时候，曾经看见日报上登载一个游历南洋和中国的本多博士⑼的事;这位博士是不懂中国和马来语的，人问他，你不懂话，怎么走路呢?他拿起手杖来说，这便是他们的话，他们都懂!我因此气愤了好几天，谁知道我竟不知不觉的自己也做了，而且那些人都懂了。……
"宣统初年，我在本地的中学校做监学⑽，同事是避之惟恐不远，官僚是防之惟恐不严，我终日如坐在冰窖子里，如站在刑场旁边，其实并非别的，只因为缺少了一条
"有一日，几个学生忽然走到我的房里来，说，先生，我们要剪
"呵!不得了了，人言啧啧了;我却只装作不知道，一任他们光着头皮，和许多
"然而这剪
"我呢?也一样，只是元年冬天到北京，还被人骂过几次，后来骂我的人也被警察剪去了
N显出非常得意模样，忽而又沉下脸来：
"现在你们这些理想家，又在那里嚷什么女子剪发了，又要造出许多毫无所得而痛苦的人!"
"现在不是已经有剪掉头发的女人，因此考不进学校去，或者被学校除了名么?
"改革么，武器在那里?工读么，工厂在那里?
"仍然留起，嫁给人家做
"我要借了阿尔志跋绥夫⑾的话问你们：你们将黄金时代的出现豫约给这些人们的子孙了，但有什么给这些人们自己呢?
"阿，造物的皮鞭没有到中国的脊梁上时，中国便永远是这一样的中国，决不肯自己改变一支毫毛!
"你们的嘴里既然并无毒牙，何以偏要在额上帖起蝮蛇两个大字，引乞丐来打杀?……"
N愈说愈离奇了，但一见到我不很愿听的神情，便立刻闭了口，站起来取帽子。
我说，"回去么?"
他答道，"是的，天要下雨了。"
我默默的送他到门口。
他戴上帽子说：
"再见!请你恕我打搅，好在明天便不是双十节，我们统可以忘却了。"
一九二○年十月
□注释
⑴本篇最初发表于一九二○年十月十日上海《时事新报·学灯》。
⑵双十节：一九一一年十月十日孙中山领导的革命党举行了武昌起义(即辛亥革命)，次年一月一日建立中华民国，九月二十八日临时参议院议决十月十日为国庆纪念日，又称"双十节"。
⑶斑驳陆离的洋布：指辛亥革命后至一九二七年这一时期旧中国的国旗，也叫五色旗(红黄蓝白黑五色横列)。
⑷关于我国古代刑法，据《尚书·吕刑》及相关的注解，分为五等：一是墨刑，即"先刻其面，以墨窒之";二是
⑸扬州十日，嘉定屠城：前者指清顺治二年(1645)清军攻破扬州后进行的十天大屠杀;后者指同年清军占领嘉定(今属上海市)后进行的多次屠杀。清代王秀楚著《扬州十日记》、朱子素著《嘉定屠城记略》，分别记载了当时清兵在这两地屠杀的情况。辛亥革命前，革命者曾大量
⑹拖
⑺洪杨：洪，指洪秀全(1814-1864)，广东花县人;杨，指杨秀清(1820?-1856)，广西桂平人。二人都是太平天国的领袖。他们领导的起义军都留发而不结
⑻邹容(1885-1905)：字蔚丹，四川巴县人，清末革命家。一九○二年留学日本，积极宣传反清革命思想;一九○三年回国后，著《革命军》一书鼓吹革命。同年七月被清政府勾结上海英租界当局拘捕，判处监禁二年，一九○五年四月死于狱中。关于邹容等剪留学生监督
⑼本多博士：即本多静六(1866-1952)，日本林学博士，著有《造林学》等书。
⑽监学：清末学校中负责管理学生的职员，一般也兼任教学工作。
⑾阿尔志跋绥夫(1878-1927)：俄国小说家。十月革命后逃亡国外，死于波兰华沙。这里所引的话，见他的中篇小说《工人绥惠略夫》第九章。
野草的好词
1、萋草 茵茵 细嫩 抽绿 诀别 衰草
2、枯草 劲草 摇曳 芳草 肃杀 嫌恶
3、茂密 伶仃 繁茂 笑柄 凋零 丰润
4、萋萋 寸草 翠绿 葱绿 鲜嫩 憔悴
5、枯黄 枯萎
6、绿茵茵 绿油油 一团团 一撮撮 青茵茵
7、绿茸茸 一丛丛 软绵绵
8、草绿花红 风吹草低 生机盎然 绿满人间
9、争荣竞秀 芳草萋萋 疾风劲草 绿草如茵
10、生机勃勃 芊芊野草 青翠欲滴 草长莺飞
11、一碧千里 风吹草动 百草丰茂 枯黄遍野
12、天涯芳草 逢勃旺盛 绿草如丝
13、草木争荣 奇花异草 碧草茸茸
野草的好句
1、我以这一从野草在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。
2、我顺着剥落的高墙走路，踏着松的灰土。另外有几个人，各自走路。微风起来，露在墙头的高树的枝条带着还未干枯的叶子在我头上摇动。
3、但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。
4、而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重的堕下去了。但心又不竟堕下去而至于断绝，他只是很重很重地堕着，堕着。
5、生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。
6、为我自己，为友与仇，人与兽，爱者与不爱者，我希望这野草的朽腐，火速到来。要不然，我先就未曾生存，这实在比死亡与朽腐更其不幸。
7、我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。
8、在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。
9、江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的`宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。
10、江南的雪，可是滋润美艳之至了；那时还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磐口的腊梅花；雪下面还有冷绿的杂草。
11、野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各个夺取它的生存。
12、枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了，他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。
13、过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。
14、野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。
15、我不过一个影，要别你而沉没在黑暗里了。然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失。
16、我愿意这样，朋友——我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。
17、日日斟出一杯微甘的苦酒，不太少；不太多，以微醉为度，递给人间，使饮者可以哭，可以歌，也如醒，也如醉，若有知，若无知，也欲死，也欲生。
18、绝望正与希望相同，大恨恰恰是大爱的起点。
19、故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜样。
20、我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。
21、我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么？我的手颤抖着，不是很明白的事么？那么，我的魂灵的手一定也颤抖着，头发也一定苍白了。
22、我一径逃走，尽力地走，直到逃出梦境，躺在自己的床上。
23、当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。
24、而忽而这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。
25、当我幼小的时候，本就爱看快舰激起的浪花，洪炉喷出的烈焰。不但爱看，还想看清。可惜他们都息息变幻，永无定形。虽然凝视又凝视，总不留下怎样一定的迹象。
26、地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。
27、抉心自食，欲知本味，创痛酷烈，本味何能知？
28、我闭了眼睛，向后一仰，靠在椅背上；捏着《初学记》的手搁在膝髁上。
29、路人们于是乎无聊；觉得有无聊钻进他们的毛孔，觉得有无聊从他们自己的心中由毛孔钻出，爬满旷野，又钻进别人的毛孔中。他们于是觉得喉舌干燥，脖子也乏了；终至于面面相觑，慢慢走散；甚而至于居然觉得干枯到失了生趣。
30、假使一个人的死亡，只是运动神经的废灭，而知觉还在，那就比全死了更可怕。
31、希望是什么？是娼妓。她对谁都蛊惑，将一切都献给。待你牺牲了极多的宝贝——你的青春，她就抛弃你。
32、天地有如此静穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此静穆，我或者也将不能。我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。
33、有一伟大的男子站在我面前，美丽，慈祥，遍身有大光辉，然而我知道他是魔鬼。
好词：
伶仃，憔悴，肃杀，诀别，嫌恶，笑柄
好句：
1、猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老去白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。——《野草》中的《秋夜》
2、野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。
3、过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。
4、生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。
5、江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。——《野草》中的《雪》
6、当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。
7、为我自己，为友与仇，人与兽，爱者与不爱者，我希望这野草的朽腐，()火速到来。要不然，我先就未曾生存，这实在比死亡与朽腐更其不幸。
8、我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。——《野草》中的《秋夜》
9、地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。
10、但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。
11、天地有如此静穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此静穆，我或者也将不能。我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。
12、我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。
13、在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……是的，那是孤独的雪，是死掉的.雨，是雨的精魂。——《野草》中的《雪》
14、而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眨着许多蛊惑的眼睛。——《野草》中的《秋夜》
15、若求君子，宽纵小人，自以为明察秋毫，而实则反助小人张目。(题未定草)
16、漫骂固然冤屈了许多好人，但含含糊糊的扑灭"漫骂"，却包庇了一切坏种。(漫骂)
17、近官者在使官得名，近商者在使商获利，而自己也赖以糊口。要而言之，不过"京派"是官的帮闲，"海派"则是商的帮忙而已。......官的鄙商，亦中国旧习，就更使"海派"在"京派"的眼中跌落了。("京派"与"海派")
18、北人的优点是厚重，南人的优点是机灵。但厚重之弊也愚，机灵之弊也獍，所以某先生曾经指出缺点道：北方人是"饱食终日，无所用心";南方人是"群居终日，言不及义"。就有闲阶级而言，我以为大体是的确的。(南人和北人)
19、讲小道理，或没道理，而又不是长篇的，才可谓之小品。至于有骨力的文章，恐不如谓之"短文"，短当然不及长，寥寥几句，也说不尺森罗万象，然而它并不"小"。(杂谈小品文)
20、"珍本"并不就是"善本"，有些是正因为它无聊，没有人要看，这才日就灭亡，少下去;因为少，所以"珍"起来。(杂谈小品文)
