鲁迅-从百草园到三味书屋
我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草;但那时却是我的乐园。
不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹;也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣;倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。有人说，何首乌根是有象人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根象人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，象小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。
长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。
长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴;但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了;这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙!门外象是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢?后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。
结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。
这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。
冬天的百草园比较的无味;雪一下，可就两样了。拍雪人(将自己的全形印在雪上)和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的;总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。
这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。
我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳下来罢，……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们!Ade，我的覆盆子们和木莲们!
出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块扁道：三味书屋;扁下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。
第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。
不知从那里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。
“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事?……”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。
“不知道!”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。
我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。
我就只读书，正午习字，晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。
三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：——
“人都到那里去了?”
人们便一个一个陆续走回去;一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规矩，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：——
“读书!”
于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：——
“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢～～;金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬～～……”
我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。
先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，象习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画也多起来;书没有读成，画的成绩却不少了，最成片断的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。后来，因为要钱用，卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的;听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了罢。
九月十八日。
(人教版语文七年级下第一课所注为1926年9月18日)
正音正字
确凿(záo) 菜畦(qí) 桑葚(shèn) 轻捷(jié)
油蛉(línɡ) 缠络(chán) 攒(cuán)
珊瑚(shān hú) 豁(huō) 敛(liǎn) 脑髓(suǐ)
陌生(mò) 觅食(mì) 竹筛(shāi) 秕谷(bǐ)
人迹罕至(hǎn) 书塾(shú) 蝉蜕(tuì) 渊博(yuān)
人声鼎沸(dǐnɡ) 宿儒(rú) 盔甲(kuī) 倜傥(tì tǎnɡ)
窦(dòu) 倘(tǎng)若 拥(yōng) 儒(rú) 柚(yòu)
长妈妈(cháng) 叵(pǒ) 拗(ǎo)厥(jué)
多音字:拗 攒 宿 折 系 长
Ade 是德语再见的意思,拼音可念做(a dèi)或(啊 德)
(词语解释)
【确凿】 确实。 【轻捷】轻快。
【攒】凑在一块儿。
【敛】收拢。
【鉴赏】鉴别、欣赏。
【人迹罕至】少有人来。迹，足迹、脚印。罕，稀少。
【方正】正派。
【同窗】同在一个学校学习的人。
【人声鼎沸】人声喧闹的意思。
【倜傥】洒脱;不拘束。
【敬】对尊长或宾客严肃有礼貌。
【缠络】 缠绕在一起。
【觅食】寻找食物。觅，寻找。
【渊博】(学识)深而且广。
【宿儒】书念得很多的老学者。宿，年老的;长久从事某种工作的意思。儒，指读书人。
【鼎沸】形容喧闹、混乱，像水在锅里沸腾一样。
【菜畦】菜地。畦，园地里划分的小区。
【长吟】长声鸣叫。动词，偏正合成词，在课文原句中作谓语。同义词：长啸。
【云霄】极高的天空;天际。霄，云。
【倘若】连词，表示假设，基本上同“如果”，用于书面。
【后窍】肛门。
【拥肿】也写作“臃肿”，过度肥胖，转动不灵。课文中形容何首乌的块根肥大粗壮。
【纳凉】乘凉。纳，享受。
【机关】计谋;心机。这里是秘密的意思。
【道】说。
{言｝这里是“字”的意思。
内容讲解
一、主题思想
本文通过对百草园和三味书屋的回忆，表现作者儿童时代对自然的热爱和对知识的追求，以及天真、幼稚、欢乐的心理。同时对封建教育束缚儿童身心发展做出了批判。
二、文章思路
《从百草园到三味书屋》一文的标题是“从……到……”的格式，表明文章主要是以空间的变换为顺序来记叙的，由此把握全文的结构就较为容易了。作者先写百草园：“我家的后面有一个很大的园，相传叫做百草园。”再写三味书屋：“出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。”书房中间挂着一块匾额 “三味书屋”。时间顺序与空间的变换顺序是一致的。在两部分内容之间，作者安排了一个过渡段，即第九自然段。
全文可分为两部分：第一部分(1～8)记叙了百草园的生活;过渡段(9)从百草园变成了三味书屋，有承上启下的作用。第二部分(10～结尾)记叙三味书屋的生活，思路非常清晰。在记叙百草园的有趣生活过程中，插叙了美女蛇的故事，这段插叙的作用在于映衬百草园具有神话般的色彩。
三、写作特点
1.本文采取由远及近、由高到低、从静到动、先夏后冬的顺序，对百草园的景物作了有层次的描述。先写远远望见的、粗线条的景物，如菜畦、皂荚树，再写身边、脚下、眼前的景物，如何首乌根、覆盆子果实;先写静止的，如石井栏，再写动态的，如叫天子;先写生机勃勃的夏季，再写别有情趣的冬季。
2.运用对比方法，突出文章的中心思想。
3.用词准确、鲜明、生动，突出了景物的特点。如作者用“扫开、露出、支起、撒些、系、牵、看、走、拉、罩住”等一连串的动词，清晰、准确地写出捕鸟的全过程，表现了儿童好动的性格，对捕鸟的喜好。
4.课文描写渗透着作者的思想感情，状物、叙事、写人都真实具体，放得开，收得拢。
5.第2自然段顺序鲜明，视觉==>听觉==>味觉
动物到植物，顺序清晰
四、第二自然段写景的脉络
本文第二自然段写景相当精彩。作者用“不必说……也不必说……单是……就有……”这样一组词语，引出13种景物(菜畦、石井栏、皂荚树、桑葚、鸣蝉、黄蜂、叫天子、泥墙根、油蛉、蜈蚣、何首乌藤、木莲藤、覆盆子)、4件趣事(找蜈蚣、按斑蟊、拔何首乌根、摘覆盆子)，前两个“不必说”略写百草园概貌， “单是……就有……”则比较详细地写百草园一角“短短的泥墙根一带”。先用两个“不必说”宕开一笔，突出“单是”的内容。既然“单是”已趣味无穷，可见园子里佳趣俯拾皆是，渲染了百草园是“我的乐园”的感情色彩。写景层次井然，条理分明。前一个“不必说”写静物由低到高，后一个写动物由高到低。整体部分从植物写到动物，局部部分则由动物写到植物。
五、作者怎样描写百草园
第二自然段除了脉络清晰的特点，作者还抓住景物特点，对百草园作了细致的描写。这段文字着重描绘了百草园在春夏季节的景色，写得精彩生动而富有情趣。在抓景物特点时，作者调动自己的'全部感官，使百草园的景物有形有色，有声有味。春末的菜花，盛夏的鸣蝉，秋天的蟋蟀，加上捕鸟的冬季——这一切综合在一起，构成了丰富而美丽的四季风采。作者写景用词准确，语言生动形象。菜畦的“碧绿”，桑葚的“紫红”，石井栏的“光滑”，黄蜂因为肥胖而“伏”在菜花上，叫天子因为轻捷而能从草间直“窜”向云霄里去了。这些描写体现了鲁迅先生用词的准确、生动;油蛉的“低唱”，蟋蟀的“弹琴”，这样拟人化的写作手法同时让我们听出了作者对百草园由衷的喜爱之情。
了解写景的这些方法，不仅对于学习描写景物的方法有很大帮助，而且对于阅读写景的文字，加深对文章的理解都有好处。作者在描写景物时，抓住了石井栏的“光滑”，黄蜂的“肥胖”……等诸多景物的特征。要做到这点，必须做到用眼看，细细观察;用心想，慢慢揣摩。还要注意写景的顺序。作者对百草园景物的描写采用了由低到高再由高到低的写景顺序，这样，就能把百草园给人的总的印象交代得清清楚楚。再其次，还要注意作者如何做到了多角度地观察。例如：从听觉角度写“油蛉在这里低唱”，而从视觉角度写“碧绿的菜畦”、“紫红的桑葚”、“像小珊瑚珠攒成的小球”等景物。这些描写从形状、颜色、味道等方面把百草园在一个儿童眼里的感受写得有声有色，加之动静结合，动中有静，静中见动，静动交错变化运用，叫人读来有滋有味，整个画面才能给人生机勃勃、如临其境的感觉。另外，写景离不开抒情的支撑，在对百草园的描绘中，作者正是将自己童年时对百草园的喜爱之情融进对景物的描绘中，让读者受到强烈的感染。
六、从百草园到三味书屋的过渡
本文第9段为全文的过渡段，从内容到结构都起到承上启下的作用。这段文字在全文中既照应课文前半部分“我”在百草园的快乐生活，又为下文将去三味书屋提前作了交代。本段用排比和拟人的修辞手法表现了自己对百草园的热爱和恋恋不舍之情。至于因为何故而不能常去百草园玩乐，文章并没有明确直接的交代，只是用了“不知道”、“也许”表示自己的推测。这些词语不仅真实得反映了当时的心理，还对百草园的生活巧妙地进行了补充，同时也表达了自己离开百草园时那种无可奈何的心情。当然，百草园毕竟曾经给自己带来无限乐趣，所以，在去三味书屋之前，还不忘用两个“Ade”以表示与给自己带来无穷乐趣的小动物告别，这也表达了作者对百草园生活恋恋不舍之情。
七、品味描写捕鸟的一段文字
作者在描写冬天的百草园的乐趣时，有一段描写捕鸟过程的文字。这段文字的最大特点就是用词准确精练，形象生动地描绘了雪地捕鸟的整个过程，读来让人如临其境。其中一连串的动词“扫、露、支、撒、系、牵、看、拉、罩”九个动词用得十分准确。在组织学生欣赏这段文字的时候，可先让学生进行圈点批注，钩出这九个动词来，然后试着让学生作动作揣摩这个过程。课堂上要留出时间让学生动笔进行仿写。如让学生用一连串不少于5个的动词描写一个游戏或者一个连续的动作，在同学间展开交流，议议谁仿写的最好。这样，读写有机地结合，可以起到事半功倍的效果。
另外，欣赏优美文字的时候，有一点值得注意。那就是一定要学习抓关键词句。应当注意不要把关键语句误解为华丽的语句，只是相对于其他词语来说，它在描写景物、刻划动作、塑造形象、表达感情、点明中心等方面有着更为深刻准确的表达作用。以“雪后捕鸟”这段为例，那些表示捕鸟动作的九个动词就成为描绘捕鸟过程的关键词。正是这些词语的运用，准确、生动、传神地刻画了捕鸟的整个过程。不仅仅是针对捕鸟这段进行分析，读任何文章，理解关键语句，都绝不能脱离特定的语言环境妄加理解，而是必须结合上下文的意思认真揣摩，这样才能准确理解作者所赋予这些词语的特殊含义。
八、如何理解三味书屋的生活
长期以来，人们在分析百草园和三味书屋的生活之间的关系的时候，主流的看法是认为二者形成了对比的关系。认为百草园的清新、亮丽、神奇与三味书屋的昏暗、枯燥、森严、无味之间形成了对比关系，前后分别包含了作者强烈的褒贬之情。
除此“对比说”之外，还有两种认识：
一种意见认为，前后是和谐统一的。贯穿全文的，是中年的鲁迅先生对儿时快乐生活的甜美回忆，是对大自然的热爱和好奇。即便是三味书屋的生活，对于同年的鲁迅而言也同样是新鲜而充满快乐的。
第三种意见认为。前后是衬托关系，用百草园自由快乐的生活衬托三味书屋的生活，从而批判封建教育制度对儿童身心的损害和束缚。
上述三种观点都有一定道理，比较而言，这里所述的第二种看法更接近鲁迅先生创作本文时的心理背景，更能为读者所接受。实际上，我们从作者对三味书屋生活的描写中，也不难发现自立行间洋溢着快乐的情趣。从“黑油的竹门”、大匾等陈设，从那没有孔子牌位的拜孔子仪式，从同窗趁先生读书入神时，溜到三味书屋后的小花园“折腊梅”“寻蝉蜕”到人声鼎沸的课堂，自得其乐的老先生，颇有些成绩的绣像，飞速进步的“对课”，处处洋溢着一种成年人回顾往事的乐趣，时时流露出新奇天真和快乐的情趣。
九、如何评价文中的私塾先生
三味书屋的先生是一位学问渊博的宿儒，但他对“怪哉”这虫的问题是怎么回事，却不作回答，而且是脸上还带着怒色，先生有一条戒尺，但不常用，有罚跪的规则也不常用，如何评价这位先生呢?
私塾是我国古代私人所设立的教学场所。它在我国两千多年的历史进程中，对传播祖国文化，促进教育事业的发展，培养启蒙儿童，使学童在读书识理方面，起过重要的作用。但是私塾先生通常要求学生读他所指定的书，书外的问题是不予回答的，况且提问者又是一个刚入学不久的学生，这大概是先生不作回答且有怒意的原因，这种教学思想是不可取的，它挫伤了学生求知的积极性。
打戒尺、罚跪，是私塾教育管理学生的方式，有戒尺、有罚跪的规则但不用，描写出了先生严格而不厉害的形象，表现先生对他的学生管理中的开明思想，在鲁迅眼里，先生实际上是可亲、可敬的。当然，也从一个角度反映了私塾教育管理方法的落后性。
《语文课程标准》要求7-9年级学段的学生能够学会“默读，做到不出声，不指读。”“养成默读习惯，有一定的速度，阅读一般的现代文每分钟不少于500 字。” 教师要抓住“准确”、“迅速”、“适应”三个基本要求来训练学生默读。默读后，应当让学生先理清各段的主要内容，再把临近的、意思相关的段归并成部分，归纳各部分的大意，然后再把各部分的大意归纳出来，总结文章的中心意思。
十、默读指导教学建议
从“三味书屋”的学习中，同学们应当通过鲁迅先生对私塾先生或直接的评价(“方正、质朴、博学”)，或言行的描述，准确把握作者对其先生的态度。至于这部分的一些生僻难解的词语，则不必深究。
十一、第二自然段教学建议
对百草园部分的学习，第二部分是重点。作者用五彩的画笔描绘自然美景、园中乐趣，我们也须细细揣摩其中深意。同时，从鲁迅先生的笔下，我们也可以掌握一些写景的基本原则和常用方法。诸如写景首先要观察，观察则要调动起人的各种感官因素，从而抓住景物的特征。写景还要讲究顺序，使文章层次清晰。写景还可以展开想象的翅膀，翱翔于更广阔的天空，使优美的景致中融入更浓厚的感情。
提倡“不动笔墨不读书”，让学生对这一段落中的好词好句做圈点批注，或者自由发言，举例说明自己对词句意境的揣摩与理解。教师可将关键词写在黑板上，一边写，一边帮助学生理清这段的脉络。最后让学生按照黑板上的关键词复述，直至熟读成诵。(书后没有要求背诵这一段，但是对有能力的学生，背诵这样的段落的要求是合理的)
提倡动笔进行仿写练习。模仿“不必说……也不必说……单是……就有……”的句式，进行景物描写的练习，并在学生中进行交流，将仿写优秀的段落抄在卡片上，办成语文墙报进行展览……总之，让学生多读多写，学习优美的语言，围绕课堂阅读展开的活动要以全面提高学生语文素养为基本出发点。
段落大意
百草园和三味书屋是鲁迅童年生活过的两个地方。阅读时抓住地点的变化可将全文分为两部分。每部分又可按时间和事情的不同分为几层。
全文可分两部分。
第一部分(1～8段)：回忆百草园的有趣生活。又可分四层。
一层(1段)：总写百草园的情况。点出是“我的乐园”，表明我对百草园的喜爱与留恋。
二层(2段)：写热天的时候百草园充满了无限趣味。 (百草园的美景)
三层(3～6段)：写长妈妈讲的美女蛇故事以及“我”对这个故事的感慨。 (美女蛇的故事)
四层(7～8段)：写冬天时在百草园中的雪地捕鸟时的乐趣。(雪地捕鸟)
第二部分(9段～结束)：回忆在三味书屋读书的经历。可分五层。
一层(9段)：是过渡段，告别百草园去城中最严厉的书塾读书，回想自己在百草园所做的事情。
二层(10、11段)：写入学的情形，介绍了书屋的特点以及先生的为人。
三层(12～16段)写初次见先生，问先生“怪哉”是怎么一回事，没有得到答案。
四层(17、18段)：写偷偷到后花园去玩，后花园的乐趣。
五层(19～21段)：写师生读书的可笑情景以及“我”趁先生读书入神时描画儿。
主题思想
作者通过在百草园和三味书屋截然不同的生活描写，表现了少年儿童热爱大自然，探求各种知识的广泛的生活兴趣，并揭露批判了束缚儿童身心健康发展的封建教育。
形：肥胖、高大、臃肿、小球
声：长吟、弹琴
色：碧绿、紫红、菜花和蜂的“黄”。
味：又酸又甜。
春景：桑葚、菜花。
夏景：鸣蝉。
秋景：蟋蟀的叫
课后题解
一、按要求阅读课文，讨论下面问题。
1.本文题为“从百草园到三味书屋”，你从这个题目得到了哪些信息?
“从……到……”表示这篇文章大致包括两部分，同时也告诉我们文章前后两部分的内容。
2.快速阅读课文，分别找出写百草园和三味书屋两部分的起止语句以及中间的过渡段。
从开始“我家的后面有一个很大的园”到中间“来不及等它走到中间去” 是写百草园的部分;从“出门向东”到文章结尾“这东西早已没有了吧”是写三味书屋的部分;中间“我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了”是两部分之间的过渡段。
3.细读课文，边读边把前后两部分联系起来思考，讨论：这篇文章表现了作者怎样的思想感情?下面三种说法可供参考。
通过对百草园和三味书屋的回忆，表现作者儿童时代对自然的热爱，对知识的追求，以及天真、幼稚、欢乐的心理。
该2.这道练习旨在帮助学生从整体与部分的结合上把握文章的主题思想。由于课文内容复杂，初一学生难以理解得很深刻。只要有所理解，也就达到目的了。
这三种说法都有一定道理，学生无论赞成哪种说法，都要给予适当肯定。第一种说法，根据是鲁迅在不止一篇文章中批判过封建私塾教育的陈腐，扼杀儿童天性。即使在本文中，也写到私塾生活的呆板、枯燥。第二种说法，是对第一种说法的修正，比第一种说法合理些。第三种说法，最易为现在的人们接受，似乎最为合理。理由可参见“有关资料”。
二、揣摩下面的文字，回答括号中的问题。
本练习旨在引导学生能够根据上下文弄懂语句的意思，理解文章的内容，体会文章的语意重点。
1.不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚;也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。
(“不必说……也不必说……单是……”中哪个内容是强调的重点?请你仿写一段话。)
“单是”以后的内容是作者强调的重点。
2.也许是因为拔何首乌毁了泥墙吧，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了吧，也许是因为站在石井栏上跳了下来吧，……
(“我”到底知道不知道被送到私塾去的原因呢?你是从哪些词语看出来的?)
“我”不知道被送到私塾的原因，因为说到原因时是用表示猜测语气的“也许”。
三、下面这段话中连续使用了一系列动词，准确地描述了雪地捕鸟的过程。仔细品味，然后自己写一段话，或叙述做某个游戏的过程、或描写蚂蚁搬家的经过，也试着用上一系列动词。
扫开一块雪，露出地面，用一枝短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。
本题是从课内向课外的延伸练习。要引导学生在体会这段话准确使用动词的基础上，学着用一系列动词准确地描述一个游戏。可以用题目中提出的那些游戏，也可以自行选择游戏。
内容分析
1、文章一开头介绍了什么情况?本文采用哪种方法开头?"但那时却是我的乐园"这句话有什么作用?
文章一开始就扣住题意，介绍了百草园的位置、来历以及现在的归属。
本文采用不同于成人看法的语式，开门见山地点明了中心。
“但那时却是我的乐园”一句，是第一部分的点题之笔，以下七段，便可见到。
2、百草园里有哪些景物?
有“菜畦”、“石井栏”、“皂荚树”、“桑葚”、“鸣蝉”、“黄蜂”、“叫天子”、“油蛉”、“蟋蟀”、“蜈蚣”、“何首乌”、“木莲”、“覆盆子”。
3、百草园的景物有些是详写的，为什么要详写?
对百草园的景物的描写的详略是与中心意思紧密相关。例如“泥墙根一带”是详写，目的是以“点”映“面”，既然这里都有“无限趣味”，可见百草园里好玩的地方很多，突出“我对百草园的喜爱之情。”
4、在描写百草园景色时，作者用了哪些修辞方法?作者把百草园写得有声有色、亲切感人的原因是什么?
作者用了“拟人”和“比喻”的修辞方法。
作者对百草园作过细致的观察，熟悉并抓住景物的特点进行描写，在描写中又倾注了自己对百草园——这个童年的乐园的热爱之情。
5、“长的草里是不去的，……美女蛇就被它治死了。”这两段文字在文章中有什么作用?加红的一句话在结构上起什么作用?
这两段文字是写长妈妈讲美女蛇的故事，这个故事给百草园增添了神秘感，丰富了百草园作为儿童乐园的情趣，也给了“我”一些教益，使其如下文所说的“觉得做人之险”，“而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣”，即产生了惩恶的念头。
加红的一句话在结构上起了过渡作用，用“长的草”承着百草园，由“是不去的”引出下文有关美女蛇的故事。
6、“一切景语皆情语。”认真研读课文前八自然段，体会作者笔下百草园里有哪些乐趣。
(1)看“乐”，饱人眼福。百草园景色丰富、美丽诱人、“有无限乐趣”。
①色美：“碧绿”耀人眼，“紫红”撩人心。
②音美：鸣蝉长吟，油蛉低唱，蟋蟀弹琴，齐奏齐鸣。
③状美：黄蜂肥胖，何首乌与木莲缠络，形状各异。
④味美：覆盆子酸甜，令人垂涎。
(2)听“乐”，饱人耳福。曲折、惊险、离奇的美女蛇故事，增添了百草园的神秘色彩，丰富了百草园作为儿童乐园的情趣。
(3)找“乐”，用心体验。雪后捕鸟，乐在其中。一系列表示动作的词，准确而生动地描绘出捕鸟的全过程和儿童捕鸟时的兴奋惊喜之情。
以上三个内容，表明百草园的生活美好、神奇而有趣，印证了开头的最后一句话：“其中似乎确凿只有一些野草;但那时却是我的乐园。”
7、本文写“百草园”和“三味书屋”的两部分之间是什么关系?表现了作者怎样的思想感情?
对于这个问题，有三种不同的看法。一种看法认为，两部分是对比关系，用百草园自由快乐的生活同三味书屋枯燥陈腐的生活相对比，一个是多么适合儿童心理，表现了儿童的广泛的生活乐趣，一个是多么妨碍儿童身心的发展，表现了儿童对它的厌恶。另一种看法认为，两部分是衬托关系，用自由欢乐的百草园生活来衬托枯燥无味的三味书屋生活，以批判封建教育制度对儿童的束缚和损害。还有一种看法认为，两部分是和谐统一的关系，贯穿全文的，是甜美的欢乐的回忆，是对自然的爱和对知识的追求，是一颗天真调皮的童心，这是这篇散文的意境美和韵味美之所在。
对本文结构的不同理解，实际上表现了对文章主题思想的不同理解。对文章的主题思想，可以允许有不同理解，只要言之成理就行。
三味书屋
“三味书屋”原名“三余书屋”
“三余”：冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者晴之余。”
作者简介
鲁迅(1881～1936)，我国著名的文学家、思想家、革命家。 原名周树人，字豫才，浙江绍兴人，1881年9月25日出生。出身于破落封建家庭。青年时代受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。1902年去日本留学，原在仙台医学院学医，后从事文艺工作，希望用以改变国民精神。 1905～1907年，参加革命党人的活动，发表了《摩罗诗力说》、《文化偏至论》等论文。期间曾回国奉母命结婚，夫人朱安。1909年，与其弟周作人一起合译《域外小说集》，介绍外国文学。同年回国，先后在杭州、绍兴任教。
《从百草园到三味书屋》这篇回忆性散文写于1926年9月18日，编入《朝花夕拾》，当时鲁迅先生正在厦门大学任教。正值暑期，学生还没有开学，鲁迅回忆起少年时的往事，写下这篇文章，最早发表在《莽原》半月刊第十九期上，在文题下面写了一个副标题为
《旧事重提之六》。后来鲁迅先生把它和《旧事重提》的其它九篇一起编入《朝花夕拾》这个散文集中。
辛亥革命后，曾任南京临时政府和北京政府教育部部员、佥事等职，兼在北京大学、女子师范大学等校授课。1918年5月，首次用“鲁迅”的笔名，发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了新文学运动的基石。五四运动前后，参加《新青年》杂志工作，成为“五四”新文化运动的主将。
1918年到1926年间，陆续创作出版了小说集《呐喊》、《彷徨》、论文集《坟》、散文诗集《野草》、散文集《朝花夕拾》、杂文集《坟》《南腔北调集》《三闲集》《二心集》《而已集》《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》等专集。其中，1921年12月发表的中篇小说《阿Q正传》，是中国现代文学史上的不朽杰作。1926年8月，因支持北京学生爱国运动，为北洋军阀政府所通缉，南下到厦门大学任中文系主任。1927年1月，到当时的革命中心广州，在中山大学任教务主任。1927年10月到达上海，开始与其学生许广平同居。1929年，儿子周海婴出世。1930年起，先后参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟和中国民权保障同盟，反抗国x党政府的独裁统治和政治迫害。从1927年到1936年，创作了历史小说集《故事新编》中的大部分作品和大量的杂文，收辑在《而已集》、《三闲集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文二编》、《且介亭杂文末编》、《集外集》和《集外集拾遗》等专集中。鲁迅的一生，对中国文化事业作出了巨大的贡献：他领导、支持了“未名社”、“朝花社”等文学团体;主编了《国民新报副刊》(乙种)、《莽原》、《语丝》、《奔流》、《萌芽》、《译文》等文艺期刊;热忱关怀、积极培养青年作者;大力翻译外国进步文学作品和介绍国内外著名的绘画、木刻;搜集、研究、整理大量的古典文学，编著《中国小说史略》、《汉文学史纲要》，整理《嵇康集》，辑录《会稽郡故书杂录》、《古小说钩沈》、《唐宋传奇录》、《小说旧闻钞》等等。
1936年10月19日因肺结核病逝于上海，上海民众上万名自发举行公祭、送葬，葬于虹桥万国公墓。1956年，鲁迅遗体移葬虹口公园，为重建的鲁迅墓题字。
1938年出版《鲁迅全集》(二十卷)。中华人民共和国成立后，鲁迅著译已分别编为《鲁迅全集》(十卷)，《鲁迅译文集》(十卷)，《鲁迅日记》(二卷)，《鲁迅书信集》，并重印鲁迅编校的古籍多种。1981年出版了《鲁迅全集》(十六卷)。北京、上海、绍兴、广州、厦门等地先后建立了鲁迅博物馆、纪念馆等。鲁迅的小说、散文、诗歌、杂文共数十篇(首)被选入中、小学语文课本。小说《祝福》、《阿Q正传》、《药》等先后被改编成电影。鲁迅的作品充实了世界文学的宝库，被译成英、日、俄、西、法、德、阿拉伯、世界语等50多种文字，在世界各地拥有广大的读者。
形容心情糟糕的词语篇一：
一：垂头丧气：垂头：耷拉着脑袋;丧气：神情沮丧。形容因失败或不顺利而情绪低落萎蘼不振的样貌。
二：失落：是正因对自我和他人的期盼值太高了，正因超过自我力所能及的范围，所产生的痛苦。
三：沮丧：灰心失望;悲哀失意。
四：忧心忡忡：忡忡：忧虑不安的样貌。形容心事重重，十分忧愁。
五：酸楚：苦楚;悲痛。
六：心事重重：心里挂着很多沉重的顾虑。
七：愁肠百结：愁肠：忧愁的心肠。百结：极多的结头。忧愁苦闷的心肠好像凝结成了许多的疙瘩。
八：愁肠寸断：愁肠：忧思萦绕的心肠。愁得肠子都断成一段段的。形容忧愁到了极点。
九：忧心如焚：如焚：像火烧一样。心里愁得像火烧一样。形容十分忧虑焦急。
十：哀怨：悲伤而含怨恨，通常当人受到打击或者遇到很难过的事时容易产生这种感觉。(爱情的签名)
十一：忧郁：忧伤郁结;忧虑烦闷。
十二：悲伤：哀痛忧伤之意，(形)悲哀难过，侧重于因情绪不好而伤感。
十三：苦闷：痛苦心烦。
十四：烦闷：是人的一种情绪。表现为内心烦躁厌烦而郁闷，情绪不畅快。闷闷不乐甚至是不知所措的样貌。
十五：愁眉苦脸：皱着眉头，哭丧着脸。形容愁容满面的样貌或神色。
十六：惆怅：因失意或失望而伤感懊恼。
十七：哀愁：悲哀忧愁。
十八：无聊：因精神空虚而烦闷。
十九：悲哀：①悲哀难过，与“喜”相反：悲痛|悲欢离合|乐极生悲。②怜悯;同情：悲悯。
二十：忧伤：忧愁哀伤内心忧伤。(校园环保标语)
二十一：郁闷：愁眉不展的性质或状态;不高兴;迟钝和无兴趣状态;无聊的`状态;不明原因的不愿意应对现实的一种心理反应。对某件事很不满，后者不能够自然的理解。
二十二：怅惘：因失意而心事重重;惆怅迷惘。
形容心情糟糕的词语篇二：
沮丧
解释：灰心失望;伤心失意
出处：南朝 宋 颜延之 《庭诰》：“岂识向之夸慢，祇足以成今之沮丧邪?”
忧郁
解释：忧伤郁结;忧虑烦闷。
示例：他的忧郁气质深深吸引了我。
烦闷
解释：是人的一种情绪。表现为内心烦躁、厌烦而郁闷，心情不畅快。闷闷不乐甚至是不知所措的样子。
出处：晋代葛洪《抱朴子·极言》：“齐服一药，而或昏瞑烦闷者，非毒烈之有爱憎也。”《敦煌变文集·八相变》：“是时 摩耶夫人 梦想有孕，月满将充。宫中烦闷而愁怨，遂伴嫔妃游后苑。”《红楼梦》第二二回：“想到此处，甚觉烦闷，大有悲戚之感。” 鲁迅《<伪自由书>后记》引 微知 《从<春秋>与<自由谈>说起》：“这时中国青年外感外侮的压迫，内受政治的刺激，失望与烦闷，为了要求光明的出路，各种新思潮，遂受青年热烈的拥护，使文学革命建了伟大的成功。”
哀愁
解释：悲哀忧愁
出处：鲁迅 《坟·写在<坟>后面》：“电灯自然是辉煌着，但不知怎地忽有淡淡的哀愁来袭击我的心。” 端木蕻良 《科尔沁旗草原》一：“﹝她﹞把一种同情的怜悯和自己身世的哀愁混合在一起。”
悲愤
解释：悲痛愤怒
出处：后汉书·列女传·董祀妻》：“﹝ 蔡文姬 ﹞后感伤乱离，追怀悲愤，作诗二章。” 宋 罗大经 《鹤林玉露》卷十一：“夫以 怀王 之死， 楚 人尚且悲愤不已，有‘ 楚 虽三户，亡 秦 必 楚 ’之语。” 清 陈维崧 《念奴娇·纬云弟三十作此词因和其韵同半雪赋》词：“知我平生悲愤事，惟有当头明月。”鲁迅 《伪自由书·止哭文学》：“这实例，就如东三省的沦亡， 上海 的爆击，凡是活着的人们，毫无悲愤的怕是很少很少罢。”《小萝卜头的故事》：“一位叔叔走过来，摸着小萝卜头的脑袋，悲愤的说：“昨天晚上，罗伯伯和车伯伯被特务杀害了!”
郁闷
解释：1、 愁眉不展的性质或状态;不高兴;2、迟钝和无兴趣状态;3、无聊的状态;4、不明原因的不愿意面对现实的一种心理反应。5、对某件事很不满，后者不能够自然的接受。
出处：《初刻拍案惊奇》卷二十：“快与我等拆了面前短壁，拦着十分郁闷。” 沈从文《边城》十九：“黄昏时天气十分郁闷，溪面各处飞着红蜻蜓。”
忧伤
解释：忧愁哀伤内心忧伤
出处：忧愁悲伤。《诗·小雅·小弁》：“我心忧伤，惄焉如擣。” 唐 韩愈《重云李观疾赠之》诗：“小人但咨怨，君子惟忧伤。”曹禺《日出》第四幕：“[ 陈白露]缓缓回过身来，神色忧伤。”
哀怨
解释： 悲伤而含怨恨,通常当人受到打击或者遇到很难过的事时容易产生这种感觉.
示例：哀怨的笛声倾诉内心的哀怨
悲哀
解释：① 伤心、难过，与“喜”相反：悲痛|悲欢离合|乐极生悲。② 怜悯;同情：慈悲|悲悯。
出处：摧藏马悲哀。——《玉台新咏·古诗为焦仲卿妻作》
悲伤
解释：哀痛忧伤之意，(形)伤心难过，侧重于因心情不好而伤感
出处：悲伤的思绪
怅惘
解释： 因失意而心事重重;惆怅迷惘
出处：《楚辞·九辩》“怆怳懭悢兮” 汉 王逸 注：“中情怅惘，意不得也。” 宋 苏轼 《与滕达道书》之六：“会合邈未有期，不免怅惘。” 明 吴承恩 《围棋歌赠鲍景远》：“能棋处处争雄长，一旦遇君皆怅罔。” 清 蒲松龄 《聊斋志异·阿英》：“值中秋，夫妻方狎宴，嫂招之， 珏 意怅惘。” 叶圣陶 《隔膜·恐怖的夜》：“两位妇人目注于地，现出困顿、怅惘、惊惧的神情。”
心事重重
解释：心里挂着很多沉重的顾虑。
出处：罗广斌、杨益言《红岩》第二七章：“毛人凤正心事重重地在地毯上来回走着。”
《回忆鲁迅先生》原文
鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。
鲁迅先生走路很轻捷，尤其使人记得清楚的，是他刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切的走去。
鲁迅先生不大注意人的衣裳，他说：“谁穿什么衣裳我看不见的……”
鲁迅先生生病，刚好了一点，窗子开着，他坐在躺椅上，抽着烟，那天我穿着新奇的火红的上衣，很宽的袖子。
鲁迅先生说：“这天气闷热起来，这就是梅雨天。”他把他装在象牙烟嘴上的香烟，又用手装得紧一点，往下又说了别的。
许先生忙着家务跑来跑去，也没有对我的衣裳加以鉴赏。
于是我说：“周先生，我的衣裳漂亮不漂亮?”
鲁迅先生从上往下看了一眼：“不大漂亮。”
过了一会又加着说：“你的裙子配的颜色不对，并不是红上衣不好看，各种颜色都是好看的，红上衣要配红裙子，不然就是黑裙子，咖啡色的就不行了；这两种颜色放在一起很混浊……你没看到外国人在街上走的吗?绝没有下边穿一件绿裙子，上边穿一件紫上衣，也没有穿一件红裙子而后穿一件白上衣的……”
鲁迅先生就在躺椅上看着我：“你这裙子是咖啡色的，还带格子，颜色混浊得很，所以把红衣裳也弄得不漂亮了。”
“……人瘦不要穿黑衣裳，人胖不要穿白衣裳；脚长的女人一定要穿黑鞋子，脚短就一定要穿白鞋子；方格子的衣裳胖人不能穿，但比横格子的还好；横格子的，胖人穿上，就把胖子更往两边裂着，更横宽了，胖子要穿竖条子的，竖的把人显得长，横的把人显得宽……”
那天鲁迅先生很有兴致，把我一双短统靴子也略略批评一下，说我的短靴是军人穿的，因为靴子的前后都有一条线织的拉手，这拉手据鲁迅先生说是放在裤子下边的……
我说：“周先生，为什么那靴子我穿了多久了而不告诉我，怎么现在才想起来呢?现在不是不穿了吗?我穿的这不是另外的鞋吗?”
“你不穿我才说的，你穿的时候，一说你该不穿了。”
那天下午要赴一个筵会去，我要许先生给我找一点布条或绸条束一束头发。许先生拿了来米色的绿色的还有桃红色的。经我和许先生共同选定的是米色的。为着取笑，把那桃红色的，许先生举起来放在我的头发上，并且许先生很开心地说着：
“好看吧!多漂亮!”
我也非常得意，很规矩又顽皮地在等着鲁迅先生往这边看我们。
鲁迅先生这一看，他就生气了，他的眼皮往下一放向我们这边看着：
“不要那样装她……”
许先生有点窘了。
我也安静下来。
鲁迅先生在北平教书时，从不发脾气，但常常好用这种眼光看人，许先生常跟我讲，他在女师大读书时，周先生在课堂上，一生气就用眼睛往下一掠，看着她们，这种眼光鲁迅先生在记范爱农先生的文字里曾自己述说过，而谁曾接触过这种眼光的人就会感到一个旷代的全智者的催逼。
我开始问：“周先生怎么也晓得女人穿衣裳的这些事情呢?”
“看过书的，关于美学的。”
“什么时候看的……”
“大概是在日本读书的时候……”
“买的书吗?”
“不一定是买的，也许是从什么地方抓到就看的……”
“看了有趣味吗?”
“随便看看……”
“周先生看这书做什么?”
“……”没有回答。好像很难以回答。
许先生在旁说：“周先生什么书都看的。”
在鲁迅先生家里做客人，刚开始是从法租界来到虹口，搭电车也要差不多一个钟头的工夫，所以那时候来的次数比较少，还记得有一次谈到半夜了，一过十二点电车就没有的，但那天不知讲了些什么，讲到一个段落就看看旁边小长桌上的圆钟，十一点半了，十一点四十五分了，电车没有了。
“反正已十二点，电车已没有，那么再坐一会。”许先生如此劝着。
鲁迅先生好像听了所讲的什么引起了幻想，安顿的举着象牙烟嘴在沉思着。
一点钟以后，送我(还有别的朋友)出来的是许先生，外边下着蒙蒙的小雨，弄堂里灯光全然灭掉了，鲁迅先生嘱咐许先生一定让坐小汽车回去，并且一定嘱咐许先生付钱。
以后也住到北四川路来，就每夜饭后必到大陆新村来了，刮风的天，下雨的天，几乎没有间断的时候。
鲁迅先生很喜欢北方饭。还喜欢吃油炸的东西，喜欢吃硬的东西，就是后来生病的时候，也不大吃牛奶。鸡汤端到旁边用调羹舀了一二下就算了事。
有一天约好我去包饺子吃，那还是住在法租界，所以带了外国酸菜和用绞肉机绞成的牛肉。就和许先生站在客厅后边的方桌边包起来，海婴公子围着闹得起劲，一会把按成圆饼的面拿去了，他说做了一只船来，送在我们的眼前，我们不看它，转身他又做了一只小鸡，许先生和我都不去看它，对他竭力避免加以赞美，若一赞美起来，怕他更做得起劲。
客厅后没到黄昏就先黑了，背上感到些微的寒凉，知道衣裳不够了，但为着忙，没有加衣裳去。等把饺子包完了看看那数目并不多，这才知道许先生我们谈话谈得太多，误了工作。许先生怎样离开家的，怎样到天津读书的，在女师大读书时怎样做了家庭教师，她去考家庭教师的那一段描写，非常有趣，只取一名，可是考了好几十名，她之能够当选算是难的了。指望对于学费有一点补足，冬天来了，北平又冷，那家离学校又远，每月除了车子钱之外，若伤风感冒还得自己拿出买阿司匹林的钱来，每月薪金十元要从西城跑到东城……
饺子煮好，一上楼梯，就听到楼上明朗的鲁迅先生的笑声冲下楼梯来，原来有几个朋友在楼上也正谈得热闹。那一天吃得是很好的。
以后我们又做过韭菜合子，又做过合叶饼，我一提议鲁迅先生必然赞成，而我做得又不好，可是鲁迅先生还是在饭桌上举着筷子问许先生：“我再吃几个吗?”
因为鲁迅先生的胃不大好，每饭后必吃“脾自美”胃药丸一二粒。
有一天下午鲁迅先生正在校对着一本别人的著作，我一走进卧室去，从那圆转椅上鲁迅先生转过来了，向着我，还微微站起了一点。
“好久不见，好久不见。”一边说着一边向我点头。
刚刚我不是来过了吗?怎么会好久不见?就是上午我来的那次周先生忘记了，可是我也每天来呀……怎么都忘记了吗?
周先生转身坐在躺椅上才自己笑起来，他是在开着玩笑。
梅雨季，很少有晴天，一天的上午刚一放晴，我高兴极了，就到鲁迅先生家去了，跑得上楼还喘着，鲁迅先生说：“来啦!”我说：“来啦!”
我喘着连茶也喝不下。
鲁迅先生就问我：
“有什么事吗?”
我说：“天晴啦，太阳出来啦。”
许先生和鲁迅先生都笑着，一种对于冲破忧郁心境的展然的会心的笑。
海婴一看到我非拉我到院子里和他一道玩不可，拉我的头发或拉我的衣裳。
为什么他不拉别人呢?据周先生说：“他看你梳着辫子，和他差不多，别人在他眼里都是大人，就看你小。”
许先生问着海婴：“你为什么喜欢她呢?不喜欢别人?”
“她有小辫子。”说着就来拉我的头发。
鲁迅先生家里生客人很少，几乎没有，尤其是住在他家里的人更没有。一个礼拜六的晚上，在二楼上鲁迅先生的卧室里摆好了晚饭，围着桌子坐满了人。每逢礼拜六晚上都是这样的，周建人先生带着全家来拜访的。在桌子边坐着一个很瘦的很高的穿着中国小背心的人，鲁迅先生介绍说：“这是一位同乡，是商人。”
初看似乎对的，穿着中国裤子，头发剃得很短。当吃饭时他还让别人酒，也给我倒一盅，态度很活泼，不大像个商人；等吃完了饭，又谈到《伪自由书》及《二心集》。这个商人，开明得很，在中国不常见。没有见过的，就总不大放心。
下一次是在楼下客厅后的方桌上吃晚饭，那天很晴，一阵阵地刮着热风，虽然黄昏了，客厅后还不昏黑。鲁迅先生是新剪的头发，还能记得桌上有一碗黄花鱼，大概是顺着鲁迅先生的口味，是用油煎的。鲁迅先生前面摆着一碗酒，酒碗是扁扁的，好像用做吃饭的饭碗。那位商人先生也能喝酒，酒瓶手就站在他的旁边。他说蒙古人什么样，苗人什么样，从西藏经过时，那西藏女人见了男人追她，她就如何如何。
这商人可真怪，怎么专门走地方，而不做买卖?并且鲁迅先生的书他也全读过，一开口这个，一开口那个。并且海婴叫他×先生，我一听那×字就明白他是谁了。×先生常常回来得很迟，从鲁迅先生家里出来，在弄堂里遇到了几次。
有一天晚上×先生从三楼下来，手里提着小箱子，身上穿着长袍子，站在鲁迅先生的面前，他说他要搬了。他告了辞，许先生送他下楼去了。这时候周先生在地板上绕了两个圈子，问我说：
“你看他到底是商人吗?”
“是的。”我说。
鲁迅先生很有意思地在地板上走几步，而后向我说：“他是贩卖私货的商人，是贩卖精神上的……”
×先生走过二万五千里回来的。
青年人写信，写得太草率，鲁迅先生是深恶痛绝之的。
“字不一定要写得好，但必须得使人一看了就认识，青年人现在都太忙了……他自己赶快胡乱写完了事，别人看了三遍五遍看不明白，这费了多少工夫，他不管。反正这费的工夫不是他的。这存心是不太好的。”
但他还是展读着每封由不同角落里投来的青年的信，眼睛不济时，便戴起眼镜来看，常常看到夜里很深的时光。
珂勒惠支的画，鲁迅先生最佩服，同时也很佩服她的做人，珂勒惠支受希特勒的压迫，不准她做教授，不准她画画，鲁迅先生常讲到她。
史沫特莱，鲁迅先生也讲到，她是美国女子，帮助印度独立运动，现在又在援助中国。
鲁迅先生介绍给人去看的电影：《夏伯阳》、《复仇艳遇》……其余的如《人猿泰山》……或者非洲的怪兽这一类的影片，也常介绍给人的。鲁迅先生说：“电影没有什么好看的，看看鸟兽之类倒可以增加些对于动物的知识。”
鲁迅先生不游公园，住在上海十年，兆丰公园没有进过，虹口公园这么近也没有进过。春天一到了，我常告诉周先生，我说公园里的土松软了，公园里的风多么柔和，周先生答应选个晴好的天气，选个礼拜日，海婴休假日，好一道去，坐一乘小汽车一直开到兆丰公园，也算是短途旅行，但这只是想着而未有做到，并且把公园给下了定义，鲁迅先生说：“公园的样子我知道的……一进门分做两条路，一条通左边，一条通右边，沿着路种着点柳树什么的，树下摆着几张长椅子，再远一点有个水池子。”
我是去过兆丰公园，也去过虹口公园或是法国公园的，仿佛这个定义适用在任何国度的公园设计者。
鲁迅先生不戴手套，不围围巾，冬天穿着黑石蓝的棉布袍子，头上戴着灰色毡帽，脚穿黑帆布胶皮底鞋。
胶皮底鞋夏天特别热，冬天又凉又湿，鲁迅先生的身体不算好，大家都提议把这鞋子换掉。鲁迅先生不肯，他说胶皮底鞋子走路方便。
“周先生一天走多少路呢?也不就一转弯到××书店走一趟吗?”
鲁迅先生笑而不答。
“周先生不是很好伤风吗?不围巾子，风一吹不就伤风了吗?”
鲁迅先生这些个都不习惯，他说：
“从小就没戴过手套围巾，戴不惯。”
鲁迅先生一推开门从家里出来时，两只手露在外边，很宽的袖口冲着风就向前走，腋下挟着个黑绸子印花的包袱，里边包着书或者是信，到老靶子路书店去了。
那包袱每天出去必带出去，回来必带回来，出去时带着回给青年们的信，回来又从书店带来新的信和青年请鲁迅先生看的稿子。
鲁迅先生抱着印花包袱从外边回来，还提着一把伞，一进门客厅里早坐着客人，把伞挂在衣架上就陪客人谈起话来。谈了很久了，伞上的水滴顺着伞杆在地板上已经聚了一堆水。
鲁迅先生上楼去拿香烟，抱着印花包袱，而那把伞也没有忘记，顺手也带到楼上去。
鲁迅先生的记忆力非常之强，他的东西从不随便散置在任何地方。
鲁迅先生很喜欢北方口味。许先生想请一个北方厨子，鲁迅先生以为开销太大，请不得的，男佣人，至少要十五元钱的工钱。
所以买米买炭都是许先生下手，我问许先生为什么用两个女佣人都是年老的，都是六七十岁的?许先生说她们做惯了，海婴的保姆，海婴几个月时就在这里。
正说着那矮胖胖的保姆走下楼梯来了，和我们打了个迎面。
“先生，没吃茶吗?”她赶快拿了杯子去倒茶，那刚刚下楼时气喘的声音还在喉管里咕噜咕噜的，她确是年老了。
来了客人，许先生没有不下厨房的，菜食很丰富，鱼，肉……都是用大碗装着，起码四五碗，多则七八碗。可是平常就只三碗菜：一碗素炒豌豆苗，一碗笋炒咸菜，再一碗黄花鱼。
这菜简单到极点。
鲁迅先生的原稿，在拉都路一家炸油条的那里用着包油条，我得到了一张，是译《死魂灵》的原稿，写信告诉了鲁迅先生，鲁迅先生不以为稀奇。许先生倒很生气。
鲁迅先生出书的校样，都用来揩桌子，或做什么的。请客人在家里吃饭，吃到半道，鲁迅先生回身去拿来校样给大家分着，客人接到手里一看，这怎么可以?鲁迅先生说：
“擦一擦，拿着鸡吃，手是腻的。”
到洗澡间去，那边也摆着校样纸。
许先生从早晨忙到晚上，在楼下陪客人，一边还手里打着毛线。不然就是一边谈着话一边站起来用手摘掉花盆里花上已干枯了的叶子。许先生每送一个客人，都要送到楼下的门口，替客人把门开开，客人走出去而后轻轻地关了门再上楼来。
来了客人还要到街上去买鱼或鸡，买回来还要到厨房里去工作。
鲁迅先生临时要寄一封信，就得许先生换起皮鞋子来到邮局或者大陆新村旁边的信筒那里去。落着雨的天，许先生就打起伞来。
许先生是忙的，许先生的笑是愉快的，但是头发有些是白了的。
夜里去看电影，施高塔路的汽车房只有一辆车，鲁迅先生一定不坐，一定让我们坐。许先生，周建人夫人……海婴，周建人先生的三位女公子。我们上车了。
鲁迅先生和周建人先生，还有别的一二位朋友在后边。
看完了电影出来，又只叫到一部汽车，鲁迅先生又一定不肯坐，让周建人先生的全家坐着先走了。
鲁迅先生旁边走着海婴，过了苏州河的大桥去等电车去了。等了二三十分钟电车还没有来，鲁迅先生依着沿苏州河的铁栏杆坐在桥边的石围上了，并且拿出香烟来，装上烟嘴，悠然地吸着烟。
海婴不安地来回乱跑，鲁迅先生还招呼他和自己并排地坐下。
鲁迅先生坐在那儿和一个乡下的安静老人一样。
鲁迅先生吃的是清茶，其余不吃别的饮料。咖啡、可可、牛奶、汽水之类，家里都不预备。
鲁迅先生陪客人到夜深，必同客人一道吃些点心，那饼干就是从铺子里买来的，装在饼干盒子里，到夜深许先生拿着碟子取出来，摆在鲁迅先生的书桌上，吃完了，许先生打开立柜再取一碟，还有向日葵子差不多每来客人必不可少。鲁迅先生一边抽着烟，一边剥着瓜子吃，吃完了一碟鲁迅先生必请许先生再拿一碟来。
鲁迅先生备有两种纸烟，一种价钱贵的，一种便宜的，便宜的是绿听子的，我不认识那是什么牌子，只记得烟头上带着黄纸的嘴，每五十枝的价钱大概是四角到五角，是鲁迅先生自己平日用的。另一种是白听子的，是前门烟，用来招待客人的，白烟听放在鲁迅先生书桌的抽屉里。来客人鲁迅先生下楼，把它带到楼下去，客人走了，又带回楼上来照样放在抽屉里。而绿听子的永远放在书桌上，是鲁迅先生随时吸着的。
鲁迅先生的休息，不听留声机，不出去散步，也不倒在床上睡觉，鲁迅先生自己说：
“坐在椅子上翻一翻书就是休息了。”
鲁迅先生从下午两三点钟起就陪客人，陪到五点钟，陪到六点钟，客人若在家吃饭，吃过饭又必要在一起喝茶，或者刚刚喝完茶走了，或者还没走就又来了客人，于是又陪下去，陪到八点钟，十点钟，常常陪到十二点钟。从下午两三点钟起，陪到夜里十二点，这么长的时间，鲁迅先生都是坐在藤躺椅上，不断地吸着烟。
客人一走，已经是下半夜了，本来已经是睡觉的时候了，可是鲁迅先生正要开始工作。在工作之前，他稍微阖一阖眼睛，燃起一支烟来，躺在床边上，这一支烟还没有吸完，许先生差不多就在床里边睡着了(许先生为什么睡得这样快?因为第二天早晨六七点钟就要起来管理家务)。海婴这时也在三楼和保姆一道睡着了。
全楼都寂静下去，窗外也是一点声音没有了，鲁迅先生站起来，坐到书桌边，在那绿色的台灯下开始写文章了。
许先生说鸡鸣的时候，鲁迅先生还是坐着，街上的汽车嘟嘟地叫起来了，鲁迅先生还是坐着。
有时许先生醒了，看着玻璃窗白萨萨的了，灯光也不显得怎样亮了，鲁迅先生的背影不像夜里那样黑大。
鲁迅先生的背影是灰黑色的，仍旧坐在那里。
人家都起来了，鲁迅先生才睡下。
海婴从三楼下来，背着书包，保姆送他到学校去，经过鲁迅先生的门前，保姆总是吩咐他说：
“轻一点走，轻一点走。”
鲁迅先生刚一睡下，太阳就高起来了。太阳照着隔院子的人家，明亮亮的；照着鲁迅先生花园的夹竹桃，明亮亮的。
鲁迅先生的书桌整整齐齐的，写好的文章压在书下边，毛笔在烧瓷的小龟背上站着。
一双拖鞋停在床下，鲁迅先生在枕头边睡着了。
鲁迅先生喜欢吃一点酒，但是不多吃，吃半小碗或一碗。鲁迅先生吃的是中国酒，多半是花雕。
鬼到底是有的是没有的?传说上有人见过，还跟鬼说过话，还有人被鬼在后边追赶过，吊死鬼一见了人就贴在墙上。但没有一个人捉住一个鬼给大家看看。
鲁迅先生讲了他看见过鬼的故事给大家听：
“是在绍兴……”鲁迅先生说，“三十年前……”
那时鲁迅先生从日本读书回来，在一个师范学堂里也不知是什么学堂里教书，晚上没有事时，鲁迅先生总是到朋友家去谈天，这朋友住得离学堂几里路，几里路不算远，但必得经过一片坟地。谈天有的时候就谈得晚了，十一二点钟才回学堂的事也常有。有一天鲁迅先生就回去得很晚，天空有很大的月亮。
鲁迅先生向着归路走得很起劲时，往远处一看，远远有一个白影。
鲁迅先生不相信鬼的，在日本留学时是学的医，常常把死人抬来解剖的，鲁迅先生解剖过二十几个，不但不怕鬼，对死也不怕，所以对于坟地也就根本不怕。仍旧是向前走的。
走了不几步，那远处的白影没有了，再看突然又有了。并且时小时大，时高时低，正和鬼一样。鬼不就是变换无常的吗?
鲁迅先生有点踌躇了，到底向前走呢?还是回过头来走?本来回学堂不止这一条路，这不过是最近的一条就是了。
鲁迅先生仍是向前走，到底要看一看鬼是什么样，虽然那时候也怕了。
鲁迅先生那时从日本回来不久，所以还穿着硬底皮鞋，鲁迅先生决心要给那鬼一个致命的打击。等走到那白影的旁边时，那白影缩小了，蹲下了，一声不响地靠住了一个坟堆。
鲁迅先生就用了他的硬皮鞋踢出去。
那白影噢的一声叫出来，随着就站起来，鲁迅先生定眼看去，他却是个人。
鲁迅先生说在他踢的时候，他是很害怕的，好像若一下不把那东西踢死，自己反而会遭殃的，所以用了全力踢出去。
原来是个盗墓子的人在坟场上半夜做着工作。
鲁迅先生说到这里就笑了起来。
“鬼也是怕踢的，踢他一脚就立刻变成人了。”
我想，倘若是鬼常常让鲁迅先生踢踢倒是好的，因为给了他一个做人的机会。
从福建菜馆叫的菜，有一碗鱼做的丸子。
海婴一吃就说不新鲜，许先生不信，别的人也都不信。因为那丸子有的新鲜，有的不新鲜，别人吃到嘴里的恰好都是没有改味的。
许先生又给海婴一个，海婴一吃，又是不好的，他又嚷嚷着。别人都不注意，鲁迅先生把海婴碟里的拿来尝尝。果然是不新鲜的。鲁迅先生说：
“他说不新鲜，一定也有他的道理，不加以查看就抹杀是不对的。”
以后我想起这件事来，私下和许先生谈过，许先生说：“周先生的做人，真是我们学不了的。那怕一点点小事。”
鲁迅先生包一个纸包也要包到整整齐齐，常常把要寄出的书，鲁迅先生从许先生手里拿过来自己包。许先生本来包得多么好，而鲁迅先生还要亲自动手。
鲁迅先生把书包好了，用细绳捆上，那包方方正正的，连一个角也不准歪一点或扁一点，而后拿起剪刀，把捆书的那绳头都剪得整整齐齐。
就是包这书的纸都不是新的，都是从街上买东西回来留下来的。许先生上街回来把买来的东西一打开随手就把包东西的牛皮纸折起来，随手把小细绳圈了一个圈，若小细绳上有一个疙瘩，也要随手把它解开的。准备着随时用随时方便。
鲁迅先生住的是大陆新村九号。
一进弄堂口，满地铺着大方块的水门汀，院子里不怎样嘈杂，从这院子出入的有时候是外国人，也能够看到外国小孩在院子里零星的玩着。
鲁迅先生隔壁挂着一块大的牌子，上面写着一个“茶”字。
在1935年10月1日。
鲁迅先生的客厅摆着长桌，长桌是黑色的，油漆不十分新鲜，但也并不破旧，桌上没有铺什么桌布，只在长桌的当心摆着一个绿豆青色的花瓶，花瓶里长着几株大叶子的万年青，围着长桌有七八张木椅子。尤其是在夜里，全弄堂一点什么声音也听不到。
那夜，就和鲁迅先生和许先生一道坐在长桌旁边喝茶的。当夜谈了许多关于伪满洲国的事情，从饭后谈起，一直谈到九点钟十点钟而后到十一点，时时想退出来，让鲁迅先生好早点休息，因为我看出来鲁迅先生身体不大好，又加上听许先生说过，鲁迅先生伤风了一个多月，刚好了的。
但是鲁迅先生并没有疲倦的样子。虽然客厅里也摆着一张可以卧倒的藤椅，我们劝他几次想让他坐在藤椅上休息一下，但是他没有去，仍旧坐在椅子上。并且还上楼一次，去加穿了一件皮袍子。
那夜鲁迅先生到底讲了些什么，现在记不起来了。也许想起来的不是那夜讲的而是以后讲的也说不定。过了十一点，天就落雨了，雨点淅沥淅沥地打在玻璃窗上，窗子没有窗帘，所以偶一回头，就看到玻璃窗上有小水流往下流。夜已深了，并且落了雨，心里十分着急，几次站起来想要走，但是鲁迅先生和许先生一再说坐一下：“十二点钟以前终归有车子可搭的。”所以一直坐到将近十二点，才穿起雨衣来，打开客厅外面的响着的铁门，鲁迅先生非要送到铁门外不可。我想为什么他一定要送呢?对于这样年轻的客人，这样的送是应该的么?雨不会打湿了头发，受了寒伤风不又要继续下去么?站在铁门外边，鲁迅先生说，并且指着隔壁那家写着有“茶”字的大牌子：“下次来记住这个‘茶’，就是这个‘茶’的隔壁。”而且伸出手去，几乎是触到了钉在铁门旁边的那个九号的“九”字，“下次来记住茶的旁边九号。”
于是脚踏着方块的水门汀，走出弄堂来，回过身去往院子里边看了一看，鲁迅先生那一排房子统统是黑洞洞的.，若不是告诉得那样清楚，下次来恐怕要记不住的。
鲁迅先生的卧室，一张铁架大床，床顶上遮着许先生亲手做的白布刺花的围子，顺着床的一边折着两床被子，都是很厚的，是花洋布的被面。挨着门口的床头的方面站着屉柜。一进门的左手摆着八仙桌，桌子的两旁藤椅各一，立柜站在和方桌一排的墙角，立柜本是挂衣裳的，衣裳却很少，都让糖盒子，饼干筒子，瓜子罐给塞满了，有一次××老板的太太来拿版权的图章花，鲁迅先生就从立柜下边大抽屉里取出的。沿着墙角望窗子那边走，有一张装饰台，台子上有一个方形的满浮着绿草的玻璃养鱼池，里边游着的不是金鱼而是灰色的扁肚子的小鱼，除了鱼池之外另有一只圆的表，其余那上边满装着书。铁架床靠窗子的那头的书柜里书柜外都是书。最后是鲁迅先生的写字台，那上边也都是书。
鲁迅先生家里，从楼上到楼下，没有一个沙发，鲁迅先生工作时坐的椅子是硬的，休息时的藤椅是硬的，到楼下陪客人时坐的椅子又是硬的。
鲁迅先生的写字台面向着窗子，上海弄堂房子的窗子差不多满一面墙那么大，鲁迅先生把它关起来，因为鲁迅先生工作起来有一个习惯，怕吹风，他说，风一吹，纸就动，时时防备着纸跑，文章就写不好。所以屋子热得和蒸笼似的，请鲁迅先生到楼下去，他又不肯，鲁迅先生的习惯是不换地方。有时太阳照进来，许先生劝他把书桌移开一点都不肯。只有满身流汗。
鲁迅先生的写字桌，铺了一张蓝格子的油漆布，四角都用图钉按着。桌子上有小砚台一方，墨一块，毛笔站在笔架上，笔架是烧瓷的，在我看来不很细致，是一个龟，龟背上带着好几个洞，笔就插在那洞里。鲁迅先生多半是用毛笔的，钢笔也不是没有，是放在抽屉里。桌上有一个方大的白瓷的烟灰盒，还有一个茶杯，杯子上戴着盖。
鲁迅先生的习惯与别人不同，写文章用的材料和来信都压在桌子上，把桌子都压得满满的，几乎只有写字的地方可以伸开手，其余桌子的一半被书或纸张占有着。
左手边的桌角上有一个带绿灯罩的台灯，那灯泡是横着装的，在上海那是极普通的台灯。
冬天在楼上吃饭，鲁迅先生自己拉着电线把台灯的机关从棚顶的灯头上拔下，而后装上灯泡子，等饭吃过了，许先生再把电线装起来，鲁迅先生的台灯就是这样做成的，拖着一根长的电线在棚顶上。
鲁迅先生的文章，多半是在这台灯下写的。因为鲁迅先生的工作时间，多半是在下半夜一两点起，天将明了休息。
卧室就是如此，墙上挂着海婴公子一个月婴孩的油画像。
挨着卧室的后楼里边，完全是书了，不十分整齐，报纸和杂志或洋装的书，都混在这屋子里，一走进去多少还有些纸张气味，地板被书遮盖得太小了，几乎没有了，大网篮也堆在书中。墙上拉着一条绳子或者是铁丝，就在那上边系了小提盒，铁丝笼之类；风干荸荠就盛在铁丝笼里，扯着的那铁丝几乎被压断了在弯弯着。一推开藏书室的窗子，窗子外边还挂着一筐风干荸荠。
“吃罢，多得很，风干的，格外甜。”许先生说。
楼下厨房传来了煎菜的锅铲的响声，并且两个年老的娘姨慢重重地在讲一些什么。
来了客人都是许先生亲自倒茶，即或是麻烦到娘姨时，也是许先生下楼去吩咐，绝没有站到楼梯口就大声呼唤的时候。所以整个的房子都在静悄悄之中。
只有厨房比较热闹了一点，自来水花花地流着，洋瓷盆在水门汀的水池子上每拖一下磨着擦擦地响，洗米的声音也是擦擦的。鲁迅先生很喜欢吃竹笋的，在菜板上切着笋片笋丝时，刀刃每划下去都是很响的。其实比起别人家的厨房来却冷清极了，所以洗米声和切笋声都分开来听得样样清清晰晰。
客厅的一边摆着并排的两个书架，书架是带玻璃橱的，里面有朵斯托益夫斯基的全集和别的外国作家的全集，大半多是日文译本，地板上没有地毯，但擦得非常干净。
海婴公子的玩具橱也站在客厅里，里边是些毛猴子，橡皮人，火车汽车之类，里边装得满满的，别人是数不清的，只有海婴自己伸手到里边找什么就有什么，过新年时在街上买的兔子灯，纸毛上已经落了灰尘了，仍摆在玩具橱顶上。
客厅只有一个灯头，大概五十烛光，客厅的后门对着上楼的楼梯，前门一打开有一个一方丈大小的花园，花园里没有什么花看，只有一棵很高的七八尺高的小树，大概那树是柳桃，一到了春天，喜欢生长蚜虫，忙得许先生拿着喷蚊虫的机器，一边陪着谈话，一边喷着杀虫药水。沿了墙根，种了一排玉米，许先生说：“这玉米长不大的，这土是没有养料的，海婴一定要种。”
春天，海婴在花园里掘着泥沙，培植着各种玩艺。
三楼则特别静了，向着太阳开着两扇玻璃门，门外有一个水门汀的突出的小廊子，春天很温暖地抚摸着门口长垂着的帘子，有时候帘子被风打得很高，飘扬的饱满得和大鱼泡似的，那时候隔院的绿树照进玻璃门扇里来了。
海婴坐在地板上装着小工程师在修着一座楼房，他那楼房是用椅子横倒了架起来修的，而后遮起一张被单来算做屋瓦，全个房子在他自己拍着手的赞誉声中完成了。
这间屋感到些空旷和寂寞，既不像女工住的屋子，又不像儿童室。海婴的眠床靠着屋子的一边放着那大圆顶帐子日里也不打起来，长拖拖的好像从棚顶一直垂到地板上，那床是非常讲究的属于刻花的木器一类的。许先生讲过，租这房子时，从前一个房客转留下来的。海婴和他的保姆，就睡在五六尺宽的大床上。
冬天烧过的火炉，三月里还冷冰冰地在地板上站着。
海婴不大在三楼上玩的，除了到学校去，就是在院子里踏脚踏车，他非常喜欢跑跳，所以厨房，客厅，二楼，他是无处不跑的。
三楼整天在高处空着，三楼的后楼住着另一个老女工，一天很少上楼来，所以楼梯擦过之后，一天到晚干净得溜明。
1936年3月里鲁迅先生病了，靠在二楼的躺椅上，心脏跳动得比平日厉害，脸色略微灰了一点。
许先生正相反的，脸色是红的，眼睛显得大了，讲话的声音是平静的，态度并没有比平日慌张。在楼下，一走进客厅来许先生就告诉说：
“周先生病了，气喘……喘得厉害，在楼上靠在躺椅上。”
鲁迅先生呼喘的声音，不用走到他的旁边，一进了卧室就听得到的。鼻子和胡须在煽着，胸部一起一落。眼睛闭着，差不多永久不离开手的纸烟，也放弃了。藤躺椅后边靠着枕头，鲁迅先生的头有些向后，两只手空闲地垂着。眉头仍和平日一样没有聚皱，脸上是平静的，舒展的，似乎并没有任何痛苦加在身上。
“来了吗?”鲁迅先生睁一睁眼睛，“不小心，着了凉……呼吸困难……到藏书的房子去翻一翻书……那房子因为没有人住，特别凉……回来就……”
许先生看周先生说话吃力，赶快接着说周先生是怎样气喘的。
医生看过了，吃了药，但喘并未停，下午医生又来过，刚刚走。
卧室在黄昏里边一点一点地暗下去，外边起了一点小风，隔院的树被风摇着发响。别人家的窗子有的被风打着发出自动关开的响声，家家的流水道都是花拉花拉地响着水声，一定是晚餐之后洗着杯盘的剩水。晚餐后该散步的散步去了，该会朋友的会友去了，弄堂里来去的稀疏不断地走着人，而娘姨们还没有解掉围裙呢，就依着后门彼此搭讪起来。小孩子们三五一伙前门后门地跑着，弄堂外汽车穿来穿去。
鲁迅先生坐在躺椅上，沉静的，不动的阖着眼睛，略微灰了的脸色被炉里的火光染红了一点。纸烟听子蹲在书桌上，盖着盖子，茶杯也蹲在桌子上。
许先生轻轻地在楼梯上走着，许先生一到楼下去，二楼就只剩了鲁迅先生一个人坐在椅子上，呼喘把鲁迅先生的胸部有规律性地抬得高高的。
鲁迅先生必得休息的，须藤老医生是这样说的。可是鲁迅先生从此不但没有休息，并且脑子里所想的更多了，要做的事情都像非立刻就做不可，校《海上述林》的校样，印珂勒惠支的画，翻译《死魂灵》下部；刚好了，这些就都一起开始了，还计算着出三十年集。
鲁迅先生感到自己的身体不好，就更没有时间注意身体，所以要多做，赶快做，当时大家不解其中的意思，都以为鲁迅先生不加以休息不以为然，后来读了鲁迅先生《死》的那篇文章才了然了。
鲁迅先生知道自己的健康不成了，工作的时间没有几年了，死了是不要紧的，只要留给人类更多，鲁迅先生就是这样。
不久书桌上德文字典和日文字典又都摆起来了，果戈里的《死魂灵》又开始翻译了。
鲁迅先生的身体不大好，容易伤风，伤风之后，照常要陪客人，回信，校稿子。所以伤风之后总要拖下去一个月或半个月的。
《海上述林》校样，1935年冬，1936年的春天，鲁迅先生不断地校着，几十万字的校样，要看三遍，而印刷所送校样来总是十页八页的，并不是统统一道地送来，所以鲁迅先生不断地被这校样催索着，鲁迅先生竟说：
“看吧，一边陪着你们谈话，一边看校样的，眼睛可以看，耳朵可以听……”
有时客人来了，一边说着笑话，一边鲁迅先生放下了笔。有的时候也说：“就剩几个字了……请坐一坐……”
1935年冬天许先生说：
“周先生的身体不如从前了。”
有一次鲁迅先生到饭馆里去请客，来的时候兴致很好，还记得那次吃了一只烤鸭子，整个的鸭子用大钢叉子叉上来时，大家看着这鸭子烤得又油又亮的，鲁迅先生也笑了。
菜刚上满了，鲁迅先生就到竹躺椅上吸一支烟，并且阖一阖眼睛。一吃完了饭，有的喝多了酒的，大家都乱闹了起来，彼此抢着苹果，彼此讽刺着玩，说着一些刺人可笑的话，而鲁迅先生这时候，坐在躺椅上，阖着眼睛，很庄严地在沉默着，让拿在手上纸烟的烟丝，慢慢地上升着。
别人以为鲁迅先生也是喝多了酒吧!
许先生说，并不是的。
“周先生的身体是不如从前了，吃过了饭总要阖一阖眼稍微休息一下，从前一向没有这习惯。”
周先生从椅子上站起来了，大概说他喝多了酒的话让他听到了。
“我不多喝酒的，小的时候，母亲常提到父亲喝了酒，脾气怎样坏，母亲说，长大了不要喝酒，不要像父亲那样子……所以我不多喝的……从来没有喝醉过……”
鲁迅先生休息好了，换了一支烟，站起来也去拿苹果吃，可是苹果没有了。鲁迅先生说：
“我争不过你们了，苹果让你们抢没了。”
有人抢到手的还在保存着的苹果，奉献出来，鲁迅先生没有吃，只在吸烟。
1936年春，鲁迅先生的身体不大好，但没有什么病，吃过了晚饭，坐在躺椅上，总要闭一闭眼睛沉静一会。
许先生对我说，周先生在北京时，有时开着玩笑，手按着桌子一跃就能够跃过去，而近年来没有这么做过，大概没有以前那么灵便了。
这话许先生和我是私下讲的，鲁迅先生没有听见，仍靠在躺椅上沉默着呢。
许先生开了火炉的门，装着煤炭花花地响，把鲁迅先生震醒了。一讲起话来鲁迅先生的精神又照常一样。
鲁迅先生吃饭，是在楼上单开一桌，那仅仅是一个方木盘，许先生每餐亲手端到楼上去，那黑油漆的方木盘中摆着三四样小菜，每样都用小吃碟盛着，那小吃碟直径不过二寸，一碟豌豆苗或菠菜或苋菜，把黄花鱼或者鸡之类也放在小碟里端上楼去，若是鸡，那鸡也是全鸡身上最好的一块地方拣下来的肉，若是鱼，也是鱼身上最好一部分许先生才把它拣下放在小碟里。
许先生用筷子来回地翻着楼下的饭桌上菜碗里的东西，菜拣嫩的，不要茎，只要叶，鱼肉之类，拣烧得软的，没有骨头没有刺的。
心里存着无限的期望，无限的要求，用了比祈祷更虔诚的目光，许先生看着她自己手里选得精精致致的菜盘子，而后脚板触着楼梯上了楼。
希望鲁迅先生多吃一口，多动一动筷，多喝一口鸡汤。鸡汤和牛奶是医生所嘱的，一定要多吃一些的。
把饭送上去，有时许先生陪在旁边，有时走下楼来又做些别的事，半个钟头之后，到楼上去取这盘子。这盘子装得满满的，有时竟照原样一动也没有动又端下来了，这时候许先生的眉头微微地皱了一点。旁边若有什么朋友，许先生就说：“周先生的热度高，什么也吃不落，连茶也不愿意吃，人很苦，人很吃力。”
有一天许先生用着波浪式的专门切面包的刀切着一个面包，是在客厅后边方桌上切的，许先生一边切着一边对我说：
“劝周先生多吃些东西，周先生说，人好了再保养，现在勉强吃也是没用的。”
许先生接着似乎问着我：
“这也是对的。”
而后把牛奶面包送上楼去了。一碗烧好的鸡汤，从方盘里许先生把它端出来了。就摆在客厅后的方桌上。许先生上楼去了，那碗热的鸡汤在桌子上自己悠然地冒着热气。
许先生由楼上回来还说呢：
“周先生平常就不喜欢吃汤之类，在病里，更勉强不下了。”
那已经送上去的一碗牛奶又带下来了。
许先生似乎安慰着自己似的：
“周先生人强，欢喜吃硬的，油炸的，就是吃饭也喜欢吃硬饭……”
许先生楼上楼下地跑，呼吸有些不平静，坐在她旁边，似乎可以听到她心脏的跳动。
鲁迅先生开始独桌吃饭以后，客人多半不上楼来了，经许先生婉言把鲁迅先生健康的经过报告了之后就走了。
鲁迅先生在楼上一天一天地睡下去，睡了许多日子就有些寂寞了，有时大概热度低了点就问许先生：
“有什么人来过吗?”
看鲁迅先生精神好些，就一一地报告过。
有时也问到有什么刊物来。
鲁迅先生病了一个多月了。
证明了鲁迅先生是肺病，并且是肋膜炎，须藤老医生每天来了，为鲁迅先生先把肋膜积水用打针的方法抽净，共抽过两三次。
这样的病，为什么鲁迅先生自己一点也不晓得呢，许先生说，周先生有时觉得肋痛了就自己忍着不说，所以连许先生也不知道，鲁迅先生怕别人晓得了又要不放心，又要看医生，医生一定又要说休息。鲁迅先生自己知道做不到的。
福民医院美国医生的检查，说鲁迅先生肺病已经二十年了。这次发了怕是很严重。
医生规定个日子，请鲁迅先生到福民医院去详细检查，要照X光的。
但鲁迅先生当时就下楼是下不得的，又过了许多天，鲁迅先生到福民医院去查病去了。照X光后给鲁迅先生照了一个全部的肺部的照片。
这照片取来的那天许先生在楼下给大家看了，右肺的上尖角是黑的，中部也黑了一块，左肺的下半部都不大好，而沿着左肺的边边黑了一大圈。
这之后，鲁迅先生的热度仍高，若再这样热度不退，就很难抵抗了。
那查病的美国医生，只查病，而不给药吃，他相信药是没有用的。
须藤老医生，鲁迅先生早就认识，所以每天来，他给鲁迅先生吃了些退热的药，还吃停止肺部菌活动的药。他说若肺不再坏下去，就停止在这里，热自然就退了，人是不危险的。
鲁迅先生在四月里，曾经好了一点，有一天下楼去赴一个约会，把衣裳穿得整整齐齐，腋下挟着黑花包袱，戴起帽子来，出门就走。
许先生在楼下正陪客人，看鲁迅先生下来了，赶快说：
“走不得吧，还是坐车子去吧。”
鲁迅先生说：“不要紧，走得动的。”
许先生再加以劝说，又去拿零钱给鲁迅先生带着。
鲁迅先生说不要不要，坚决地就走了。
“鲁迅先生的脾气很刚强。”
许先生无可奈何地，只说了这一句。
鲁迅先生晚上回来，热度增高了。
鲁迅先生说：
“坐车子实在麻烦，没有几步路，一走就到。还有，好久不出去，愿意走走……动一动就出毛病……还是动不得……”
病压服着鲁迅先生又躺下了。
七月里，鲁迅先生又好些。
药每天吃，记温度的表格照例每天好几次在那里画，老医生还是照常地来，说鲁迅先生就要好起来了，说肺部的菌已停止了一大半，肋膜也好了。
客人来差不多都要到楼上来拜望拜望，鲁迅先生带着久病初愈的心情，又谈起话来，披了一张毛巾子坐在躺椅上，纸烟又拿在手里了，又谈翻译，又谈某刊物。
一个月没有上楼去，忽然上楼还有些心不安，我一进卧室的门，觉得站也没有地方站，坐也不知坐在那里。
许先生让我吃茶，我就倚着桌子边站着，好像没有看见那茶杯似的。
鲁迅先生大概看出我的不安来了，便说：
“人瘦了，这样瘦是不成的，要多吃点。”
鲁迅先生又在说玩笑话了。
“多吃就胖了，那么周先生为什么不多吃点?”
鲁迅先生听了这话就笑了，笑声是明朗的。
从七月以后鲁迅先生一天天地好起来了，牛奶，鸡汤之类，为了医生所嘱也隔三差五地吃着，人虽是瘦了，但精神是好的。
鲁迅先生说自己体质的本质是好的，若差一点的，就让病打倒了。
这一次鲁迅先生保持了很长的时间，没有下楼更没有到外边去过。
在病中，鲁迅先生不看报，不看书，只是安静地躺着。但有一张小画是鲁迅先生放在床边上不断看着的。
那张画，鲁迅先生未生病时，和许多画一道拿给大家看过的，小得和纸烟包里抽出来的那画片差不多。那上边画着一个穿大长裙子飞着头发的女人在大风里边跑，在她旁边的地面上还有小小的红玫瑰花的花朵。
记得是一张苏联某画家着色的木刻。
鲁迅先生有很多画，为什么只选了这张放在枕边?
许先生告诉我的，她也不知道鲁迅先生为什么常常看这小画。
有人来问他这样那样的，他说：
“你们自己学着做，若没有我呢!”
这一次鲁迅先生好了。
还有一样不同的，觉得做事要多做……
鲁迅先生以为自己好了，别人也以为鲁迅先生好了。
准备冬天要庆祝鲁迅先生工作三十年。
又过了三个月。
1936年10月17日，鲁迅先生病又发了，又是气喘。
17日，一夜未眠。
18日，终日喘着。
19日，夜的下半夜，人衰弱到极点了。天将发白时，鲁迅先生就像他平日一样，工作完了，他休息了。
《回忆鲁迅先生》赏析
对于普通人来说，伟人似乎总是高高在上，令人不可触及。提起鲁迅，总会想起很多词语：深邃、沉重、严厉、倔强、勇毅、果敢……浓黑的一字须，根根向上的头发，吸着烟斗、面目严肃冷峻，这是鲁迅通常留给我们的印象，他似乎“对一切人都怀有忧虑和敌意”，但实际上，伟人也和普通人一样，拥有喜怒哀乐。他活着的时候，周围有许多文学青年愿意“亲近”他，萧红就是其中的一个。在林林总总的鲁迅回忆录中，萧红的《回忆鲁迅先生》是一枝独秀。作者通过女性的细心体察，敏锐捕捉到了鲁迅先生许多有灵性的生活细节，表现出鲁迅超群的智慧，广阔的胸襟和可亲可敬的个性品质。它不仅是鲁迅回忆录中的珍品，而且可谓是中国现代怀人散文的楷模，是敬献于鲁迅灵前一个永不凋谢的花圈。
文章开头就是神来之笔：“鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。”寥寥几句，一个乐观爽朗、平易近人的鲁迅形象便跃然纸上，跟一些人心目中“多疑善怒”、“冷酷无情”的鲁迅形成了鲜明对照。这是萧红用自己心灵感受的非常个人化的鲁迅，是一个使常人敢于走近并能够伸手去触摸的可亲的鲁迅。文中尚有多处提到了鲁迅的笑声：有一次萧红去鲁迅家包饺子吃，“饺子煮好，一上楼梯，就听到楼上明朗的鲁迅先生的笑声冲下楼梯来，原来有几个朋友在楼上也正谈得热闹。”可见鲁迅绝不是一个不可亲近的人，朋友带给彼此的愉悦由此可见一斑；在校对《海上述林》的间隙，鲁迅见萧红进来，对着几乎天天见面的她，居然说出“好久不见，好久不见”这样随便，这样孩子化的语言，透着风趣，透着玩笑；萧红时时受着鲁迅爽朗的笑声的感染，也居然学会了以自己的好心情来回报鲁迅先生，那一次天晴了，太阳出来了，“许先生和鲁迅先生都笑着，一种对于冲破忧郁心境的崭然的会心的笑。”这又是一种如何温馨和谐的其乐融融的景致啊。
“刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了”；这些动作表现出鲁迅一往无前、义无返顾的大无畏精神。淡淡几笔，形神兼备地描绘了鲁迅的一些习惯动作，就画龙点睛般地勾画出一个独一无二、鲜灵生动的“活的鲁迅”。
鲁迅先生不大注意人的衣裳，他说：“谁穿什么衣裳我看不见得……”他自己就从来不注重穿着，但却从不缺乏审美观，那些美学的诊断足见他独到的眼光，那根桃红色的束发的绸条马上引来了鲁迅的严正反对 “不要那样装饰她……”看来自然朴素、庄重严肃还是鲁迅追求的美的境界。 “你不穿我才说的，你穿的时候，我一说你该不穿了。”如此一句简单的语言哪里可见鲁迅的尖锐与咄咄逼人，它体现了鲁迅怎样的人情练达啊。
鲁迅“欢喜吃硬的，油炸的，就是吃饭也欢喜吃硬饭”；就是生病的时候也不大吃牛奶、鸡汤; “鲁迅先生前面摆着一碗酒，酒碗是扁扁的，好像用做吃饭的饭碗”，他从不在意用什么精致的东西，简单随意的生活也隐隐透露着鲁迅刚毅倔强的个性。他虽然胃不好，但对着萧红亲手做的点心，就算做的不好，鲁迅也还是在桌上举着筷子问许先生：“我再吃几个吗？”，言辞间自然地流露出对妻子尊重与依赖的爱意，还有更多对小辈的体恤。
描写特别生动具体的是鲁迅在寓所接待并宴请冯雪峰的场面。萧红笔下的冯雪峰开朗健谈，学问渊博，广闻多见，“走过二万五千里”，被鲁迅戏称为贩卖精神武器的“商人”。冯雪峰——为和鲁迅牵线搭桥的人，在触摸巨人心灵的同时，他用自己的思想、学识、胆略，影响着鲁迅，鲁迅亦承认“还没有人解剖过我像我自己那么解剖”的。这个部分鲁迅的诙谐风趣，自然随和，当可为我们所见，对于青年人的爱护，对革命的支持在此文中也进一步得到体现。
“青年人写信，写得太草率，鲁迅先生是深恶痛绝之的。”“但他还是展读着每封由不同角落里的青年的信，眼睛不济时，便戴起眼镜来看，常常看到夜里很深的时光。”他强烈地要求着别人，严格地约束着自己，却仍能宽容地对待别人，谁说鲁迅不可亲近？他对于青年人的爱，让我们强烈地感受到鲁迅的可亲的体温，他是那个寒冷年代的一个无可替代的强大的热源。
阅读鲁迅的著作可以感知作为思想家和文学家的鲁迅；今天又通过《回忆鲁迅先生》，展现在我们眼前的是一个生活化真实化的鲁迅，鲁迅是人而非神。他有着普通人的心态，他可以对人的穿着品头论足，他可以和年轻人开童心未泯的玩笑，他有普通人一样饮食、起居，他同样可以享受亲情，享受天伦之乐。正如他的诗歌所说的那样：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”
