在中国,一年之中最重要的传统节日是春节。
每逢佳节倍思亲，在这样的日子里，亲人们只有一个念想，那就是——相聚，无论远在何方，月是故乡明，都想赶回家乡，与亲人相聚。
亲人相聚的佳节，望眼欲穿的乡愁煎熬着多少游子的心灵，透过千百年的思乡雾霾，仿佛听到李白的夜吟“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”，又仿佛看到雨中的白居易之“望阙云遮眼，思乡雨滴心”，感受得到悲从心来的元稹之“仲宣无限思乡泪，漳水东流碧玉波”，不由人不心怀王安石的惆怅——“春风又绿江南岸，明月何时照我还”。
提起“年”，不由得想起“年”的传说：太古时期，有一种形貌狰狞的怪兽，人们叫它“年”。年，生性凶残，每隔三百六十五天要吃人，以至于谈“年”色变。人们把“年”肆虐的日子称为“年关”，并想出了各种过年关的办法。
“年”害怕红色，所以每当春节来临，人们就在门外贴上用红色纸写的春联，还在门前挂大红灯笼，现在，很多人家喜欢在门上倒着贴大红的“福”字。各家各户再放几串红色的鞭炮，噼噼啪啪的鞭炮声，以及火红的闪光，把“年”驱赶，以达到驱逐凶祸的目的，期盼幸福日子早早到来。
在这个节日里亲戚之间必定会相互走动拜访，小辈给长辈拜年合情合理，长辈也借此良机给予小辈勉励，彼此祝福新年万事如意，这体现了中华民族尊老爱幼的'优良美德，尤其是做女婿的要给丈母娘送上一份可观的厚礼，以表感谢与尊敬之情。
记得以前家乡还有颇具地方色彩的春节习俗——送阳光。临过年了，一般是由一个老者手里拿着印了《春牛图》与二十四节气的红纸，一村一户，走街串巷，大呼小叫的吆喝“送阳光啦，送阳光啦。”，到人家门口，户主便掏出一两角钱买下一张，郑重其事、恭恭敬敬地将其贴于大门的门框上，祈祷一年风调雨顺。
俗话说得好：大人望插田，小孩望过年。小时候喜欢过年，那是一种说不出的欢悦与欣喜和着对过年的期待萦绕心头的感觉，是母亲能和父亲以及我们三姊妹一起团团圆圆吃饭，一起守岁的日子。这美好的回忆，犹如记忆深处的浪花拍打着岁月的堤岸，那一团喜气历久弥新，让我至今还悠悠地回味。
记得在我年幼的时候，母亲天天早出晚归去做缝纫，一年到头在人家家里给人家做衣服，非常勤劳，也很辛苦。但不管多忙多累，总会挤出时间在腊月二十九和三十这一两天，给我们三姊妹做过春节的新衣服。母亲说穿着新衣服才像过年，于是乎穿着新衣过新年就成了我家的习惯。父亲也总是喜欢回忆起我穿起母亲亲自做的小花袄时那高兴的摸样，一晃就是几十年啊，那天真浪漫的孩童早已不再年轻，也不再容易拥有那份曾经的无与伦比的快乐了，徒余如今的万般感慨。
每年腊月一到，就看到父亲不断地从家里出出进进，像一只不知疲倦的蚂蚁那样地忙碌着，陆陆续续把过年的各种食品和物什搬回家。今天买肉焙腊肉，明天筑香肠，各种干货，糖果，等等，都经由父亲勤劳的手贮存到家里。每每想到父亲那乐此不彼的忙着买年货的身影越来越单薄，我便屡屡感到不安，我们三姊妹的成家立业，不但没有减轻父亲的辛劳，相反，每到年关父亲总是不忘给我们三姊妹的家庭也准备一些年货。父亲总是为我们三姊妹考虑，说：“你们都忙好工作，我现在能做的尽量帮你们做一些。”这份父爱让我没齿难忘！
至于为什么说过年是一年之中最重要的节日，一是因为在这天人们要缅怀先祖，过年的时候各家各户都要去墓前祭祀祖先；二是由于在这天亲人团聚，一家人都要回家，欢欢喜喜坐在一起吃团年饭。不管是祭祖还是团聚吃年夜饭都关联情亲，无论走多远，走不出亲人的牵挂。
当然，过年最讲究的要算团年饭，辛劳了一年的人们都希望能在这一天好好团聚。随着生活水平的提高，不少家庭到各大餐馆预定了具有特色的年夜饭，然而在我心里最让我难忘的是品尝母亲为我们准备的年夜饭。
每逢大年三十的早上，父亲和母亲一定早早地起床，草草吃过早饭便马不停蹄地去买菜、洗菜、切菜，或煲汤，或烹炒。这一顿饭从一开始就做好了周密的安排，菜分凉拌、热菜，味有清淡、香酥，一心做到色香味俱妙的境界。
看到烧好的佳肴我总是经不住诱惑，等不得去拿筷子，忍不住用手捏起一块我最爱吃的排骨，一边啃，一边啧嘴，说：嗯，真好吃。母亲在一旁就会用略带责备的口吻批评我：又不吃早饭，身体最要紧呢。我赶紧分辨：呵呵，早上吃了一个馒头嘛，都怪这排骨太诱人了。年幼的外甥女忙插嘴说：“看我，看我，再看我就吃掉你！”于是，一家人都被逗得哈哈大笑，母亲也不禁跟着我们一起笑着。
做好了饭菜，一家人围坐在餐桌边，吃着可口的美食，互相敬酒，说着吉利的话语祝福。也忘不了享受春节联欢晚会这份“大餐”。饭后一家人围坐在一起守岁， “一夜连双岁，五更分二年”， 等待新年的钟声敲响。
每逢过年的时节，也是母亲最忙碌的时候。不管天气多么寒冷，母亲总要特别细致地打扫卫生，把家里的被子、摆设、餐具以及门窗抹洗得干干净净，整整洁洁。母亲的手每到过年总是开了裂，但她抹了一些防冻膏，粘上创可贴，又开始忙活。看着母亲红肿的手指，那围了创可贴的手指，我不禁无语凝噎。深深地，让我感受了人世间最美好的情感，认识到我的享受就源自母亲无私的付出，此情此景在我心里定格成“爱”。
关于过年的回忆积攒在我的脑海，是我今生沉淀下来的一笔丰厚的精神财富，它让我更加成熟，领悟到了生活的真谛——勤劳与宽厚。
我与王二是发小，属于那种狗皮袜子没反正的铁杆兄弟。最近两天他总神龙见首不见尾，晚来早去被谁摄了魂似的。下午有人传话，说王二让我晩间去找他，没表原因，我猜—丫是摊上事儿了!
王二和我父母都是机关干部，按当时境况，我们皆因家庭条件好些被贫下中农同学称为纨绔之弟。说起来还真没冤枉我们，学习上一塌糊涂，邪撇子事层出不穷。象打架抱个团啦，旷课逃学啦，出了事打个掩护啦，追心仪女孩时传送个纸条啦……颇有些沆瀣的意味。
赶到王二家时，王二独居一隅耷拉个脑袋正在犯癔症，原本梳理得支支楞楞的三分头早已失了纹理，胡乱堆在头如衰草一般，脸枯雏的象干茄子皮，狗一样蔫巴巴看着我，干吭哧说不出话来。看他那熊样我起急，忍不住怼了他几句，并让他竹杆筒倒豆子，有话就说有屁就放，别娘儿们似的磨叽。王二嗫嚅半天，我才搞清事情原为。他对象怀孕了，属未婚先孕。更让王二耿耿于怀的'是这妞不是第一次失身，王二等于吃了二馍。内心的挣扎和煎熬全部写在王二的脸上，失了方寸的他喊我来是想让我帮他理理思路，看如何定夺。说实话，小打小闹的我还能应付，这男女之事我可真是白脖，再说了咱没那经历呀!王二失魂落魄的模样看着让人心酸，反倒让我可怜起他来不忍离去，兄弟二人，蓬头垢面，以酒消愁，小屋内困了三天，结果还是人鬼情未了。
那年月，忒在意这事，女人破处是失节，男人随便睡女人是流氓，所以搁谁身上都有份量。王二不是沒心沒肺的主，若是，也不会死不了活不成的糾結。王二是焦急在面子和情感的取舍上。这事儿别人再掺乎也白搭，归根结底还得他自己扛着。我牙一咬說：“掰吧!”“——啊......”王二嘴张的象个瓢。我眼一瞪：“啊啥?只要你能心安理得!生米都做成熟饭了你知道不可口了，早干啥去了，吃不了你也得兜着!”说完我兀自走人。
三个月后王二猴急成婚，婚宴他没通知我，我知道他害得啥毛病。说实话，当初他就不该告诉我这事儿，藏着掖着也许就过去了，都是年轻惹的祸。也庆幸自己宁拆十座庙，不毁一桩婚的明智。翌年王二得一龙子，百日喜面他还是没请我，我真庆幸当时没插好兄弟一刀。
二十多年后王二儿子结婚，王二不知哪根神经想起了我这个兄弟，语气亲昵表情歉疚地叮嘱我一定要去吃喜酒，我欣然应诺。久违后再见面，王二雍容优雅，一脸曾经苍海后的云淡风轻，那时的种种郁结，已为岁月、生活、恩爱雪融，现在王二都当爷爷了。
而今从叙这段旧事引起后生们诧异：“真事儿?女人失贞真会影响嫁人?”我庄重道：“是，那时年轻的我们的确如此!”是往事都有往事的背景，烙印有所处年代的属性，不曾经历那个年代，如何能懂?都猴年马月的事了，翻篇吧，能心生疑窦已不错喽!
不知道从什么时候起，我开始喜欢回忆那些往事，无论是快乐的还是感伤的，一律都陈旧成了我古老的瓷器。
有时候我很怀疑关于生命的意义，我甚至觉得鸿毛和泰山的说法在这里也无关轻重。只要不至于留下深重的罪恶，那些关于自己的往事就都是自己生命的精华。
比如在七零年代，在我的童年时光里，一个只穿了短裤、在泥塘边玩得满身是泥水的淘气小子会是我，你怎么看？你怎么看？我愿意它是一个复古处理的画片，虽然大不同于鲁迅百草园中的故事和三味书屋里的书香，更不同于今天父母眼中的“小帅哥”们，可确也有我天然朴素的因素，我甚至觉得我的这一童年剪影可以上溯到我们祖先的童年。我还觉得我和泥塘里的青蛙是一样的属于大自然，那是一种最本性的回归，之所以施了赞誉，是觉得我应该来自那里。
人到了中年以后是会看淡一些事情的。也许一开始还是为了给自己开脱，久而久之会发现这竟是一种如意的心境。于是，许多的遗憾便不再纠结，人也真的开朗起来了。
那一年的中考是三十几个同学一起坐一辆敞篷的卡车去县城。天下着雨，在车箱里，老师和同学们共同支起一块塑料布，大家呼吸在那样狭小的一个空间里，所有的人都是那样的善意和体贴，非是寻常不友好，确是那时最温馨，那一刻，便是风雨同舟了。
聚散是有的，也不用觉得太可惜，人生中能有过那样的场面让自己感动就足够了。我不知道天下最好吃的是什么，或许也没人能知道，可我觉得那是我人生中最感动的体会之一，真的无需金玉华贵。
那一年的中考我失利了，一度消沉。我无法面对老师、同学、父母、乡亲，总是拿了书、牵起自家的马去大山里放牧，一去就是一整天。如今我很感谢那一场经历，后来依旧会有挫败，也许心里仍旧会苦闷和彷徨，可我学会了“面不改色”的面对朋友和亲人，我知道了什么才可以叫做担当和男人。
青春的年华里同时也滋长着爱情，总是会想起初恋的那个女孩儿。我不能否认这么多年来我对她的牵挂，可我真的不能区分我怀念的是那个女孩儿还是那一段美好的恋情。
那是场最深刻的记忆，我知道了人可以因为爱情不吃饭不觉得饿、不睡觉不觉得困。很多人在说维纳斯的美是一种缺憾的美，我不这么认为。我觉得女人的外在美在于她无以伦比的胴体，作为艺术，如果要突出它最美的`一面，就不需要表达她的全部。恰恰维纳斯表现的是一个最美的整体，她的残缺，正好构成了艺术上的完整。我想，初恋也是如此吧？
而婚姻又是一回事。我觉得我与爱人算得上相濡以沫，我并不觉得我对初恋的情结会是对爱人的背叛，自从爱人走进我的生活，我从来没真正意义上背叛过她。我们一起赡养老人，一起抚养儿子，我们的努力很少是真正为了自己的享受，我们的欢乐和我们烦恼构成了我们的生活主体。有一次，妻莫名其妙地不理我了，说了很多的好话才得知，是我晚上睡觉时开了窗子让她得了感冒。
我忽然觉得，原来生活一直都是这样的平淡。
