《我21岁那年》，朴实的扉页上，史铁生温暖的笑靥依旧。这个平白如话的题目，如同一位很久不见的老朋友，在一个阳光充实的午后，拉你静静回忆生命中难忘的故事。我不禁假设，如果是我呢，我21岁那年，会在哪里，做些什么？身边会有怎样的风景，怎样的朋友？是碌碌无为的人流中一个不起眼的身影，还是会拼出一条道路，活出别样的精彩？对我们很多人来说，21岁，正是青春最恣意飞扬的时刻，是为梦想而奋斗而铺路的时期。但是命运如同一位冷静的雕塑家，流逝的`岁月就是他手中的刻刀，他常把他的作品出其不意地展现在你的面前，让你目瞪口呆。对作家史铁生来说，二十岁那年的厄运突降，不啻于让他的青春有了天崩地陷般的毁灭。双腿瘫痪，对一个正享受美好的年华，充满着对未来的希望，怀揣梦想的青年来说，是何等严重的打击！那一个个平常的铅字，记录的却是21岁的史铁生血与泪的回忆。
刚开始，他也充满着希望。那天，恰恰是他21岁生日的第二天啊，这个稚嫩的青年对医学对命运还未曾了解。他傻傻地相信着，“十天，一个月，好吧就算是三个月，然后我就又能是原来的样子了。”可是，当整个冬天都过去了的时候，他却“倒拄着拐杖都走不到院子里去了，双腿日甚一日地麻木，肌肉无可遏止地萎缩”。他曾愤怒、咆哮，无法接受命运的残酷。危卧病榻，在命运的混沌之点，他也曾虔诚地向神灵寄予一份期盼，愿上帝不要收走他直立行走的一双腿。慢慢地，他甚至失去了读书的兴致，他想到自己是父母负担，甚至想到了轻生。这是一种怎样深层的忧郁与痛苦的绝望！所幸的是，他的身边存在许许多多善良的人们。
一起插队的朋友常常来看望他，给他带来外边的消息，带来安慰与欢乐，使他暂时忘记了死神；医院里的医生们也将他视为自己的亲人，给他无微不至的照顾，时刻为他着想；而不同病房中不同病友的经历也使史铁生由对病情的忧郁转向对命运的深思。命运就如同一个童话，上帝为了锤炼生命，让我们永远得追寻着活下去，而在童话的结局设置了一个又一个残酷而诱人的谜语。这个谜语，可以是童真，可以是爱情，也可以是对病愈的希望。
21岁的终点，史铁生被抬着出了医院，揭开了童话残酷的谜底。21岁的他还处于迷茫与混沌之中，但这仅是黎明前的黑暗，因为在此之后，广阔的精神世界在等待着他。
《十岁那年》读后感一
看见了《十岁那年》这本书，我今年也十岁我一看到这本书的标题就把我给吸引住了。我聪明伶俐，生活在一个幸福的家庭，爸爸妈妈非常爱我。这本书写的也是十岁，十岁那年怎么了?到底发生了什么样的故事呢?带着这样的疑问。我开始阅读这本书。
故事是从一个叫金河的十岁小姑娘，她家乡的传统节日泰特节开始。她和英俊、温柔却永远只在照片上的爸爸，坚强勇敢美丽的妈妈，还有三个性格各异的哥哥一起迎接新年。但是在这一年，战争摧毁了他们的家园，从此她的生活发生了翻天覆地的变化。金河和她家人被迫离开了家乡，迁移到了美国南部。为了适应新环境、新的事物、新生活，新的邻居、新的同学、一个全新的城市，还要学习一种全新的语言，金河经历了许多挫折和困难。最后终于在亲朋好友的帮助下变得自强聪明有自信。
看完这本书我觉得金河十岁这一年的经历，让我感到心酸。一个十岁的`小女孩经历了战乱、漂流、来到一个陌生的国度、陌生的城市，新生活并没有想象中那么和谐，那么美好。不同国度、不同种族、不同信仰，遭到邻居的排斥和攻击。语言不通，在学校受到同学的嘲笑和欺负，连吃饭都躲在厕所里。金河是懂事的，在学校里经历的挫折，回家只字不提，不让家人为她伤心。我们的生活很平静安宁，校园生活很充实、有趣充满了欢乐。和书本里的金河相比我们的生活充满欢乐。战争太残忍了，一场战争的发生会夺去无数鲜活的生命，会摧毁美丽的家园，更加会破坏幸福的生活。我们一定要保护好我们的家园。
《十岁那年》读后感二
在简短的诗词中，无论是大人还是小孩，都可以和书中静静流淌着的文字交流。短短的句子，一行一行的文字，一段一段的故事，一章一章的波澜，就那样被作者简单而纯净的叙述出来。
不似诗集有饱满得外溢的澎湃激情，也不像普通的小说可以用大篇幅来铺陈和牵引。《十岁那年》的情感很纯朴，语言没有那么多的修饰，故事情节推进也很迅速。看这本书，其实就是听一个孩子讲故事，孩子用它最干净最简单的语言给我们讲述了一个心灵成长的故事。
小说的因为行文流畅，语言简单，所以诗歌所表达的情绪也就特别直接和彻底。当文中的"我"，也就是小女孩金河，用她的视角来讲来讲述她的幸福和哀愁，比如战争之前家园的美丽。战争来临时人们的恐慌，逃难过程中家人的苦楚，移民成功后寄人篱下的凄凉，上学在学校被同学欺负的无助，终于在亲朋好友的帮助和鼓励下自强的满足。当这些故事一个一个展现在我们面前时，诗歌的语言让我们觉得美丽的更美丽，忧伤的更忧伤。孩子不会不会去渲染痛苦，然而字里行间的痛苦却会让看书的读者，尤其是大人们，感觉到战争对孩子的危害。
战争给人们带来的是什么，看完这本小说，每个读者都会认真地从一个孩子的角度去思考。
简单，明快的节奏，孩子纯洁的语言，叙述着一个并不轻松但依松充满希望的故事。这就是《十岁那年》。
今年我二十一二岁，我开始习惯没有父亲的日子。今年我二十一二岁，我正在去图书馆的路上，今年我二十一二岁，我认识了一位和我一样二的女孩子。今年我二十一二岁，我喜欢周末出去逛逛，今年我二十一二岁，我莫名的喜欢上了一位邻家男孩。
我的人生从二十岁开始是一个分水岭。二十岁之前的我不懂得什么叫烦恼，二十岁之前的我还会跟爸爸撒娇，躺在爷爷奶奶的怀里，搂着妈妈的脖子，跟哥哥胡搅蛮缠。二十岁之前的我有太多快乐而又美好的回忆，以至于我都不想往后跑，可是谁也不可能停在原地，谁都不可能不成长，而我长大的代价是生命中挚爱的人与我阴阳两隔。每到清明，我都会和哥哥姐姐一起去看爷爷奶奶、爸爸和大哥哥。
泰戈尔说，世界上最远的距离不是生与死的距离，而是我站在你面前你却不知道我爱你。 这不正是我此时此刻的心情么？我蹲下来，想摸摸你的温度，一堆堆矮矮的坟墓，将你我阴阳两隔。我们没有哭，没有泪水，而是淡淡的微笑，像往日一样与你嬉笑怒骂，向你诉说最近的家里情况。插几根蜡烛，堆积几个苹果，挂几张纸，烧几捆钱，磕几个响头，脸上滚烫，一阵鞭炮声响后，我们沿着弯弯小道向山下走去，依依惜别，没有留恋，有的'只是一份坦然。回到车里的我，眼泪不停往下流，我想他们，我真的想他们啦。姐姐摸摸我的脑袋说，别哭啦，爸爸他们能感觉到。我明白，爱一直都，只是没有倾听的对象。
子欲养而亲不待的辛酸，让人难以释怀。所以希望现在的你们能好好珍惜和家人在一起的美好时光，即使再忙也要抽空陪陪他们，即使再忙也要打个电话问候一下，别到白了少年头空悲切，别到待老未报父母恩，别一声长跪扯着嗓子跪在土堆旁喊爸爸妈妈。
二十一二岁的我，开始学会一个人吃饭，一个人看书一个人去图书馆的路上。
