
文化苦旅的好段落
色流猛地一下涡漩卷涌,当然是到了唐代。
人世间能有的色彩都喷射出来,但又喷得一点儿也不野,舒舒展展地纳入细密流利的线条,幻化为壮丽无比的交响乐章。
这里不再仅仅是初春的气温,而已是春风浩荡,万物苏醒,人们的每一缕筋肉都想跳腾。
这里连禽鸟都在歌舞,连繁花都裹卷成图案,为这个天地欢呼。
这里的雕塑都有脉搏和呼吸,挂着千年不枯的吟笑和娇嗔。
这里的每一个场面,都非双眼能够看尽,而每一个角落,都够你留连长久。
这里没有重复,真正的欢乐从不重复。
这里不存在刻板,刻板容不下真正的人性。
这里什么也没有,只有人的生命在蒸腾。
一到别的洞窟还能思忖片刻,而这里,一进入就让你燥热,让你失态,让你只想双足腾空。
不管它画的是什么内容,一看就让你在心底惊呼,这才是人,这才是生命。
人世间最有吸引力的,莫过于一群活得很自在的人发出的生命信号。
这种信号是磁,是蜜,是涡卷方圆的魔井。
没有一个人能够摆脱这种涡卷,没有一个人能够面对着它们而保持平静。
唐代就该这样,这样才算唐代。
我们的民族,总算拥有这么个朝代,总算有过这么一个时刻,驾驭哪些瑰丽的色流,而竟能指挥若定;色流更趋精细,这应是五代。
唐代的雄风余威未息,只是由炽热走向温煦,由狂放渐趋沉着。
头顶的蓝天好像小了一点,野外的清风也不再鼓荡胸襟;终于有点灰黯了,舞蹈者仰首到变化了的天色,舞姿也开始变得拘谨。
仍然不乏雅丽,仍然时见妙笔,但欢快的整体气氛,已难于找寻。
洞窟外面,辛弃疾、陆游仍在握剑长歌,美妙的音色已显得孤单,苏东坡则以绝世天才,与陶渊明呼应。
大宋的国土,被下坡的颓势,被理学的层云,被重重的僵持,遮得有点阴沉;色流中很难再找到红色了,那该是到了元代; ……这些朦胧的印象,稍一梳理,已颇觉劳累,像是赶了一次长途的旅人。
据说把莫高窟的壁画连起来,整整长达六十华里。
我只不信,六十华里的路途对我轻而易举,哪有这般劳累
夜已深了,莫高窟已经完全沉睡。
就像端详一个壮汉的睡姿一般,看它睡着了,也没有什么奇特,低低的,静静的,荒秃秃的,与别处的小山一样。
<<莫高窟〉〉“文人的魔力,竟能把偌大一个世界的角落,变成人人心中的故乡。
他们褪色的青衫里,究竟藏着什么法术呢?”让我们先把目光投向八十年代中后期。
那个时候,国内兴起了一股所谓的“散文热”。
那时的情形是,铺天盖地的散文杂志、综合文学杂志以及青年爱情婚姻家庭报刊的不断出现,加之报纸的扩版,副刊、周末版的兴起,散文成了最流行的文学体裁,成了人人可以搭乘的公共汽车。
散文“热”了。
可是,这种“热”并没有给我们带来应有的乐观:那究竟是什么样的散文呢
没有了深广的情感能力,失去了感情的锐度,深广的痛苦和壮美的欢乐成正在被温情化享乐化,人类的大欲变成了个人的私欲,小欲、激情、理想分散成了零碎花哨的装饰。
兼有所谓“小女子散文”的拙劣表演,鸡零狗碎的家长里短,更是倒了大众的胃口。
正如通俗小说、流行音乐、家庭肥皂剧一样,时下流行的散文充其量是一种通俗的文本,一种无聊的媚俗。
就在这个时候,一种被评论家命名为“大文化散文”的散文文本开始闪亮登场,它就是以余秋雨先生的《文化苦旅》为代表的散文样式。
她一经问世,便以独特的视角、洒脱的行文、深刻的内涵、沉重的文化底蕴抓住了所有人的目光。
古人有“读万卷书,行万里路”治学精神,余秋雨说:“在研究中国古代线装本的时候,耳边也会响起一批大诗人、大学者放达的脚步。
”于是,他“离开案头,换上一身远行的装束,推开了书房的门。
”“中国文化真实的步履却落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上。
”“在这看似平常的伫立间,人、历史、自然浑沌地交融在一起了,于是有了写文章的冲动。
”(余秋雨《文化苦旅<自序>》)于是,余秋雨从书斋走向了“遗址。
”于是,一批文笔清丽,立意深邃的散文佳品从他的笔下诞生了。
《阳关雪》就是其中的一处景观。
阳关,今甘肃省敦煌县西南,为古代通往西北边疆的要道,因其地处玉门关的南面而得名。
和《道士塔》、《莫高窟》一样,本文也是取材于文化胜地和旅游景点的,这样做其实是很冒险的,因为早已有许多散文大家留下了名篇,而余秋雨的聪明在于,他只选取了有限的自然景观,结合与之相关的人文景观,并将二者进行双向的相互阐释,从而创造了一种人文山水画卷,让人在此流连。
作者在开篇便说起古代文人的“无足观”,文官之显赫在官而不在文。
可是,当他们卸掉了乌纱,随意涂划的诗文便可以千古留芳。
这看似不经意的起笔,实际上,这正是本文所要表达的题旨,也为后面的论述埋下的伏笔。
作者继尔从白帝城、黄鹤楼、寒山寺写起,进一步阐述历代文人“把偌大一个世界的生僻角落变成人人心中的故乡”的魔力。
接下来自然而然地引出了王维那首著名的《渭城曲》,话题也就转到了正题上。
这种开头的写法在余氏散文中随处可见,就像电影镜头,从很远处慢慢拉近。
当作者向一老者打听去阳关的路线时,却被告知“没什么好看的,倒是有一些文人辛辛苦苦找去。
”老者说着看了看天,又补了一句“这雪一时下不停。
”作者自然不作理会,转身钻进雪里。
那雪肯然是不大了,况且作者也无意于写自然的雪,所以一笔带过。
然后就是在沙漠里行走,然后就看见了古战场遗留下来的坟堆。
面对此情此景,作者展开了想象翅膀,在历史的时空里遨翔。
他用深情而又锤炼的语言描述了昔日铁马金戈的杀敌场景以及战争带给人民的灾难。
如雨的马蹄,如雷的呐喊,如注的热血。
中原慈母的白发,江南春闺的遥望,湖湘稚儿的夜哭。
故乡柳荫下的诀别,将军圆睁的怒目,猎猎于朔风中的军旗。
读到这里,我想起了“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪”(岑参《白雪歌送武判官归京》)、“杀气三时作阵云,寒声一夜传刁斗”(高适《燕歌行》)、“饮马渡秋水,水寒风似刀。
平沙日未没,黯黯见临洮”(王昌龄《塞下曲》)、“关山正飞雪,烽戍断无烟”(王维《垄西行》)、“何日平胡虏,良人罢远征。
”(李白《子夜吴歌》)、“人不寐,将军白发征夫泪”(范仲淹《渔家傲》)等动人的诗句。
作者仍不肯罢休,他还把阳关的坟堆和中原内地的坟地做了比较,前者是“大大咧咧铺张开的沙堆”,后者则“在重重美景中发闷”。
在作者眼里,阳关的坟堆也具有夺人魂魄的魅力。
“阳关古址”终于寻到了,其实,这里真的没有什么好看的了。
烽火台还在,已经坍了大半苇草在寒风中抖动,再有就是西北的群山积着层层叠叠的皑皑白雪。
作者当然不是为了看这些景致才来的。
借助于眼前的景观,作者关注的是历史留下的思索。
站在阳关古址,他想到了王国维,由王国维想到了唐人风范。
他写道,唐人造像一看便可识认,是因为它有一种健美的形体、自信的目光,创造这种自信的只能是“那些真正从中世纪的梦魇中苏醒、对前路挺有把握的艺术家。
”而蒙娜丽莎发出的迷人微笑却是在唐人造像之后的许多年之后才有的。
莱辛等西方哲人反复论述过的诗与画的界线,在王国维来说,可以“随脚出入”。
可是,“长安的宫殿,只为艺术家开了一个狭小的边门,允许他们以卑怯侍从的身份躬身而入,”而历史老人却“颤巍巍地重又迈向三皇五帝的宗谱。
”九州的画风随之黯然,西出阳关的诗人“大多成了谪官逐臣。
”这才是让作者最最痛心之处啊。
无怪乎他要写到:“阳关的风雪,竟越见凄迷。
”他为阳关的坍弛,为她坍弛于“一个民族的精神疆域”而仰天喟叹!值得一提的是,余秋雨的散文有极强的抒情色彩,对此,有人却给他扣上了“伪浪漫主义”、“矫情”甚或“煽情”的帽子,这是有失公允的。
此文中的一些抒情句子都十分精采,很好地表达了思想感情。
比如结束句,他是这样的:还是回去罢,时间已经不早。
怕还要下雪。
在看似平淡中,包含了意独龙未尽的诸多感伤,我觉得是传神之笔。
余秋雨曾说:我心底的山水并不完全是自然山水,而是一种人文山水,这是 中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的,要摆脱也摆脱不了。
每到一个地方,总有一种沉重的历史气压罩住我的全身,使我无端地感动。
无端地喟叹。
(余秋雨《文化苦旅<自序>》)他走出书斋,走进遗址,用整个身心去体味,加之依仗着渊博的文学和史学功底,写出了一批深邃苍凉之作,而这些散文又是那些无病呻吟的小散文不可同日而语的。
余氏散文其时间空间距离的跨度之广,思绪反差之强,歌颂与批判、赞美与追怀、智性的概括和感情的渲染,历史的沉吟和个人经验的叙述,诸多意向纷至沓来,跌宕起伏,民俗和艺术经典的穿插,时空的紧密连贯和空白,意向远距离的呼应,使他的文章体现出繁复而多彩的特色,从而赢得了广大读者的喜爱。
正如著名评论家孙绍振先生在《从审美到审智的“断桥”》一文评述的那样:他的散文不是传统的性灵小品,更不是“匕首和投枪”所暗示轻型艺术话语,他的散文是货真价实的大散文话语,五四以来,还没有他这样的融思想、智慧、情感于一炉的大容量大深度的话语。
我觉得,这个评价余秋雨是授之无愧的。
求《文化苦旅》好段及该段赏析
●王维诗画皆称一绝,莱辛等西方哲人反复论述过的诗与画的界线,在他是可以随脚出入的。
但是,长安的宫殿,只为艺术家们开了一狭小的边门,允许他们以卑层侍从的身份躬身而入,去制造一点娱乐。
历史老人凛然肃然,扭过头去,颤巍巍地重又迈向三皇五帝的宗谱。
这里,不需要艺术闹出太大的局面,不需要对美有太深的寄托。
——余秋雨《文化苦旅》之《阳关雪》赏析:采用了拟人的艺术手法形象地说明统治者所追求的只是王权,因而不可能为艺术家们提供广阔的舞台空间。
与下文的“九洲画风黯然”,“阳关再也难享用温醇的诗句”,文人大多成了“谪官逐臣”,“阳关坍弛了”等内容相照应。
●它的水流不像万里长城那样突兀在外,而是细细浸润、节节延伸,延伸的距离并不比长城短。
长城的文明是一种僵硬的雕塑,它的文明是一种灵动的生活。
长城摆出一副老资格等待人们的修缮,它却卑处一隅,像一位绝不炫耀、毫无所求的乡间母亲,只知贡献。
一查履历,长城还只是它的后辈。
——余秋雨《文化苦旅》之《都江堰》赏析:运用比喻、拟人的修辞手法,生动形象地表现都江堰的细细浸润、节节延伸、灵动和谦卑。
运用对比的手法,把都江堰和长城作对比,凸显其独特和神圣。
●我读此诗不到10岁,上来第一句就误解。
“朝辞白帝彩云间”,“白帝”当然是一个人,李白一大清早与他告别;这位帝王着一身缟白的银袍,高高地站立在山石之上。
他既然着白衣,年龄就不会很大,高个,瘦削,神情优郁而安详,清晨的寒风舞弄着他的飘飘衣带,绚丽的朝霞烧红了天际,与他的银袍互相辉映,让人满眼都是光色流荡。
他没有随从和侍卫,独个儿起了一个大早,诗人远行的木船即将解缆,他还在握着手细细叮咛。
他的声音也像纯银一般,在这寂静的山河间飘荡回响。
但他的话语很难听得清楚,好像来自另一个世界。
他就住在山头的小城里,管辖着这里的丛山和碧江。
——余秋雨《文化苦旅》之《三峡》赏析:这段话运用想象、联想、比喻、烘托等修辞手法,描绘了小时候对“朝辞白帝彩云间”的误解。
虽是误解,却是如此美丽,让人忍俊不禁。
作者的描述是灵动的,栩栩如生的,运用丰富的外貌描写、神态描写、动作描写、环境描写,表现当时心中的情景。
●我到过的江南小镇很多,闭眼就能想见,穿镇而过的狭窄河道,一座座雕刻精致的石桥,傍河而筑的民居,民居楼板底下就是水,石阶的埠头从楼板下一级级伸出来,女人正在埠头上浣洗,而离他们只有几尺远的乌蓬船上正升起一缕白白的炊烟,炊烟穿过桥洞飘到对岸,对岸河边有又低又宽的石栏,可坐可躺,几位老人满脸宁静地坐在那里看着过往船只比之于沈从文笔下的湘西河边由吊脚楼组成的小镇,江南小镇少了那种浑朴奇险,多了一点畅达平稳。
它们的前边没有险滩,后边没有荒漠,因此虽然幽僻却谈不上什厶气势;它们大多有很有一些年代了,但始终比较滋润的生活方式并没有让它们保留下多少废墟和遗迹,因此也听不出多少历史的浩叹;它们当然有过升沈荣辱,但实在也未曾摆出过太堂皇的场面,因此也不容易产生类似于朱雀桥、乌衣巷的沧桑之慨。
总之,它们的历史路程和现实风貌都显得平实而耐久,狭窄而悠久,就像经纬着它们的条条石板街道。
——余秋雨《文化苦旅》之《江南小镇》赏析:作者选取河道、石桥、民居、水、埠头、乌篷船等江南小镇的典型景物,表达自己对江南小镇的美好印象。
接下来将江南小镇与湘西小镇对比,表现其畅达平稳。
最后结合历史写江南小镇的平实而耐久、狭窄而悠久,娓娓道来之间将我们也带去了那古朴的江南小镇。
●西湖给人以疏离感,还有别的原因。
它成名过早,遗迹过密,名位过重,山水亭舍与历史的牵连过多,结果,成了一个象征性物象非常稠厚的所在。
游览可以,贴近去却未免吃力。
为了摆脱这种感受,有一年夏天,我跳到湖水中游泳,独个儿游了长长一程,算是与它有了触肤之亲。
湖水并不凉快,湖底也不深,却软绒绒地不能蹬脚,提醒人们这里有千年的淤积。
上岸后一想,我是从宋代的一处胜迹下水,游到一位清人的遗宅终止的,于是,刚刚抚弄过的水波就立即被历史所抽象,几乎有点不真实了。
——余秋雨《文化苦旅》之《西湖梦》赏析:这段运用拟人的手法写西湖,西湖在作者笔下就像一个急于得到认证的老人。
作者从历史阐发西湖给人以疏离感。
原因有二:一是过于玄艳的造化,无法与之进行家常性的交往(难以真切);二是成名过早,遗迹过多,名位过重,山水亭舍与历史的牵连过多(难以贴近)。
●在文化人格结构上,他们是缺少皈依的一群。
靠传统
靠新潮
靠内地
靠国际
靠经济
靠文化
靠美誉
靠实力
靠人情
靠效率
他们的靠山似乎很多,但每一座都有点依稀朦胧。
他们最容易洒脱出去,但又常常感到一种洒脱的孤独。
——余秋雨《文化苦旅》之《上海人》赏析:这段话采用一连串的反问,表现上海人这个群体自身的矛盾。
上海人依附的东西似乎很多,又似乎什么都没有。
作者从各个角度阐述了上海人洒脱的孤独,带着点冷嘲热讽的味道。
●可惜,讥刺上海人的锋芒,常常来自一种更落后的规范:说上海人崇洋媚外、各行其是、离经叛道;要上海人重归朴拙、重返驯顺、重组一统。
对此,胸襟中贮满了海风的上海人倒是有点固执,并不整个儿幡然悔悟。
暂时宁肯这样,不要匆忙趋附。
困惑迷惘一阵子,说不定不久就会站出像模像样的一群。
——余秋雨《文化苦旅》之《上海人》赏析:将至尾声,作者的笔触似乎没那么冰冷了。
作者写其他人的目光和上海人的态度,表现上海人并不随波逐流的特性,为下文期待上海人更广阔的视野更独立的人格做铺垫。
●把这一切都说完了,老信客又告诉他沿途可住哪几家小旅馆,旅馆里哪个茶房可以信托。
还有各处吃食,哪一个摊子的大饼最厚实,哪一家小店可以光买米饭不买菜。
——余秋雨《文化苦旅》之《信客》赏析:简洁干练的文字,没有华丽的词藻,却在一连串的排比中表现出老信客的为人:任劳任怨,恪尽职守,诚信无私,洁身自好,待人宽容,善良厚道。
他对自己的工作极其负责,所以对年轻的信客也事无巨细地交代。
●但是,代代层累并不是历史。
废墟是毁灭,是葬送,是诀别,是选择。
时间的力量,理应在大地上留下痕迹;岁月的巨轮,理应在车道间辗碎凹凸。
没有废墟就无所谓昨天,没有昨天就无所谓今天和明天。
废墟是课本,让我们把一门地理读成历史;废墟是过程,人生就是从旧的废墟出发,走向新的废墟。
营造之初就想到它今后的凋零,因此废墟是归宿;更新的营造以废墟为基地,因此废墟是起点。
废墟是进化的长链。
——余秋雨《文化苦旅》之《废墟》赏析:这段话运用排比、拟人、对偶等修辞手法,表达了自己对废墟的态度。
作者的视角独特,澎湃的激情从字里行间喷涌而出,文采彪炳,令读者的心灵受到强烈的震撼。
字里行间浸透了作者复杂而丰沛的思想感情。
●中国历史充满了悲剧,但中国人怕看真正的悲剧。
最终都有一个大团圆,以博得情绪的安慰,心理的满足。
唯有屈原不想大团圆,杜甫不想大团圆,曹雪芹不想大团圆,孔尚任不想大团圆,鲁迅不想大团圆,白先勇不想大团圆。
他们保存了废墟,净化了悲剧,于是也就出现了一种真正深沉的文学。
没有悲剧就没有悲壮,没有悲壮就没有崇高。
雪峰是伟大的,因为满坡掩埋着登山者的遗体;大海是伟大的,因为处处漂浮着船楫的残骸;登月是伟大的,因为有“挑战者号”的陨落;人生是伟大的,因为有白发,有诀别,有无可奈何的失落。
古希腊傍海而居,无数向往彼岸的勇士在狂波间前仆后继,于是有了光耀百世的希腊悲剧。
——余秋雨《文化苦旅》之《废墟》赏析:作者运用一系列的例子来阐述悲剧,而作者眼中,废墟文化就是悲剧文化。
一连串的排比读来气势汹涌,充满感染力。
文化苦旅 摘抄
每到一方,总有一种沉重的历史罩住我的,使我无端地感动,无端地喟叹。
常傻瓜一样木然伫立着,一会儿满脑章句,一会儿满脑空白。
我站在古人一定站过的那些方位上,用与先辈差不多的黑眼珠打量着很少会有变化的自然景观,静听着与千百年前没有丝毫差异的风声鸟声,心想,在我居留的大城市里有很多贮存古籍的图书馆,讲授古文化的大学,而中国文化的真实步履却落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上。
大地默默无言,只要来一二个有悟性的文人一站立,它封存久远的文化内涵也就能哗的一声奔泻而出;文人本也萎靡柔弱,只要被这种奔泻所裹卷,倒也能吞吐千年。
结果,就在这看似平常的仁立瞬间,人、历史、自然浑滩地交融在一起了,于是有了写文章的冲动。
我已经料到,写出来的会是一些无法统一风格、无法划定体裁的奇怪篇什。
没有料到的是,我本为追回自身的青春活力而出游,而一落笔却比过去写的任何文章都显得苍老。
<<自序>>偌大的中国,竟存不下几卷经文
比之于被官员大量糟践的情景,我有时甚至想狠心说一句:宁肯存放在伦敦博物馆里
这句话终究说得不太舒心。
被我拦住的车队,究竟应该驶向哪里
这里也难,那里也难,我只能让它停驻在沙漠里,然后大哭一场。
<<道士塔>> 白天看了些什么,还是记不大清。
只记得开头看到的是青褐浑厚的色流,那应该是北魏的遗存。
色泽浓厚沉着得如同立体,笔触奔放豪迈得如同剑戟。
那个年代故事频繁,驰骋沙场的又多北方骠壮之士,强悍与苦难汇合,流泻到了石窟的洞壁。
当工匠们正在这些洞窟描绘的时候,南方的陶渊明,在破残的家园里喝着闷酒。
陶渊明喝的不知是什么酒,这里流荡着的无疑是烈酒,没有什么芬芳的香味,只是一派力,一股劲,能让人疯了一般,拔剑而起。
这里有点冷,有点野,甚至有点残忍。
《莫高窟》我在望不到边际的坟堆中茫然前行,心中浮现出艾略特的《荒原》。
这里正是中华历史的荒原:如雨的马蹄,如雷的呐喊,如注的热血。
中原慈母的白发,江南春闺的遥望,湖湘稚儿的夜哭。
故乡柳荫下的诀别,将军圆睁的怒目,猎猎于朔风中的军旗。
随着一阵烟尘,又一阵烟尘,都飘散远去。
我相信,死者临亡时都是面向朔北敌阵的;我相信,他们又很想在最后一刻回过头来,给熟悉的土地投注一个目光。
于是,他们扭曲地倒下了,化作沙堆一座。
《阳关雪》 茫茫沙漠,滔滔流水,于世无奇。
惟有大漠中如此一湾,风沙中如此一静,荒凉中如此一景,高坡后如此一跌,才深得天地之韵律,造化之机巧、让人神醉情驰。
以此推衍、人生、世界、历史,莫不如此。
给浮嚣以宁静,给躁急以清冽,给高蹈以平实,给粗犷以明丽。
惟其这样,人生才见灵动,世界才显精致,历史才有风韵。
然而,人们日常见惯了的,都是各色各样的单向夸张。
连自然之神也粗粗糙糙,懒得细加调配,让人世间大受其累。
《沙原隐泉》 静一点也好,从柳宗元开始,这里历来宁静。
京都太嘈杂了,面壁十年的九州学子,都曾向往过这种嘈杂。
结果,满腹经纶被车轮马蹄捣碎,脆亮的吆喝填满了疏朗的胸襟。
唯有在这里,文采华章才从朝报奏摺中抽出,重新凝入心灵,并蔚成方圆、它们突然变得清醒,浑然构成张力,生气勃勃,与殿阙对峙,与史官争辩,为普天皇土留下一脉异音。
世代文人,由此而增添一成傲气,三分自信。
华复文明,才不至全然黯暗。
朝廷万万未曾想到,正是发配南荒的御批,点化了民族的精灵。
好吧,你们就这么固执地肃立着吧。
明天。
或许后天,会有一些游人,一些少年,指指点点,来破读这些碑文。
《 柳侯祠》山水还在,古迹还在,似乎精魂也有些许留存。
最近一次去苏州,重游寒山寺,撞了几下钟,因俞樾题写的诗碑而想到曲园。
曲园为新开,因有平伯先生等后人捐赠,原物原貌,适人心怀。
曲园在一条狭窄的小巷里,由于这个普通门庭的存在,苏州一度成为晚清国学重镇。
当时的苏州十分沉静,但无数的小巷中,无数的门庭里,藏匿着无数厚实的灵魂。
正是这些灵魂,千百年来,以积聚久远的固执,使苏州保存了风韵的核心。
《白发苏州》 夜航船,历来是中国南方水乡苦途长旅的象征。
我的家乡山岭丛集,十分闭塞,却有一条河流悄然穿入。
每天深夜,总能听到笃笃笃的声音从河畔传来,这是夜航船来了,船夫看到岸边屋舍,就用木棍敲着船帮,召唤着准备远行的客人。
山民们夜夜听到这个声音,习以为常,但终于,也许是身边的日子实在混不下去了,也许是憨拙的头脑中突然卷起了幻想的波澜,这笃笃笃的声音产生了莫大的诱惑。
不知是哪一天,他们吃过一顿稍稍丰盛的晚餐,早早地收拾好简薄的行囊,与妻儿们一起坐在闪烁的油灯下等候这笃笃声。
《夜航船》水寒彻骨,浑身颤抖。
先砍去那些芦苇,那些世上最美的芦苇,那些离不开太湖、太湖也离不开它们的芦苇。
留在湖底的芦苇根利如刀戟,大多数人的脚被扎出血来。
浑浊的殷红一股股地回旋在湖水间,就像太湖在流血。
挖思想、排疑点、理线索、定重点,炊事班每天打出的饭菜,开始有了剩余。
好几个小集团被清查出来了,大会上,报告者的口气越来越凶。
后来,终于点出了一些名字。
罪行最严重的是一个漂亮热情、善于交际的女学生,她在下农场前的一次同学聚会中,被几个男同学戏称为“外交部长”。
她竟然笑了笑,没有拒绝,也没有向领导揭发。
“这样的反动小集团连职位都分好了,不为夺权为什么
”报告者的推断极其雄辩。
一天傍晚,传来警报,正在受审查的她失踪了。
上级命令全体人员分头追寻,几个男学生在湖边找到了她的纱头巾。
把她打捞上来时她的心脏已经停止跳动,一个胖乎乎的男卫生员连忙做人工呼吸。
折腾了一会毫无效果,卫生员决定直接给心脏注射强心针。
她的衣衫被撕开了,赤裸裸地仰卧在岸草之间。
月光把她照得浑身银白,她真正成了太湖的女儿。
《吴江船》废墟的留存,是现代人文明的象征。
废墟,辉映着现代人的自信。
废墟不会阻遏街市,妨碍前进。
现代人目光深邃,知道自己站在历史的第几级台阶。
他不会妄想自己脚下是一个拔地而起的高台。
因此,他乐于看看身前身后的所有台阶。
是现代的历史哲学点化了废墟,而历史哲学也需要寻找素材。
只有在现代的喧嚣中,废墟的宁静才有力度;只有在现代人的沉思中,废墟才能上升为寓言。
因此,古代的废墟,实在是一种现代构建。
《 废墟 》
余秋雨的历史散文到底什么水平
剧场效果;小说化特点;典雅 当代文坛,谈到散文不能不谈余秋雨。
余秋雨结集出版的《文化苦旅》、《文明的碎片》、《秋雨散文》等,都受到了广大读者的热烈欢迎。
据说,单他的《文化苦旅》在台湾一年就重印了11次,可见其散文的魅力。
余秋雨的独特之处在于,他打破了传统散文的束缚,创造了新的意与思结合的文化散文,借山水风物,寻求中国文化意蕴与人生真谛,探寻中国文化的巨大内涵与中国文人的人格构成。
本文试就其艺术特色和现实意义进行一些初浅的探讨。
一、 余秋雨历史文化散文主要内容 余秋雨的散文开始“提及一些重大的事情”,在余秋雨的一系列“文化散文”中,始终贯彻着一个鲜明的主题:对中国历史、中国文化的追溯、思索和反问。
一个民族的历史,是这个民族共同的精神财富,是这个民族的民族特性中正面因素和负面因素纠结而成的“沉淀物”。
历史是走向未来的阶梯,忘却了历史,也就丧失了 通往未来的立足点。
因此,余秋雨在90年代初这一特定的时刻,把“历史”作为自己思考的核心材料,对历史进行了一场艰辛的“反刍”,把对历史的重新阐释作为重建新文明的第一步。
余秋雨创造性地在历史与文学之间找到了契合点,在文化学者与人民大众之间架起了一座沟通的桥梁,在历史与现实之间、现实与理想之间,纵横捭阖地进行了富于时代意义的思想驰骋。
梅洁女士评论说:余先生以一个文学理论家、文化史学家和作家的多重身份,依着渊博的文学和史学功底,丰厚的文化感悟力和艺术表现力,借助人类文字的载体——散文,洋洋洒洒地揭示中国文化巨大的内涵,在博大精深的中国文化和古老、神秘的中国历史中,竟以轻扬的散文做着最深刻最潇洒的穿越。
余秋雨的散文“深入浅出,把很大的问题,很深的道理,用不多的篇幅,浅近的话说出来”,这才称得上大手笔。
是啊,读余秋雨的每一篇散文,仿佛看见一个历史的哲人,沉思着跋涉在大自然的山水、江河、废墟、小镇之间,我们也与这位哲人一起,品味历史,体验文化,让唐朝的烟宋朝的风,拂拂地吹过多情而脆弱的心灵。
二、 余秋雨文化散文的艺术特色 余秋雨的第一本散文集《文化苦旅》,深深被作者深厚的文化底蕴折服,他思接千载,天马行空的联想,对历史、对文化渗透着的领悟力,也使余秋雨在中国的文化史上留下一席之地,而后接触到他的另几本著作,谈史谈鉴的《山居笔记》、阐述立身处世的《霜冷长河》、《行者无疆》,以及对比几大文明的《千年一叹》,还有类似回忆类的封笔之作《舍我一生》。
读完后,总想写点什么,而一直未敢动笔,只怕自己的看法太浮浅,甚至落入俗套。
在上节课谈到写作风格问题,于是还是想起了余秋雨,也参考了诸多对余秋雨写作风格的评论,也略加自己的一点浅见。
浅谈一下余秋雨散文的写作风格问题,对于我们的写作也有很多的借鉴意义。
在目前文坛泥沙俱下、日益堪忧的情况下,余秋雨独树一帜的写作风格,开辟了散文新文风。
“余秋雨将中国传统文化意境与现代意识连接在一起,以逆向操作的方式异军突起,呈现给读者一种新的阅读文本,激发起他们新的审美趣味,”从总体来说,一方面气势磅礴,潇洒自然,一气呵成,让读者也随着他的情绪时而崇拜、向往自然,时而对历史深沉愤慨;另一方面,他一唱三叹,一步一回首,低沉的调子,悲怆的氛围,一次次让我们去思考历史、自然、人生。
作为一个文化意识较强,颇具历史感的散文作家,尽管行走匆匆,却常能俯仰古今,见微知著,从尘封的史料和那平淡无奇的山水中挖掘出深厚的内涵,进而做到历史与现实相沟通,哲理与形象相交融。
因此,在综述的前提下,我们现着重从他的语言特色,表达方式等几个细节略谈一下。
(一)文学语言的独创性 1.剥除装饰,显露本色 语言的外在的装饰,余秋雨在早期的学术著作中倒是时时呈现,可以说那是他挑战学术话语枯燥性的一个实验,我们在《中国戏剧文化史述》和《艺术创造工程》中都能看到。
但是,当他一写散文反而进入了最本真的语言状态。
人们读到《文化苦旅》的第一句是:“莫高窟大门外,有一条河,过河有一溜空地……”朴素得让人眼睛一亮。
为什么写学术著作讲究色彩,写散文却洗净了色彩呢
因为从学术进入散文,也就是脱去外套进入生命的自然状态,越朴素则越能彰显本色美。
文字间有大量信号足以证明,余秋雨是很能雕刻文字的,可以雕刻得非常优美,但他放弃了这种雕刻,故意追求“净空无色”、“真水不香”。
例如,张爱玲年轻时写的句子:“房里有金粉金纱深埋的宁静,外面风雨淋琅,漫山遍野都是今天”,我估计,余秋雨先生也会喜欢,但他不会这么写,觉得雕刻过度。
除了剥除色彩的装饰外,他也不喜欢“气息”的装饰。
他的文字既没有名士气、简古气、园圃气,也没有桐城气、新月气、哈佛气,更不追求京味、川味、塞外味。
他让所有的气味都回归内容之中,只让语言变成当代中国文化人日常的感性话语,然后再来负载不同的内容。
这是一种舍弃,甚至是一种牺牲,但他手下这种无声无色的语言进入了一种无障碍状态,几乎具有了无限的发挥可能。
我认为,这也是余先生自从操持文学语言之后能够纵横驰骋、无学不窥、无远弗届的原因。
有的作家,则让过于有特色的语言困住了生命,只能发一种腔调、摆一种姿势了。
2.感性叙事,构筑场景 余秋雨先生的文学语言,着重于感性叙事。
这与着重于抒情或议论有很大的区别,他认为叙事是文学之本,抒情和议论都应以叙事为基础,因此他希望中学里的作文教学应加强叙事训练,缩小抒情和议论的比例,并把它们沉淀在叙事之中。
但是,由于抒情常常被误会成“文学性”,议论常常被误会成“深刻性”,叙事历来不被充分重视。
余秋雨的文章中,几乎不见单独的抒情,偶有较长篇幅的议论,但主体部位一定是叙事。
最佳的议论也都渗透在叙事之中,叙事之前的议论。
只是介绍性、引入性、铺垫性的手段,为了引出叙事。
余秋雨先生敢于在语言中洗去装饰和色彩的原因。
他认为语言的感性远超语言的色彩,同样,对场景的铺排胜过一切零星的装饰。
《文化苦旅》中最动人的篇章,都在于感性场景,例如《道士塔》、《阳光雪》、《沙原隐泉》、《风雨天一阁》、《牌坊》、《庙宇》、《信客》、《老屋窗口》、《腊梅》、《这里真安静》等等。
连深沉的《山居笔记》中的一些篇目,如《苏东坡突围》、《千年庭院》、《抱愧山西》、《乡关何处》、《遥远的绝响》中也包含着令人难忘的感性场景。
两本考察日记《千年一叹》、《行者无疆》自不必说,最近出版的《借我一生》的感性场景就更多了,这需要另有专文研究。
我认为,在常人难于构筑感性场景的地方居然构筑起了感性场景,这是余秋雨先生作品的无敌亮点。
3.非凡节奏,触摸心律 余秋雨先生的文章极可诵读,我听过好几位德高望重的朗诵专家诵读《文化苦旅》的录音带,都极为振奋。
但是,与其他常见的朗诵文本相比,余秋雨先生的文章不适合表情浓烈的排比渲染。
它们隐藏着一种难度最高的口语潜质,那就是内在节奏,可以说是内心节奏。
这种内心节奏常常体现为作者喁喁私语间的心理徘徊、进退自问。
如:“只要历史不倒退,时间不倒退,一切都不会衰老。
老就老了吧,安详地交给世界一副慈祥美。
假饰天真是最残酷的自我糟践。
没有皱纹的祖母是可怕的,没有白发的老者是让人遗憾的。
没有废墟的人生太累了,没有废墟的大地太挤了,掩盖废墟的举动太伪诈了。
”这是一段议论,魅力全在内心节奏。
有无奈叹息,又有自我说服,然后产生联想,最后得出感叹式的领悟,这每一层都由不同的语言节奏来表明。
试读几遍,即可明白。
在叙事过程中,余秋雨先生的语言节奏更是发挥到驾轻就熟的地步。
一般写作教师讲得更多的是文章的详略关系、简繁关系,都没有切中要害。
一篇文章,即使详略匀停、简繁得当,也可能是乏味的。
其实,这一切除了内容之外,都因节奏的进度而取舍。
余秋雨笔下的详略、简繁就是靠节奏来调配的,可以详至细微,也可以略如跳跃,全部受控于那个神秘的整体节奏。
他写什么都好看,说什么都好听,也都与节奏的魔力有关。
只要细细品味就能发现,余秋雨的文章每一篇一开始叙述,就进入一种择定的节奏系统,他知道推进的速度,更知道回荡旋转,即使那些难啃的段落,他也能用放慢或加快叙述速度来贴合读者的心理推进逻辑,然后再前前后后回荡几圈,在余音袅袅中了结。
说他能够“深入浅出”真是说轻了,实际上他是靠节奏把广大读者“圈”进去的,读者受一种叙述节奏的诱惑,把所有的审美障碍和消化硬块都溶解了。
由此可见,我们所说的节奏,早已不仅仅朗诵家口中的抑扬顿挫,而是一种近似于诗作的心理气氛,只不过余秋雨先生连诗作的短程节奏也突破了,进入到了散文化的长程节奏。
(二)多种表达方式的综合运用 余秋雨的文化散文引证丰富,立论高远,结构匀称,落笔如行云流水,舒卷之间灵性激溅,既有博雅的文化内涵,又无一般学者文章大掉书袋的生涩,笔端饱蘸着深切的民族忧患意识可是却不偏激,字里行间充溢着越迈千年的睿智哲思与平易朴实,那些灰黄的故纸残篇一经他的妙笔点染,浩瀚的时空中立刻充满五颜六色栩栩如生的江山人物。
这与他在散文中娴熟地利用丰富多样的表达方式是分不开的。
余秋雨在一种诗意的叙述风格中,综合地运用了描写、议论、抒情等表达方式,还采用了小说笔法、戏剧笔法、故事传奇、镜头特写、典故引证等多种手法,这些别具一格的写作手法对于烘托主题、使文章内涵更深刻等方面起到了重要作用,同时也是他的散文写得既好读又耐读。
如他的散文都以议论文的章法来结构,一二三四,起承转合,少见散文应有的那种轻松,这是议论话语式的大胆引进,使文章具有很强的行文气势和艺术感染力。
叙事的小说化传奇化特点。
余秋雨很了解中国人的阅读习惯,希望找到一个可以依赖的脉络,能抓住读者的阅读兴趣,而小说就有这样的功效。
小说的要素之一是故事。
就文学常识而言,我们都知道,散文是一种轻松、自由的问题,只要是主题需要、写作的需要,适当地进行虚构是可以的。
余秋雨比较善于构建故事,他的散文里就有很多传奇色彩很强的故事,简单如《道士塔》,通篇写的就是本世纪初敦煌文物被外国人骗买的故事;复杂一点的如《风雨天一阁》、《苏东坡突围》,前篇写明清数百年间宁波一座私人藏书楼的传奇故事,后篇写苏东坡写出《念奴娇》、《赤壁怀古》之前的一段遭遇故事,都是极有味儿的小说素材。
余秋雨把这些小说素材引入散文,正好达到了散文的创作意图,异曲而同工,殊途而同归。
小说的要素还有细节,靠细节构筑成一幅幅人间风情画是小说家的功夫之一。
余秋雨的散文中也常常有栩栩如生的描绘,多到不胜枚举,从而达到与故事一起成为他那些精辟议论的基石。
当然,余秋雨主要还是沿用了传统小说的技法和观念,并将其渗透到文章中,使得文章跌宕起伏,曲折多变,始终充满着阅读的张力,从而使读者在接受文本时不会感到精神上的疲劳。
《风雨天一阁》有惊心动魄的家族秘史,《这里真安静》有神秘诡异的坟地,《柳候祠》,《江南小镇》等大部分篇目,均有墨客骚人以及形形色色的名人和种种风流余韵和奇闻轶事,成为文本中一个个兴奋点,不断刺激着读者的阅读兴趣。
(三)散文的剧场效果 余秋雨在创作文化散文之前是从事戏剧理论创作,对于戏剧可以说是了如指掌,因此在他的文化散文中,他融会贯通地运用了戏剧效果。
他也曾说:我在散文中追求的场景,会使有些段落写法上近似小说,但小说的场景是虚构的,而我的散文中的情景,则力求真实。
这些话我们可以从《文化苦旅》中找到印证,如《都江堰》那久久伫立的仪态,复杂的心理情绪都可作为剧场的一个场景。
还如《白发苏州》、《信客》等篇章,只要略改一下就可搬上舞台。
因此,这些经过艺术处理的文章,充满了阅读张力,常能提升读者的阅读兴趣与境界。
特写体裁的充分运用。
特写本来是新闻界的一种体裁,用来描述当前的一个事件或场景。
借用克罗齐“一切历史都是当代史”的说法,一切特写都是当前的描述。
余秋雨非常机智和聪慧,他把视角从当前拉回到古远,从突发性的新闻转向积淀性的文化,从现实人事的外部表现深入到历史人物的心理世界。
他把散文放到历史大背景下去思考,捕捉历史重要事件、人物对现代人造成共鸣的东西,然后把这些与自我感爱相结合。
这一点,我们可以在《风雨天一阁》《苏东坡突围》《一个王朝的背影》等中清楚地感受到。
(四)余秋雨散文作品的叙事小说化特点 余秋雨深谙中国人的阅读习惯,他凭借小说这种文体,使他的作品为广大读者所接受。
首先小说的要素之一是故事,余是一个比较善于构建故事,甚至是很多传奇色彩很浓的故事,如《莫高窟》写到乐尊;写《上海人》,思绪飘逸,引叙出徐光启的故事,进而更深意义阐述上海人文化性的构成;其次小说的要素之二是细节。
余的散文中常常见到栩栩如生的描绘,靠细节构筑成优美深邃的诗情画意。
三、余秋雨散文的现实意义 中华民族根深叶茂,诸多的历史文化因素,形成了诸多的居住群体,这些群落既有共性、又有差异,余秋雨非常关注这些群体间的差异。
余秋雨关注群体文化人格这一文化态度无论对扭转散文的走向,还是健全民族人格都具有积极的意义: 一方面,传统散文一向注重表现自我生活空间和精神寻觅。
尤其是新时期以来的散文创作,出于对五、六十年代散文政治抒情取代个人抒情的反拨,对个体灵魂的张扬又进一步推向深入。
特别是八十年代中后期,“新潮散文”的加盟又把散文的“向内转”推向极致,一时间,表现自我感觉、梦幻、意识流等内心体验成为散文创作的主流,散文的社会功能日趋弱化。
在这种背景下,余秋雨散文对群体人格的关注给人以耳目一新之感,使散文创作从自家小院走向了中国大地,走向了历史文化。
另一方面,中国先哲们重视集体利益,强调个体向群体高度认同。
由此形成了不同阶层、不同地域的群体价值取向和心理品行。
但一直面临的问题是我们的文化人格等级不明显,文痞和大师以同一种形态出现,高层文化人格被耗损,低层文化人格活跃,从而影响了高层文化人格的塑造。
余秋雨对群体人格的关注和研究,对调整民族的人格结构、塑造健全而响亮的民族形象具有积极的作用。
从新千年开始,余秋雨文化苦旅的重心转向了对世界古文明的现代形态的实地考察。
《千年一叹》散文集以日记的形式,从古希腊开始,一个时代一个时代,一个国家一个国家地慢慢钻研下去,记录了从希腊、埃及、以色列、巴勒斯坦、约旦、伊拉克、伊朗、巴基斯坦直到印度、尼泊尔的考察历程,几乎囊括了人类早慧的文明古国。
文史哲全在视野里,任何一个文化巨人都不放过:苏格拉底、柏拉图、亚里斯多的、莎士比亚、狄德罗、希勒、歌德、康德、黑格尔、伏尔泰、雨果……一路对话下来,得到了脱胎换骨的文化洗礼,终于形成了以人类历史为价值坐标去对待各种文化现象这一文化态度。
中华文明缺乏人类整体关怀和终极关怀的命题。
此外,中华文明好多价值系统构成的时间太长,空间太局限,这对中国文化的全球化十分不利。
所以,余秋雨这一文化态度的选择,这一评判坐标的建立,为中国同世界的国际对话搭起了一个平台。
余秋雨对中西深层文化异常关注的文化情怀是难能可贵的,是值得发扬光大的。
在中国的散文世界里,如果没有余秋雨的作品,那它当然也是芳草繁茂,乔木挺立,但是有了余秋雨的作品之后,这就成了中国散文风景中的一个独一无二的去处、一个不可或缺的景象。
可以说,余秋雨散文的出现犹如一阵轻风,使那些沉湎于自我小天地的散文作品黯然失色,让广大读者不能不惊叹:散文史上真正的大家出现了。
余秋雨散文早已跨越了文学而走向文化,我希望中国的政治家、教育家、经济家都来读一读余秋雨的散文。
不止欣赏价值,还有更多的参考价值。
无疑,余秋雨堪称大家,是因为他创造了新的文学审美形态,使散文河流改变了流向,由小到大,由浅到深,由个体灵魂的张扬到整体精神的反思。
读散文作品的意义
浅谈余秋雨散文的文学魅力 玉树临风 内容摘要:余秋雨的散文从《文化苦旅》到《山居笔记》,大胆突破创新,前卫的思想观念迎合了广大读者的心理需求,具有引领时尚潮流的导向作用。
他在创作中,摒弃了那些华丽词藻的堆砌,已毫无矫揉造作的文学语言来深化作品的思想价值和现实意义。
余秋雨从历史文明中寻找理想的人格,中国文化的精髓得到了应有的归宿。
可以说,他创作的散文,其文学魅力引起了广大读者重新思考人生价值观和世界观的热潮,为推动人类社会文明的进步具有积极的现实意义。
关键词:文学艺术;思想价值;态度;语言;现实意义 正 文:余秋雨的作品为什么会持续十年受到海内外读者的欢迎
这是一个令人费解的问题。
有人认为,余秋雨先生的作品受欢迎是因为他新颖的文化观念。
余秋雨的文化观念不瘟不燥、开明智慧而又契合人心,当然是受欢迎的重要因素。
但应该看到,再好的观念也只具备引领意义,而不会让人反复品味、爱不释手,何况,有精彩观念的知识分子远不止他一人。
也有人认为,是因为他的作品迎合了世俗的需求。
但显而易见,余秋雨的书中没有艳情、警匪、凑趣、玩波、挑逗的成分,更没有故弄玄虚、哗众取宠的色彩。
可以说,从未迎合流俗。
反而,喜欢读他的书的人,都是各行各业有文化的人士。
那么余秋雨在作品中究竟以什么样的文化魅力迎合了广大读者的心理需求
我们不防从余秋雨作品的思想价值、文化态度、文学语言及现实意义作一番分析探讨。
一、思想价值 余秋雨的《山居笔记》发表后,篇篇文章轰动全国,文坛间追随、摹仿者甚多。
有的近于文学,有的近于史学,但几乎没有一篇在文学等级和历史气韵上赶得上《山居笔记》中的任何一篇。
简单的拿《山居笔记》和《文化苦旅》作比,我感到其作品的思想价值主要体现在几个方面: 首先,《文化苦旅》相对地属于短章精致的佳作,弘扬了中华历代散文的优秀传统,《山居笔记》作为散文,算上是鸿篇巨制,一泻千里,冲破了传统散文的篇章规模和文化结构,让读者读到了他们过去很少见过的如此巨制的一篇一篇的“笔记”。
《山居笔记》的这种文体的冲击,将改变许多读者对散文的认识和观念,他们将会把散文的范围和范式大大地加以开放,而《山居笔记》的这种进一步开放和解放又只能在《文化苦旅》的基础之上。
其次,相对于《文化苦旅》的比较单纯的文化指向,《山居笔记》有着更多的耐人寻味的艺术毛边,更贴近中国历史和中国文化的多重结构和复杂形态。
《山居笔记》在表现一个文化主题的时候,顺手带出一连串的文化场面,让文化变得复杂起来,《文化苦旅》更像余秋雨多年从事过的戏剧的艺术,哪怕是一种复杂的结构,最后都要尽可能单纯地展示在舞台上。
《文化苦旅》是余秋雨散文化的戏剧,戏剧化的散文。
《山居笔记》则更像余秋雨后来投入很多精力的电视艺术。
第三,《山居笔记》扬起艺术理性的旗帜,强化了艺术思辨的力量。
一个个文化现象被淋漓尽致地剖析,一道道文化指令得到机智有力地传递,显示了文化大家的风范。
《山居笔记》言前人之所未言,写前人之所未写,把思想家的深度融化在优美动人的字句篇章中。
比如,《山居笔记》的首篇《一个王朝的背影》,恰恰是从审视中国历史上的民族主义灾难开始的。
一般中国人从历史教科书里接受的“民族气节”和“攘夷情结”,最集中地表现为明末清初对满清王朝的强烈对抗。
余秋雨先生勇敢地从自己出发,检讨了这种思维惯性和情感惯性,然后从人格意义上正面推崇了康熙皇帝,并对比了明代的皇帝,得出了有力突破民族主义历史观的现代结论。
文章最后,又以汉族大学者王国维在清亡后的自沉来说明中国知识分子在民族主义问题上的文化挣扎。
这篇文章一度在社会上产生的震撼程度,十分巨大。
此文还产生了一大串副产品,即触发了近十年来“清宫电视剧”的热潮。
如果不是余秋雨先生对康熙皇帝的论述广泛深入人心,这种热潮就不可能产生,尽管这种热潮的方向与余先生的本意并不相同。
从这篇文章开始,《山居笔记》的每一个主题都是极尖锐、极迫切的。
按照余秋雨先生自己在《借我一生》中简约的概括,全部主题具有严整的连贯性: “借东北的流放者来讨论中国文化的生存灾难”——这是指《流放者的土地》; “借渤海国的兴亡来讨论社会灾难与群体生命的关系”——这是指《脆弱的都城》。
这篇文章,还首次鲜明地提出了中国传统文化中缺少城市文明的遗憾,因此也指出了文明转型中的一个重要关键; “借苏东坡的遭遇来讨论社会灾难与个体人格的关系”——这是指《苏东坡突围》。
这篇文章发表后被广大读者喜爱,很多各行各业的读者至今能熟背文中关于“成熟”的那段论述; “借岳麓书院来讨论文化应该如何来救助愚昧的灾难”——这就是名篇《抱愧山西》。
这篇文章也首次以震撼性的叙述结构向全国读者描述了中国自发的商业文明曾经有过的气魄,以及它的寂寞和脆弱。
这对于十几年前市场经济开始萌动的中国大地带来何种历史性的启示,不言而喻。
这篇文章还从根本上改变了广大中国读者对于山西历史的看法,至今受到广大山西人民的感激;这是现代文学形态的一种创新。
由许多真实片段组合成一个底奥无穷的大结构,由大量具体的感觉凝结成一个有关人生和世界的大疑问。
这还只是窥豹一斑。
以上这些文章,被余秋雨先生本人概括为一个总题目:中国文化与社会灾难。
毫不夸张地说,这是迄今仅有的研究灾难与文化的宏伟巨制。
《山居笔记》不仅仅是散文,它是表现一个民族思想觉醒的重大文学成果,其思想意义不低于文学意义;而更重要的是,它居然快速地成为了广大民众共同接受的精神财产,这在一个人口众多的国度里不能不说成是一种罕见的思想奇迹和文学奇迹。
《山居笔记》后半部分的文章,余秋雨先生确定的总题目是:中国文化的精神归宿。
余先生用人文原则来照亮历史记述,有他自己的个人追求。
他追求的是理想人格,也可以说是审美化人格。
从文章看,那些他花了很多笔墨表示赞赏和同情的人如柳宗元、康熙皇帝、范钦等等,都不是理想人格,他追求的理想人格体现在《遥远的绝响》和《苏东坡突围》中。
这是整部史诗的画龙点睛之笔。
我相信,要回顾文革灾难后中华民族的思想觉醒史,一定避不开《山居笔记》。
尽管它不以学术方式呈现,却在娓娓而谈中包含着极高的思想浓度。
二、文化态度 长期以来,中国的价值判断、是非标准明显地受到民族的、政治的、地域的功利局限,在这种背景下,就特别需要出现一批具有人类价值坐标和国际文化视野的文化人。
余秋雨以散文为载体昭示了他的文化态度,他说:“在我看来,现在的中国人特别需要寻找人类历史的整体坐标,以人类历史作为价值坐标去分析看到的各种文化现象。
”《一个王朝的背影》深刻地批判了姓氏正统论和民族正统论。
中国的姓氏正统论规定必须同族同姓继承王位,哪怕是昏君、懦夫、色鬼、精神失常者都是合法的继承者。
而外族人若有觊觎,即使有一百条理由也站不住脚,真伪、正邪、忠奸由此划分。
民族正统论视异族掌权为逆端,但作者明确指出汉族也有大量的污浊、昏聩和丑恶,他的统治者常常一再地把整个中国历史推向死角。
在这种情况下,历史有可能做出超越汉族正统论的选择,而这种选择未必是倒退。
多少岁月里,汉人一提起满清王朝都有心理上的阻隔,但满族是中国的满族,清朝是中国的一部分,纵观全部中国古代史,清朝的皇帝在总体上是比较好的,而其中的康熙皇帝与唐太宗一样使我们现代汉族中国人感到骄傲。
余秋雨对一直高卧在我们民族心殿上的集体无意识来个当头断喝,他否定“长城情结”,康熙皇帝不修长城而苦心经营避暑山庄“完全出自一代政治家的在精神上的强健。
”振邦安民,与诸国修好则是康熙心中的“万里长城。
”此外,作者还站在人类文明进化的角度去审视印第安现象。
他认为我们有一千个理由谴责美国抢占了印第安人的家园,但印地安人拒绝接受现代文明将导致这个民族日趋萎缩。
在《千年一叹》和《行者无疆》这两本散文集中,到处都可以看到这种穿越人类历史而来的锐利的目光和价值判断。
余秋雨的这一文化态度是如何形成的呢?我想应归结为作者文革后的三年苦读,苦读原因是对当时学术界低层次论争的不满。
《千年一叹》散文集从希腊、埃及、以色列、巴勒斯坦、约旦、伊拉克、伊朗、巴基斯坦直到印度、尼泊尔几乎囊括了人类早慧的文明古国。
他们的文明曾与中华文明一起辉煌过,辉煌的程度一点也不比中华文明差,但在今天都已衰落,无一例外。
昔日的辉煌已被历史的风雨侵蚀得黯然失色、面目全非,只剩下一些残垣断壁供后人凭吊。
《行者无疆》散文集的主旨则是专门对欧洲古文明遗址的寻访考察,所以余秋雨每到一处,多是避开繁华热闹之地,寻访古堡、神殿、陋巷、陵墓这些处于隐秘状态的文化废墟,以此探究文明兴衰的原由,引发对人类命运的思考。
三、文学语言 (一)剥除装饰,显露本色 语言的外在的装饰,余秋雨在早期的学术著作中倒是时时呈现,可以说那是他挑战学术话语枯燥性的一个实验,我们在《中国戏剧文化史述》和《艺术创造工程》中都能看到。
但是,当他一写散文反而进入了最本真的语言状态。
人们读到《文化苦旅》的第一句是:“莫高窟大门外,有一条河,过河有一溜空地……”朴素得让人眼睛一亮。
为什么写学术著作讲究色彩,写散文却洗净了色彩呢
因为从学术进入散文,也就是脱去外套进入生命的自然状态,越朴素则越能彰显本色美。
文字间有大量信号足以证明,余秋雨是很能雕刻文字的,可以雕刻得非常优美,但他放弃了这种雕刻,故意追求“净空无色”、“真水不香”。
例如,张爱玲年轻时写的句子:“房里有金粉金纱深埋的宁静,外面风雨淋琅,漫山遍野都是今天”,我估计,余秋雨先生也会喜欢,但他不会这么写,觉得雕刻过度。
除了剥除色彩的装饰外,他也不喜欢“气息”的装饰。
他的文字既没有名士气、简古气、园圃气,也没有桐城气、新月气、哈佛气,更不追求京味、川味、塞外味。
他让所有的气味都回归内容之中,只让语言变成当代中国文化人日常的感性话语,然后再来负载不同的内容。
这是一种舍弃,甚至是一种牺牲,但他手下这种无声无色的语言进入了一种无障碍状态,几乎具有了无限的发挥可能。
我认为,这也是余先生自从操持文学语言之后能够纵横驰骋、无学不窥、无远弗届的原因。
有的作家,则让过于有特色的语言困住了生命,只能发一种腔调、摆一种姿势了。
(二)感性叙事,构筑场景 余秋雨先生的文学语言,着重于感性叙事。
这与着重于抒情或议论有很大的区别,他认为叙事是文学之本,抒情和议论都应以叙事为基础,因此他希望中学里的作文教学应加强叙事训练,缩小抒情和议论的比例,并把它们沉淀在叙事之中。
但是,由于抒情常常被误会成“文学性”,议论常常被误会成“深刻性”,叙事历来不被充分重视。
余秋雨的文章中,几乎不见单独的抒情,偶有较长篇幅的议论,但主体部位一定是叙事。
最佳的议论也都渗透在叙事之中,叙事之前的议论。
只是介绍性、引入性、铺垫性的手段,为了引出叙事。
叙事到一定程度,他会铺展出一个感性场景,使读者身临其境。
这是感性的大集合,也是精神的闪耀处。
余秋雨作品的文学素质,往往在这种感性场景中表现得特别透彻。
香港董桥先生说,在朋友之中,余秋雨先生是最善于在写作中组织场景的,他认为这与余先生从事过戏剧专业有关。
我想,这也是余秋雨先生敢于在语言中洗去装饰和色彩的原因。
他认为语言的感性远超语言的色彩,同样,对场景的铺排胜过一切零星的装饰。
《文化苦旅》中最动人的篇章,都在于感性场景,例如《道士塔》、《阳光雪》、《沙原隐泉》、《风雨天一阁》、《牌坊》、《庙宇》、《信客》、《老屋窗口》、《腊梅》、《这里真安静》等等。
连深沉的《山居笔记》中的一些篇目,如《苏东坡突围》、《千年庭院》、《抱愧山西》、《乡关何处》、《遥远的绝响》中也包含着令人难忘的感性场景。
两本考察日记《千年一叹》、《行者无疆》自不必说,最近出版的《借我一生》的感性场景就更多了,这需要另有专文研究。
我认为,在常人难于构筑感性场景的地方居然构筑起了感性场景,这是余秋雨先生作品的无敌亮点。
(三)非凡节奏,触摸心律 余秋雨先生的文章极可诵读,我听过好几位德高望重的朗诵专家诵读《文化苦旅》的录音带,都极为振奋。
但是,与其他常见的朗诵文本相比,余秋雨先生的文章不适合表情浓烈的排比渲染。
它们隐藏着一种难度最高的口语潜质,那就是内在节奏,可以说是内心节奏。
这种内心节奏常常体现为作者喁喁私语间的心理徘徊、进退自问。
如:“只要历史不倒退,时间不倒退,一切都会衰老。
老就老了吧,安详地交给世界一副慈祥美。
假饰天真是最残酷的自我糟践。
没有皱纹的祖母是可怕的,没有白发的老者是让人遗憾的。
没有废墟的人生太累了,没有废墟的大地太挤了,掩盖废墟的举动太伪诈了。
”这是一段议论,魅力全在内心节奏。
有无奈叹息,又有自我说服,然后产生联想,最后得出感叹式的领悟,这每一层都由不同的语言节奏来表明。
试读几遍,即可明白。
在叙事过程,余秋雨先生的语言节奏更是发挥到驾轻就熟的地步。
一般写作教师讲得更多的是文章的详略关系、简繁关系,都没有切中要害。
一篇文章,即使详略匀停、简繁得当,也可能是乏味的。
其实,这一切除了内容之外,都因节奏的进度而取舍。
余秋雨笔下的详略、简繁就是靠节奏来调配的,可以详至细微,也可以略如跳跃,全部受控于那个神秘的整体节奏。
他写什么都好看,说什么都好听,也都与节奏的魔力有关。
只要细细品味就能发现,余秋雨的文章每一篇一开始叙述,就进入一种择定的节奏系统,他知道推进的速度,更知道回荡旋转,即使那些难啃的段落,他也能用放慢或加快叙述速度来贴合读者的心理推进逻辑,然后再前前后后回荡几圈,在余音袅袅中了结。
说他能够“深入浅出”真是说轻了,实际上他是靠节奏把广大读者“圈”进去的,读者受一种叙述节奏的诱惑,把所有的审美障碍和消化硬块都溶解了。
由此可见,我们所说的节奏,早已不仅仅朗诵家口中的抑扬顿挫,而是一种近似于诗作的心理气氛,只不过余秋雨先生连诗作的短程节奏也突破了,进入到了散文化的长程节奏。
以上三点,我认为是余秋雨先生语言特色的核心,其他还有很多派生的或旁依的特色,在此不一一列述了。
四、现实意义 中华民族根深叶茂,诸多的历史文化因素,形成了诸多的居住群体,这些群落既有共性、又有差异,余秋雨非常关注这些群体间的差异。
余秋雨关注群体文化人格这一文化态度无论对扭转散文的走向,还是健全民族人格都具有积极的意义: 一方面,传统散文一向注重表现自我生活空间和精神寻觅。
尤其是新时期以来的散文创作,出于对五、六十年代散文政治抒情取代个人抒情的反拨,对个体灵魂的张扬又进一步推向深入。
特别是八十年代中后期,“新潮散文”的加盟又把散文的“向内转”推向极致,一时间,表现自我感觉、梦幻、意识流等内心体验成为散文创作的主流,散文的社会功能日趋弱化。
在这种背景下,余秋雨散文对群体人格的关注给人以耳目一新之感,使散文创作从自家小院走向了中国大地,走向了历史文化。
另一方面,中国先哲们重视集体利益,强调个体向群体高度认同。
由此形成了不同阶层、不同地域的群体价值取向和心理品行。
但一直面临的问题是我们的文化人格等级不明显,文痞和大师以同一种形态出现,高层文化人格被耗损,低层文化人格活跃,从而影响了高层文化人格的塑造。
余秋雨对群体人格的关注和研究,对调整民族的人格结构、塑造健全而响亮的民族形象具有积极的作用。
从新千年开始,余秋雨文化苦旅的重心转向了对世界古文明的现代形态的实地考察。
《千年一叹》散文集以日记的形式,从古希腊开始,一个时代一个时代,一个国家一个国家地慢慢钻研下去,记录了从希腊、埃及、以色列、巴勒斯坦、约旦、伊拉克、伊朗、巴基斯坦直到印度、尼泊尔的考察历程,几乎囊括了人类早慧的文明古国。
文史哲全在视野里,任何一个文化巨人都不放过:苏格拉底、柏拉图、亚里斯多的、莎士比亚、狄德罗、希勒、歌德、康德、黑格尔、伏尔泰、雨果……一路对话下来,得到了脱胎换骨的文化洗礼,终于形成了以人类历史为价值坐标去对待各种文化现象这一文化态度。
中华文明缺乏人类整体关怀和终极关怀的命题。
此外,中华文明好多价值系统构成的时间太长,空间太局限,这对中国文化的全球化十分不利。
所以,余秋雨这一文化态度的选择,这一评判坐标的建立,为中国同世界的国际对话搭起了一个平台。
余秋雨对中西深层文化异常关注的文化情怀是难能可贵的,是值得发扬光大的。
在中国的散文世界里,如果没有余秋雨的作品,那它当然也是芳草繁茂,乔木挺立,但是有了余秋雨的作品之后,这就成了中国散文风景中的一个独一无二的去处、一个不可或缺的景象。
可以说,余秋雨散文的出现犹如一阵轻风,使那些沉湎于自我小天地的散文作品黯然失色,让广大读者不能不惊叹:散文史上真正的大家出现了。
余秋雨散文早已跨越了文学而走向文化,我希望中国的政治家、教育家、经济家都来读一读余秋雨的散文。
不止欣赏价值,还有更多的参考价值。
无疑,余秋雨堪称大家,是因为他创造了新的文学审美形态,使散文河流改变了流向,由小到大,由浅到深,由个体灵魂的张扬到整体精神的反思。
读完文化苦旅你感触最深的一点是什么,写一段读后感
读了余秋雨先的《文化苦旅》一书,颇余秋雨先生就凭着本书,评书上字,把我带到了远古,带到了中华大地的每一个有着温暖的角落,让我去探索文明的足迹,探索文化内涵和文化人格。
第一篇就是《道士塔》,这篇在高中就学过的文章,写的是作者从敦煌莫高窟前的道士塔,回想起了一段令人心痛的屈辱史,作者由这个悲剧引发出对历史、对文化深刻的反思和感慨,表达出强烈的忧患意识,发人深省,给人巨大的震撼。
这是一篇突破了历代传统写法的散文,运用小说的笔法在充满激情的叙事中蕴含了深奥的哲理.那句“这几年的成果已经表明,敦煌在中国,敦煌学也在中国
”其中运用的反讽手法在文中通过叙述和对比也制造出了强烈的反讽效果。
“一位年轻诗人写道,那天傍晚,当冒险家斯坦因装满箱子的一队牛车正要启程,他回头看了一眼西天凄艳的晚霞。
那里,一个古老民族的伤口在滴血。
”其实何止是几箱文物被运走了,作者分明看到了一个民族的精灵──文化,在列强刺刀下伤痕累累、血迹斑斑,一个高大的文化巨人在时代面前痛苦着、呻吟着。
读完这本书,我能够感受到在作者的文字背后跳动额是一颗单纯,洁净,坦诚的心。
让我饱览了祖国山河无比秀丽的景色,同时也让我回忆起了历史,让我明白了作为一个中国人应担当的角色,那就是铭记历史。
好好珍惜,好好品读,好好欣赏中国文化
人生也是一段历史,我们就是人生路上的一个个过客,曲折的人生路上,我们匆匆前行,回头望见那一排排脚印总会有这样或那样的遗憾,难免感到一丝惆怅
作者为了寻求历史的足迹而跋涉于山水之间;而我们为了感悟人生的真谛,跋涉于人生道路上



