形容一个人唱歌时样子的句子
对于小学语文教学来说，作文成了语文教师的一大难题，写作成了学生望而生畏的科目。
为了写好作文，师生都必须付出许多努力，但常常收效不大。
通过《语文课程》标准的学习，加之自己多年来的教学经验，本人认为，小学作文教学应注重以下几点：1 用生活体验作文的快乐“为有源头活水来。
”生活是写作的源泉，大自然是孩子最好的老师。
有源头才有活水，生活就是作文之源，生活即作文，作文即生活。
要让学生有话可说，有事可写，有感可发，就需要学生的作文反映他们的真实生活，表达他们的真情实感，体现童真童趣。
首先要引导学生从生活中提炼素材，捕捉生活中的感人情景，积累丰富的生活素材，让学生懂得作文就是用笔描绘生活，要引导学生勇于去体验生活，在生活中去发现，去探究。
真实的情感最能打动人心，真实的感受是学生写作的第一手材料，既丰富了学生的内心体验，又提高了学生的认知水平，能使学生把自己的想象力和创造力尽情地释放出来。
例如，学生在参加劳动时，亲身经历了劳动的辛苦和劳动场面的热火朝天后，笔者安排了一篇写劳动的作文，学生就能把在劳动中看到的、听到的、做到的、想到的、体会到的情景描写得十分真实、生动、感人，就能把劳动的激烈场面写得真实具体。
星期天学生帮助父母打扫家务，有些学生就把他们的劳动经历和感受写进作文里，有写劳动辛苦的，有写生活不易，感恩父母的，那字里行间流露出的真情实感，着实让人感动。
让人觉得孩子们突然长大了，懂事了。
如果不是亲身经历了、感受了，写出真情实感是不切实际的。
因此，要坚持作文与生活相结合，作文与做人相结合，防止无病呻吟，胡编乱造，假情假意，说空话，说大话。
其次，教师要赏识、尊重学生的写作，让学生敢于说真话。
在作文中出现了说真话，表达真情的内容，哪怕表现出了不积极的道德思想，或语言文字不规范的情况，教师都要加以表扬抒发真情实感的好苗头，在肯定了学生表达真情实感的基础上，再对学生在其它方面存在的问题予以指导改正。
2 优化作文训练，提升学生的人格要走出作文教学的困境，就必须重新认识“作文”这一概念。
作文能力是由语言表达能力、想像能力、思维能力等多种因素综合而成的。
因此写作能力的提高并非一朝一夕之事，必须经过长期实践、反复练习。
所以我们平时的作文训练大可不必要求面面俱到，具体说作文不必强调文体，也不一定强调成篇。
作文，作为语文课的一种训练，他与数、理、化的作业一样，只是一种练习。
对于学生的作文，我们不宜用文学批评的“标准”去硬套，也不必去用文章应有的格局去衡量。
作文，相当于音乐课的视唱练习，相当于美术课的速写、素描，你能说视唱练习等有什么完整的格局、有一定的套式吗
但是，通过这些练习，将来，学生就自会唱歌，自会画画。
作为练习的作文，同样如此。
阅读中渗透写作，陶冶学生的人格。
通过阅读让学生充分感知生活，与作者产生情感上的共鸣，从而引发表情达意的心理冲动。
具体地说就是在文本解读活动中达到沟通与默契，搅动积淀在学生心底的生活积累，触动他们敏感多情的心弦，使他们产生写作上的冲动，让语言激流宣泄出来。
如在教学《气象学家竺可桢》一文时，笔者在“日记数量”后的“日记情怀”板块中设计了这样一个问题：“同学们，当四十多本日记呈现在我们面前时，当我们一页一页地翻阅竺可桢的日记时，我们看到的仅仅是天气吗
仅仅是大自然的变化吗
那么，从气象学家竺可桢的日记中，我们还看到了什么
请从文章中找到依据。
”随后的精读文本中，竺可桢的人格魅力感染着学生，霎时间，学生情不自禁欲以文字倾诉感情：从气象学家竺可桢的日记中，笔者还看到了日记是他生命的一部分；从气象学家竺可桢的日记中，笔者还看到了他坚持不懈的精神；从气象学家竺可桢的日记中，笔者还看到了他实事求是的工作作风等等。
3 要不断满足学生的表现欲满足学生的表现欲是培养学生作文兴趣的重要手段，小学生的自尊心很强，有着强烈的表现欲，小学生喜欢教师、家长和同学们重视自己，注意自己。
老师如果在作文教学过程中，能创造各种条件，千方百计满足小学生的表现欲，让小学生能享受自己作文成功的快乐，那对培养、激发小学生的作文兴趣，尤显重要。
利用黑板报、墙报等，开辟“作文园地”，将本班学生中写得较好的文章，优美的词语、句子、片段，精彩的开头、耐人寻味的结尾、新颖的选材、与众不同的写法、恰当的修辞方法登上去，供大家阅读、欣赏、学习。
在很大程度上满足了学生的成功心理、表现欲，使他们进入到自己作文“乐”的境界。
搞好课堂效应为学生写好作文后，可在课中将一些优秀的作文、精彩的片段让学生当堂朗读，给好、中、差三类学生提供均等的机会，无论是一点一滴都可读出来。
这样，就使每个学生在不同程度上都得到了满足，都享受到了成功的喜悦，也就都增加了对作文的喜爱。
同时鼓励学生积极向校内、校外报刊杂志上投稿。
如果一旦某个学生在某篇报纸上投稿成功，对其本人来说，无疑是一种表现欲的满足，而对整个班甚至是整个学校来说，更是一种很大的促进。
开展多种多样的作文比赛，根据小学生好胜心强的特点，可运用多种方法进行作文比赛，让更多的学生有更多的机会来表现自己，哪怕一点点的成功，及时受到老师的表扬，同学们的鼓励，增强他们的满足感，培养他们的作文兴趣。
如“看谁的作文开头最吸引人”，“谁的作文结尾最能给人以悬念”，“谁的过渡句用得好”，“谁想象得最合理、最丰富”，“谁的描写最精彩”……这些比赛的形式很容易让学生接受，能不断激发学生向更好的方面发展。
批改中让学生感到成功的喜悦，教师在学生的写作中发现其闪光点，指出其“不同凡响”之处，更能起到鼓励引导的作用。
例如：班中有位学生写《记一次劳动》，文章大意是我班同学在劳动中不怕脏、不怕累，干得热火朝天，任务提前完成。
但文章内容“言之无物”。
对这们的文章如果让他重写，那就会打击他的积极性，使他的写作兴趣丧失殆尽。
于是，笔者首先肯定了他文章的长处：语句通顺，选材较好，中心明确，同时又指出他的不足，并启发他努力回想一下当时劳动的情景：大家是怎样干的
劳动最好的同学是谁
他是怎样干的
再告诉他文章应该怎样言之有物，祥略得当，重点突出。
结果这位同学没过多久就写出了一篇好文章。
从此，写作成了这位同学的一大兴趣。
以上就是笔者在作文教学上的一些理解和感悟。
笔者相信教师只要在新教学理念的沐浴下，引导学生立足与生活实际，做生活的有心人，在新理念的指导下，再给予学生合理有效的作文指导，给他们表达的自由和空间，一定会改变学生不愿意写作文的局面，每个人都会乐于作文，乐于表达，让作文成为学生表达生活的、体验生活的一部分。
再也不把作文当做负担去对待了。
谈谈曹操《短歌行》中所用比兴和典故的含义，以及借用《诗经》成句而赋予的新意。
原来有“六解”（即六个乐段），我们现在按照诗意分为四节来读。
“对酒当歌，人生几何
譬如朝露，去日苦多。
慨当以慷，忧思难忘。
，唯有杜康。
” 在这八句中，作者强调他非常发愁，愁得不得了。
那么愁的是什么呢
原来他是苦于得不到众多的“贤才”来同他合作，一道抓紧时间建功立业。
试想连这样位高权重的人居然在那里为“求贤”而发愁，那该有多大的宣传作用。
假如庶族地主中真有“贤才”的话，看了这些话就不能不大受感动和鼓舞。
他们正苦于找不到出路呢，没有想到却在那里渴求人才，于是那真正有才或自以为有才的许许多多人，就很有可能跃跃欲试，向他“归心”了。
“对酒当歌”八句，猛一看很象是中的消极调子，而其实大不相同。
这里讲“人生几何”，不是叫人“及时行乐”，而是要及时地建功立业。
又从表面上看，是在抒个人之情，发愁时间过得太快，恐怕来不及有所作为。
实际上却是在巧妙地感染广大“贤才”，提醒他们人生就象“朝露”那样易于消失，岁月流逝已经很多，应该赶紧拿定主意，到我这里来施展抱负。
所以一经分析便不难看出，诗中浓郁的抒情气氛包含了相当强烈的政治目的。
这样积极的目的而故意要用低沉的调子来发端，这固然表明曹操真有他的愁思，所以才说得真切；但另一方面也正因为通过这样的调子更能打开处于下层、多历艰难、又急于寻找出路的人士的心扉。
所以说用意和遣词既是真切的，也是巧妙的。
在这八句诗中，主要的情感特征就是一个“愁”字，“愁”到需要用酒来消解（“杜康”相传是最早造酒的人，这里就用他的名字来作酒的代称）。
“愁”这种感情本身是无法评价的，能够评价的只是这种情感的客观内容，也就是为什么而“愁”。
由于自私、颓废、甚至反动的缘故而愁，那么这愁就是一种消极的感情；反之，为着某种有进步意义的目的而愁，那就成为一种积极的情感。
放到具体的历史背景中看，曹操在这里所表达的愁绪就是属于后者，应该得到恰当的历史评价。
清人陈沆在中说：“此诗即汉高祖思猛士之旨也。
‘人生几何’发端，盖传所谓古之王者知寿命之不长，故并建圣哲，以贻后嗣。
”这可以说基本上懂得了曹操发愁的含意；不过所谓“并建圣哲，以贻后嗣”还未免说得迂远。
曹操当时考虑的是要在他自己这一生中结束战乱，统一全中国。
与汉高祖唱是既有相通之处，也有不同之处的。
“青青子衿，悠悠我心。
但为君故，沉吟至今。
，食野之苹。
我有嘉宾，鼓瑟吹笙。
” 这八句情味更加缠绵深长了。
“青青”二句原来是中的话，原诗是写一个姑娘在思念她的爱人，其中第一章的四句是：“青青子衿，悠悠我心。
纵我不往，子宁不嗣音
”（你那青青的衣领啊，深深萦回在我的心灵。
虽然我不能去找你，你为什么不主动给我音信
）曹操在这里引用这首诗，而且还说自己一直低低地吟诵它，这实在是太巧妙了。
他说“青青子衿，悠悠我心”，固然是直接比喻了对“贤才”的思念；但更重要的是他所省掉的两句话：“纵我不往，子宁不嗣音
”曹操由于事实上不可能一个一个地去找那些“贤才”，所以他便用这种含蓄的方法来提醒他们：“就算我没有去找你们，你们为什么不主动来投奔我呢
”由这一层含而不露的意思可以看出，他那“求才”的用心实在是太周到了，的确具有感人的力量。
而这感人力量正体现了文艺创作的政治性与艺术性的结合。
他这种深细婉转的用心，在之类的文件中当然无法尽情表达；而作为一首诗，就能抒发政治文件所不能抒发的感情，起到政治文件所不能起的作用。
紧接着他又引用中的四句，描写宾主欢宴的情景，意思是说只要你们到我这里来，我是一定会待以“嘉宾”之礼的，我们是能够欢快融洽地相处并合作的。
这八句仍然没有明确地说出“求才”二字，因为曹操所写的是诗，所以用了典故来作比喻，这就是“婉而多讽”的表现方法。
同时，“但为君故”这个“君”字，在曹操的诗中也具有典型意义。
本来在《诗经》中，这“君”只是指一个具体的人；而在这里则具有了广泛的意义：在当时凡是读到曹操此诗的“贤士”，都可以自认为他就是曹操为之沈吟《子衿》一诗的思念对象。
正因为这样，此诗流传开去，才会起到巨大的社会作用。
“明明如月，何时可掇
忧从中来，不可断绝。
越陌度阡，枉用相存。
契阔谈䜩，心念旧恩。
” 这八句是对以上十六句的强调和照应。
以上十六句主要讲了两个意思，即为求贤而愁，又表示要待贤以礼。
倘若借用音乐来作比，这可以说是全诗中的两个“主题旋律”，而“明明如月”八句就是这两个“主题旋律”的复现和变奏。
前四句又在讲忧愁，是照应第一个八句；后四句讲“贤才”到来，是照应第二个八句。
表面看来，意思上是与前十六句重复的，但实际上由于“主题旋律”的复现和变奏，因此使全诗更有抑扬低昂、反复咏叹之致，加强了抒情的浓度。
再从表达诗的文学主题来看，这八句也不是简单重复，而是含有深意的。
那就是说“贤才”已经来了不少，我们也合作得很融洽；然而我并不满足，我仍在为求贤而发愁，希望有更多的“贤才”到来。
天上的明月常在运行，不会停止（“掇”通“辍”，“晋乐所奏”的《短歌行》正作“辍”，即停止的意思；高中课本中“掇”的解释为：拾取，采取。
何时可掇：什么时候可以摘取呢）；同样，我的求贤之思也是不会断绝的。
说这种话又是用心周到的表现，因为曹操不断在延揽人才，那么后来者会不会顾虑“人满为患”呢
所以曹操在这里进一步表示，他的求贤之心就象明月常行那样不会终止，人们也就不必要有什么顾虑，早来晚来都一样会受到优待。
关于这一点作者在下文还要有更加明确的表示，这里不过是承上启下，起到过渡与衬垫的作用。
“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依
山不厌高，海不厌深，周公吐哺，天下归心。
” “月明”四句既是准确而形象的写景笔墨，同时也有比喻的深意。
清人沈德潜在《古诗源》中说：“月明星稀四句，喻客子无所依托。
”这说明他看出了这四句是比喻，但光说“客子”未免空泛；实际上这是指那些犹豫不定的人才，他们在三国鼎立的局面下一时无所适从。
所以曹操以乌鹊绕树、“何枝可依”的情景来启发他们，不要三心二意，要善于择枝而栖，赶紧到自己这一边来。
这四句诗生动刻画了那些犹豫旁徨者的处境与心情，然而作者不仅丝毫未加指责，反而在浓郁的诗意中透露着对这一些人的关心和同情。
这恰恰说明曹操很会做思想工作，完全是以通情达理的姿态来吸引和争取人才。
而象这样一种情味，也是充分发挥了诗歌所特有的感染作用。
最后四句画龙点睛，明明白白地披肝沥胆，希望人才都来归我，确切地点明了本诗的主题。
“周公吐哺”的典故出于《韩诗外传》，据说周公自言：“吾文王之子，武王之弟，成王之叔父也；又相天下，吾于天下亦不轻矣。
然一沐三握发，一饭三吐哺，犹恐失天下之士。
”周公为了接待天下之士，有时洗一次头，吃一顿饭，都曾中断数次，这种传说当然是太夸张了。
不过这个典故用在这里却是突出地表现了作者求贤若渴的心情。
“山不厌高，海不厌深”二句也是通过比喻极有说服力地表现了人才越多越好，决不会有“人满之患”。
借用了《管仲·行解》中陈沆说：“鸟则择木，木岂能择鸟
天下三分，士不北走，则南驰耳。
分奔蜀吴，栖皇未定，若非吐哺折节，何以来之
山不厌土，故能成其高；海不厌水，故能成其深；王者不厌士，故天下归心。
”（亦见《诗比兴笺》）这些话是很有助于说明本诗的背景、主题以及最后各句之意的。
《从军行》的诗意
其 一 烽火城西百尺楼， 黄昏独坐海风秋。
更吹羌笛《关山月》①， 无那金闺万里愁②。
赏析 王昌龄是一个创作边塞诗的能手。
其边塞诗既多且好，尤其善于多方面表现征戍者的生活和内心世界，创造出一种独特的豪迈与悲壮、昂奋与凄怆相交融的深沉风格。
这组《从军行》共七首，每首描写一个场面。
“烽火城西百尺楼”这首写的是一位处于战斗空隙之中的唐军战士和他对远方妻子的怀念。
开头两句，诗人故意创造出一种松弛宁静的气氛：没有战事，戍楼独坐，夕阳西下，晚风轻拂。
但这是边境上特有的暂时的平静，静谧中潜伏着肃杀和紧张。
在这样的情景下，战士想家是极自然的。
于是接下去写他吹起笛子，吹的是寄托着“伤离别”之情的《关山月》曲调。
通过笛声，我们已体察到这位战士思念家乡亲人的感情。
末句却从对面写来：不直说战士对妻子的思念有多苦多切，而说他想到妻子在万里之外因为挂念自己而忧愁伤心，夫妻两人对长久的别离、无望的等待都同样地无可奈何。
这就把广大守边战士的苦闷心情典型地表达出来，并取得了令人感动和同情的艺术效果。
注释： ①《从军行》：乐府旧题，属相和歌辞平调曲。
多是反映军旅辛苦生活的。
②羌笛：羌族竹制乐器。
《关山月》，乐府曲名，属横吹曲。
多为伤离别之辞。
③无那：即无奈。
其 二 琵琶起舞换新声，总是《关山》旧别情。
撩乱边愁弹不尽，高高秋月下长城。
赏析 写守边者的乡思，既可以象前篇那样，突出宁静氛围下主人公内心活动的复杂与激烈，也可以象本篇那样，用热烈喧闹的场面来反衬人物难以排遣的悲怆沉闷的心境。
你看，这里是军中彻夜狂欢作乐的场面，开始时是清秋的明月俯照着大地，终场时那月亮已落到了巍峨的长城后边。
这其间琵琶不停地奏出富于刺激性的旋律，一曲终了又换一曲。
人们兴奋地起舞，他们要尽情舒泄一番。
可是且慢，请细细地辨别一下这聒耳的音乐。
原来，不管曲调如何变换，舞姿多么狂恣热烈，却总是离不开一个主题：离情和边愁，也就是离不开一种基调：慷慨中透着悲伤，欢快中杂着凄凉，“总是《关山》旧别情”，尤其“总是”二字，一下子点穿了军中狂欢的背景和实质，使读者的心和这些军人的心刻靠近了许多，理解了军人们企图用歌舞排解愁闷，同实际却是“撩乱边愁弹不尽”之间的矛盾。
而这正是本诗抓住读心灵，使之感到震栗之处。
其四 青海长云暗雪山① ，孤城遥望玉门关②。
黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还③。
赏析 战士们有思家之绪，这很自然，因为他们也是有血有肉的人。
但战士的根本价值却在于他们是祖国安全的捍卫者。
现在是这样，古代也是这样。
王昌龄的边塞诗有不少篇章就是表现战士们为保卫祖国矢志不渝的崇高精神的。
上面这首便是有代表性的一篇。
首句写边疆地理位置和环境。
一个“暗”字，给人以沉重压抑之感。
次句写形势的险恶，他们征戍在边疆前沿，回望祖国只见玉门关一座孤城。
第三句写战斗的紧张激烈，语言概括而形象鲜明如见。
末句代战士们立誓，正面地讴歌他们的忠勇。
有了前三句的铺垫，战士们的誓词分量才显得更重。
应该指出，这并不是一首写实之作。
从所涉及的地名看，相距不下千百里。
青海湖在今青海省西宁市西，玉门关故址在今甘肃敦煌县西，而唐朝的西域根本没有一个楼兰国，汉代的楼兰国在今新疆鄯善县东南。
但是诗人为了表现守边战士的英勇无畏和爱国热忱，却把它们写到了一首诗里。
这在诗歌创作中不但允许，而且是常见的，人们感兴趣的是诗中表现的思想和情趣，倘若非要胶柱鼓瑟地进行考证，那就未免多事了 注释： 青海：指青海湖，在今青海省。
玉门关：汉置边关名，在今甘肃敦煌县西。
楼兰：汉西域国名，在今新疆蜡羌县及罗布泊一带，此地代指唐西边境少数民族政权。
《撒哈拉的故事》好段摘抄、评价、感悟
1.黄昏，太阳正地平线，辽沙漠被染成一片血色的红。
这时鼓声响了 起它的声音响得很沉郁，很单调，传得很远，如果不是事先知道是婚礼，这种 神秘的节奏实在有些恐怖。
我一面穿毛衣一面往罕地家走去，同时幻想著，我正跑 进天方夜谭的美丽故事中去。
动静结合，用沙漠的色彩和鼓声衬出作者当时的心情 2.“我不要，先给家，再来装修我，沙漠里用不著衣服。
” 他仍穿鞋底有洞的皮鞋上班。
一句话写出荷西朴实顾家的性格，同时也写出了当时生活的艰苦。
3.太阳像溶化的铁浆一样洒下来，我被晒得看见天地都在慢慢的旋转。
用当时的天气写出荷西的辛苦。
4飞蛾扑火时，它一定是极快乐幸福的 一个女人已经刮得全身的黑浆都起来了，还没有冲掉，外面一间她的孩子哭了，她光 身子跑出去，将那个几个月大的婴儿抱进来，就坐在地上喂起奶来。
她下巴、颈子、脸上、 头发上流下来的污水流到胸部，孩子就混着这些污水吸着乳汁。
我呆看着这可怖肮脏透顶的景象，胃里又是一阵翻腾，没法子再忍下去，转身跑出这个房间。
一直奔到最外面一间，用力吸了几口新鲜空气，才走回到铁丝上去拿衣服来穿。
她们说你不洗澡，只是站着看，有什么好看
老板娘很有兴趣地问我。
看你们怎么洗澡。
我笑着回答她。
你花了四十块钱就是来看看
她张大了眼睛。
不贵，很值得来。
这儿是洗身体外面，里面也要洗。
她又说。
洗里面
我不懂她说什么。
她做了一个掏肠子的手势，我大吃一惊。
哪里洗?请告诉我。
既吃惊又兴奋，衣服扣子也扣错了。
在海边，你去看，在勃哈多海湾，搭了很多夏依麻，春天都要去那边住，洗七天。
当天晚上我一面做饭一面对荷西说：她说里面也要洗洗，在勃哈多海边。
不要是你听错了
荷西也吓了一跳。
没有错，她还做了手势，我想去看看。
我央求荷西。
从小镇阿雍到大西洋海岸并不是太远，来回只有不到四百里路，一日可以来回了。
勃哈 多有个海湾我们是听说，其他近乎一千里的西属撒哈拉海岸几乎全是岩岸没有沙滩。
车子沿着沙地上前人的车印开，一直到海都没有迷路，在岩岸上慢慢找勃哈多海湾又费 了一小时。
看，那边下面。
荷西说。
我们的车停在一个断岩边，几十公尺的下面，蓝色的海水平静地流进一个半圆的海湾里 ，湾内沙滩上搭了无数白色的帐篷，有男人、女人、小孩在走来走去，看上去十分自在安详 。
这个乱世居然还有这种生活。
我羡慕地叹息着，这简直是桃花源的境界。
不能下去，找遍了没有落脚的地方，下面的人一定有他们秘密的路径。
荷西在悬 崖上走了一段回来说。
荷西把车内新的大麻绳拉出来，绑在车子的保险杠上，再将一块大石头堆在车轮边卡住 ，等绑牢了，就将绳子丢到崖下去。
我来教你，你全身重量不要挂在绳子上，你要踏稳脚下的石头，绳子只是稳住你的 东西，怕不怕
我站在崖边听他解释，风吹得人发抖。
怕吗
又问我。
很怕，相当怕。
我老实说。
好，怕就我先下去，你接着来。
荷西背着照相器材下去了。
我脱掉了鞋子，也光脚吊下崖去，半途有只怪鸟绕着我打转 ，我怕它啄我眼睛，只好快快下地去，结果注意力一分散，倒也不怎么怕就落到地面了。
嘘
这边。
荷西在一块大石头后面。
落了地，荷西叫我不要出声，一看原来有三五个全裸的撒哈拉威女人在提海水。
这些女 人将水桶内的海水提到沙滩上，倒入一个很大的罐子内，这个罐子的下面有一条皮带管可以 通水。
一个女人半躺在沙滩上，另外一个将皮带管塞进她体内，如同灌肠一样，同时将罐子提 在手里，水经过管子流到她肠子里去。
我推了一下荷西，指指远距离镜头，叫他装上去，他忘了拍照，看呆了。
水流光了一个大罐子，旁边的女人又倒了一罐海水，继续去灌躺着的女人，三次灌下 去，那个女人忍不住呻吟起来，接着又再灌一大桶水，她开始尖叫起来，好似在忍受着极大 的痛苦。
我们在石块后面看得心惊胆裂。
这条皮带管终于拉出来了，又插进另外一个女人的肚内清洗，而这边这个已经被灌足了 水的女人，又被在口内灌水。
据泉那个老板娘说，这样一天要洗内部三次，一共洗七天才完毕，真是名副其实的 春季大扫除，一个人的体内居然容得下那么多的水，也真是不可思议。
过了不久，这个灌足水的女人蹒跚爬起来，慢慢往我们的方向走来。
她蹲在沙地上开始排泄，肚内泻出了无数的脏东西，泻了一堆，她马上退后几步，再 泻，同时用手抓着沙子将她面前泻的粪便盖起来，这样一面泻，一面埋，泻了十几堆还没有 停。
等这个女人蹲在那里突然唱起歌时，我忍不住哈哈大笑特笑起来，她当时的情景非常 滑稽，令人忍不住要笑。
荷西跳上来捂我的嘴，可是已经太迟了。
那个光身子女人一回头，看见石块后的我们，吓得脸都扭曲了，张着嘴，先逃了好几十 步，才狂叫出来。
我们被她一叫，只有站直了，再一看，那边帐篷里跑出许多人来，那个女人向我们一指 ，他们气势汹汹地往我们奔杀而来。
快跑，荷西。
我又想笑又紧张，大叫一声拔腿就跑，跑了一下回头叫：拿好照 相机要紧啊
我们逃到吊下来的绳子边，荷西用力推我，我不知道哪里来的本事，一会儿就上到悬崖 了，荷西也很快爬上来。
可怖的是，明明没有路的断崖，那些追的人没有用绳子，不知从哪条神秘的路上也冒出 来了。
我们推开卡住车轮的石块，绳子都来不及解，我才将自己丢进车内，车子就如炮弹似的 弹了出去。
过了一星期多，我仍然在痛悼我留在崖边的美丽凉鞋，又不敢再开车回去捡。
突然听见 荷西下班回来了，正在窗外跟一个撒哈拉威朋友说话。
听说最近有个东方女人，到处看人洗澡，人家说你--那个撒哈拉威人试探地问荷西。
我从来没听说过，我太太也从来没有去过勃哈多海湾。
荷西正在回答他。
我一听，天啊
这个呆子正在此地无银三百两了，连忙跑出去。
有啦
我知道有东方女人看人洗澡。
我笑容可掬地说。
荷西一脸惊愕的表情。
上星期飞机不是送来一大批日本游客，日本人喜欢研究别人怎么洗澡，尤其是日本女 人，到处乱问人洗澡的地方--荷西用手指着我，张大了口，我将他手一把打下去。
那个撒哈拉威朋友听我这么一说，恍然大悟，说：原来是日本人，我以为，我以为… …他往我一望，脸上出现一抹红了。
你以为是我，对不对
我其实除了煮饭洗衣服之外，对什么都不感兴趣，你弄错了。
对不起，我想错了，对不起。
他又一次羞红了脸。
等那个撒哈拉威人走远了，我还靠在门边，闭目微笑，不防头上中了荷西一拍。
不要发呆了，蝴蝶夫人，进去煮饭吧
吃过饭后我们在天台上坐着，那夜没有风，荷西叫我开灯，灯亮了，一群一群的飞虫马上扑过来，它们绕着光不停地打转，好似这个光是它们活着唯一认定的东西。
我们两人看着这些小飞虫。
“你在想什么
”荷西说。
“我在想，飞蛾扑火时，一定是极快乐幸福的。
” “我在想，为什么我们一定要做家具
为什么我们不能学撒哈拉威人一辈子坐在席子上
” “因为我们不是他们。
” “我为什么不能改，我问你
”我抱住三块木条再思想这个问题。
“他们为什么不吃猪肉
”荷西笑起来。
“那是宗教的问题，不是生活形态的问题。
” “你为什么不爱吃骆驼肉
基督教不可吃骆驼吗
” “我的宗教里，骆驼是用来穿针眼的，不是当别的用。
” “所以我们还是要有家具才能活得不悲伤。
” 那个下午，我整理海运寄到的书籍纸盒，无意间看到几张自己的照片。
一张是穿了长礼服，披了毛皮的大衣，头发梳上去，挂了长的耳环，正从柏林歌剧院听了《弄臣》出来。
另外一张是在马德里的冬夜里，跟一大群浪荡子（女）在旧城区的小酒店唱歌跳舞喝红酒，我在照片上非常美丽，长发光滑地披在肩上，笑意盈盈—— 我看着一张一张的过去，丢下大叠照片，废然倒在地上，那种心情，好似一个死去的肉体，灵魂被领到望乡台上去看他的亲人一样怅然无奈。
沙是一样的沙，天是一样的天，龙卷风是一样的龙卷风，在与世隔绝的世界的尽头，在这原始得一如天地洪荒的地方，联合国、海牙国际法庭、民族自决这些陌生的名词，在许多真正生活在此地的人的身上，都只如青烟似的淡薄而不真实罢了。
“这儿是我的土地，我父母埋葬的地方。
”沙依达的眼光突然朦胧了起来，好似内心有什么难言的秘密和隐痛，她竟痴了似的静坐着忘了再说话。
“你呢
三毛
”过了好一会儿，她才问我。
“我是不想走的，我喜欢这里。
” “这儿有什么吸引你
”她奇怪地问我。
“这儿有什么吸引我
天高地阔、烈日、风暴，孤寂的生活有欢喜，有悲伤，连这些无知的人，我对他们一样有爱有恨，混淆不清，唉
我自己也搞不清楚。
” “如果这片土地是你的，你会怎么样
” “大概跟你一样，学了护理医疗，其实——不是我的和是我的又怎么分别
”我叹息着。
世界上没有第二个撒哈拉了，也只有对爱它的人，它才向你呈现它的美丽和温柔，将你的爱情，用它亘古不变的大地和天空，默默地回报着你，静静地承诺着对你的保证，但愿你的子子孙孙，都诞生在它的怀抱里。
不偷生苟活，就去流亡吧
我的朋友，我们原来并不相识，而今也不曾相逢，但是人生相识何必相逢，而相逢又何必相识。
在台北，我不觉得离你们近，在非洲我也不觉得离你们远，只要彼此相知欣赏，天涯真是如此比邻啊
我虽然常握着我生命小船的舵，但是在黑暗里，替我挂上了那颗在静静闪烁的指路星，却是我的神。
他叫我去哪里，我就去哪里，在我心的深处，没有惧怕，没有悲哀，有的只是一丝别离的怅然。
因为上帝亘久不变的大爱，我就能学习着去爱每一个人，每一个世上的一草一木一沙。
