《小橘灯》的读书心得体会3000字
我与书——读《小橘灯》有感 高尔基说过：“书是人类进步的阶梯”。
我希望沿着这条阶梯攀登到知识的顶峰。
在众多书籍中，我最爱读散文。
诗化的语言与句式,使它拥有外在的美;态度的旷达与淡然,让它获得内在的美。
内在美和外在美融合在一起，就构成了优美的散文。
其中，我最喜爱冰心奶奶的《小橘灯》，因为它让我感受到了冰心奶奶爱一切善良人的浓浓亲情。
“但是从那时起，每逢春节，我就想起那盏小橘灯。
十二年过去了，那小姑娘的爸爸一定早回来了。
他妈妈也一定好了吧
因为我们“大家”都“好”了
” 六十多年前，冰心奶奶写下了这段话，让我不禁时常想起那个小女孩，还有小女孩亲手制作的那盏小橘灯。
它不仅照亮了作者上山的路，同时也点亮了人们心中的希望之灯。
我多么希望我就是那盏小橘灯，承载着小女孩的希望伴随作者一起上山；我多么希望我就是那盏小橘灯，让更多人通过我看到这位小姑娘镇定、勇敢、乐观的精神；我多么希望我就是那盏小橘灯，让小女孩坚强的品质同时留在我的身上…… “我提着这灵巧的小橘灯，慢慢地在河岸潮湿的山路上走着。
这朦胧的橘红的光，实在照不了多远，但是小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明”。
小橘灯是一盏平凡的灯，再没有比它更简单的了，几片橘瓣，一支蜡烛，就做成了一盏精美的小橘灯。
它的确不漂亮，可在作者眼里它却很珍贵，因为它是用“心”做成的。
它更是一盏不平凡的灯，微弱的橘红色灯光就像小姑娘心灵的光芒，纯洁而温暖。
路因它而平坦，心因它而坚定。
小橘灯早已经熄灭了，但它一直在作者心里，在我心中。
一本好书，就像小橘灯一样能够照亮一个人的心灵。
我庆幸在人生的长途中能有那么多好书与我为伴，为我指路。
我要和它们做永远的朋友。
急死了求1份3000字左右的读书心得体会
工程测量报告心得体会3000字 测量学是从人类生产实践中发展起来的一门历史悠久的科学，是人类与大自然作斗争的一种手段，古有“陆行乘车，水行乘船，泥行乘橇，山行乘轿，左准绳，有规矩，载四时，以开九州，通九道，陂九泽，度九山”的记载，实际都是工程测量的作用，将详细阐述工程测量学在工程建设施工中及运营阶段中的重要性。
下面是关于工程测量报告心得体会3000字，欢迎阅读。
工程测量报告心得体会3000字对我们学土木工程专业学生来说，工程测量实习是一门基本的必修专业实践课，它的重要性不言而喻。
学测量不仅是获取书本的理论知识，更是培养我们的动手操作能力和对课本理论知识的深入理解总结，以及体会测量思想“从控制到碎部，从整体到局部，步步检核”等原则对工程测量的指导意义。
这项技能的熟练掌握对将来走向工地有极大的帮助，毕竟国内高校给予学子实践的机会远不足以满足学生的需求，为此，我们必须在有限的机会创造最大的知识收益。
当然我们还可以通过测量实习这个平台，改善我们的思维结构，培养合作精神和领导能力。
此次实习由院里统一组织，老师亲自带队指导，学生自主讨论交流操作完成定期下达的任务。
吴祖海教授这次担任我们的指导老师，常来我们宿舍为我们解决实习过程中遇到的问题，并授以工作中的经验，激发我们的兴趣，使在实习过程中不再盲目。
天气是一个重要影响因素，期间，有下雨和大晴天，我们都需要认真处理这些工地测量中经常遇到的气
求一篇余华的《活着》的读书心得，共3000字。
急求
浓密的乌云遮蔽了本该湛蓝的天空，它嚣张的认为黑暗可以埋没一切，分秒流失，它却发现，自己始终无法吞噬掉太阳的光芒。
因为只要有一丝缝隙，太阳便撒下阳光，播下温暖，种下希望。
这是一个活在黑暗中的不倒翁，给他一个支撑点，他就能“活着”。
一直在等，却始终没有等来幸福。
亦或者幸福一直在他身边，发现与错过，不过说辞。
这个故事，是一场没有方向的悲剧，无法摸索它的轨迹，这也是生活，无法预知下一秒究竟会怎样，生命的悲情无时无刻不在上演着。
福贵，一个地主家的少爷，年轻时和他父亲一样，嗜赌成性，整日挥霍，终于败光了家产，过上了一贫如洗的日子，他的父亲也因此带着苦闷的心情死了。
因为贫困，进城给母亲找医生之时又被国民党抓了壮丁，一番波折之后回归故里，而此时他面对的是已故的母亲，还有因病变成聋哑人的女儿凤霞，只有可爱的小儿子让他得到了慰藉。
后来小儿子有庆被迫献血，失血过多，不幸去世，女儿凤霞嫁给了歪脖子的二喜。
当福贵夫妇为女儿找到归宿而欣慰的时候，凤霞却在生孩子的时候，死于大出血，福贵苦命的妻子家珍也因悲伤和病痛去世了，二喜打工养家的时候不幸被水泥板夹死，他们唯一的孩子苦命的苦根因为吃了太多豆子，滑稽的被撑死了。
总之福贵身边的人都因各种原因离开了他，最终陪伴福贵的依旧是一头将死的老牛。
作者以安静冷漠的笔触将这些故事娓娓道来，温柔含蓄的说着血肉模糊的悲剧。
被死亡笼罩的气氛格外忧伤，却也能让人冷静的看故事、耐心的分析故事。
浓密的乌云遮蔽了本该湛蓝的天空，它嚣张的认为黑暗可以埋没一切，分秒流失，它却发现，自己始终无法吞噬掉太阳的光芒。
因为只要有一丝缝隙，太阳便撒下阳光，播下温暖，种下希望。
这是一个活在黑暗中的不倒翁，给他一个支撑点，他就能“活着”。
一直在等，却始终没有等来幸福。
亦或者幸福一直在他身边，发现与错过，不过说辞。
这个故事，是一场没有方向的悲剧，无法摸索它的轨迹，这也是生活，无法预知下一秒究竟会怎样，生命的悲情无时无刻不在上演着。
福贵，一个地主家的少爷，年轻时和他父亲一样，嗜赌成性，整日挥霍，终于败光了家产，过上了一贫如洗的日子，他的父亲也因此带着苦闷的心情死了。
因为贫困，进城给母亲找医生之时又被国民党抓了壮丁，一番波折之后回归故里，而此时他面对的是已故的母亲，还有因病变成聋哑人的女儿凤霞，只有可爱的小儿子让他得到了慰藉。
后来小儿子有庆被迫献血，失血过多，不幸去世，女儿凤霞嫁给了歪脖子的二喜。
当福贵夫妇为女儿找到归宿而欣慰的时候，凤霞却在生孩子的时候，死于大出血，福贵苦命的妻子家珍也因悲伤和病痛去世了，二喜打工养家的时候不幸被水泥板夹死，他们唯一的孩子苦命的苦根因为吃了太多豆子，滑稽的被撑死了。
总之福贵身边的人都因各种原因离开了他，最终陪伴福贵的依旧是一头将死的老牛。
作者以安静冷漠的笔触将这些故事娓娓道来，温柔含蓄的说着血肉模糊的悲剧。
被死亡笼罩的气氛格外忧伤，却也能让人冷静的看故事、耐心的分析故事。
读完之后，很同情福贵，因为他的确很值得同情。
可以说福贵的悲剧是自己的浪荡和社会的动荡共同造成的。
首先福贵因为自己嗜赌成性输光了家产，才一夜之间从一个富家少爷变的一贫如洗，这是自作自受，福贵父亲因此离世，这是福贵一手造成的，如若不是他输光了家产，父亲也不会变得整日闷闷不乐，郁郁寡欢，更不会无故离世。
福贵的母亲，是因为国民党的腐败和霸道，也是因为福贵的挥霍成瘾。
试想如果福贵没有败光家产，他们便可以找到最好的医生，及时的给母亲治病。
另外，如果不是国民党将福贵抓去做壮丁，福贵也能够找到医生给母亲治病，这都说不定，福祸问题也先不做评价。
小儿子有庆从出生开始就没过上一天好日子，吃不饱穿不暖，还要忍受福贵的无故呵斥，是个苦命的孩子。
最终又滑稽的死于抽血过多，这一切都来的太突然，太不讲道理。
不过这看似的偶然的背后其实也是一种必然，这是黑暗社会对穷苦人民无情的制裁。
可以说，福贵和他的家庭没有资格选择什么，甚至是生存这种最基本的权利，都已经成为了他们所不能摆布的。
女儿凤霞真的很可怜，虽然生得一副好模样，却因为生病变成了聋哑人，这的确让人感到遗憾悲伤。
因为家境贫困，弟弟有庆要上学，福贵和家珍曾经无奈的将她送给别人家收养，她经历了太多的曲折和磨难，不论是肉体上的还是精神上的，当她好不容易找到属于自己的幸福的时候，却又在生孩子的时候死于大出血，甚至都没有见儿子苦根一面，跌宕起伏的命运，痛心疾首，让人有一种说不出来的压抑和苦闷。
幸福成了悲剧短暂的陪衬，让这出悲剧变得更加嚣张，也更加失去了它原本在我心中的走向，让人摸不着头脑。
二喜，这个本来无辜的局外人强行入戏，他得到了自己的第一个孩子苦根，却永远的失去了自己的第一个妻子凤霞。
有得有失的痛，让二喜这个男子汉险些崩溃，如果没有这个孩子，估计二喜早就选择了终结自己的生命。
最终，二喜在工地被水泥板夹死了，在死的时候他脑子中还想着自己的孩子苦根，命运留给他的念想的确少得可怜。
总之一直对这个男人有期待，希望他能够改变福贵家的命运，哪怕是一点点。
不成想，他不但使悲剧升级，更成了这场悲剧的陪衬。
苦根，正如他的名字一样，生出来就要过着没有妈妈的日子，吃了多少苦就不用说了。
命运又在此刻残忍的和他开了一个玩笑，唯一的父亲二喜不幸被水泥板夹死。
当我看到苦根对父亲死讯的毫不在意的时候，我便更是心痛。
是啊，一个小孩子而已，哪里懂得什么生死聚散，那种莫名的悲伤，是一点一点渗入心中的，而苦根最终的死因居然是吃豆子撑死了，滑稽可笑的背后，是穷苦人民难以言表的痛。
一起在期待，期待着凤霞能够过上幸福美满的日子，不再受到任何伤害。
期待着二喜通过自己的努力改变故事的走向，结束这场悲剧。
苦根努力发展，长大之后改变这个悲剧的家庭，却也因此一直在失望。
这种期待与失望的落差感，不断刺痛内心，因为不容忽略也不能忽略的是，还有福贵。
此时，福贵身边的所有亲人都离他而去了。
先不说福贵是什么样的心情，什么样的境遇。
发生的太多太杂，让人没有时间去屡清思路，因为一切都过于连贯，不给人喘息的机会，我拼命地想看到转机，却发现各种悲剧接踵而至，无情的吞噬着这个曾经的地主少爷，一点儿也不讲人情味儿的渗入我们的内心，直达那最柔弱的地方，轻声低诉着什么叫做痛。
其实也是，这场悲剧本身就没有人情味儿，本身就是血腥残忍的。
最痛的莫过于回忆，整理记忆的过程总是会让人情不自禁的动容。
福贵这一生经历了太多。
首先是败光了家产，一夜之间变得一贫如洗，生他养他的父亲也因此离世。
试想这个曾经风光无限的地主少爷，怎样面对这个突如其来的现实，这个残酷的结果，会带给他多少的苦痛，我想他当时一定很难，很不容易的才撑了过来，不论当下发生的一切是否是他造成的，他的日子却是真实的生不如死。
其次，他经历了社会的动荡，被国民党抓过壮丁，虽然两年没有参加过一次真正的战斗，却也一直过着背井离乡、心惊肉跳的生活，说不定哪天就轮到他上前线，试想，这个地主家的少爷，一个从来没有过忧患顾虑的人，就这么突然被带上战场，随时可能面对真正的战争，随时可能面对真正的死亡，他的心中又是怎样的动荡，远离家乡，没有亲人，独自面对随时可能出现的生死选择，心系母亲的生死，这一切又是多么的不容易。
终于，他被解放军释放，有机会回到家中与家人团聚，迎接他的却是母亲死亡的消息以及女儿变成聋哑人的噩耗，后来又赶上了人民公社运动和文化大革命运动，不断开展的活动更是给福贵一家带来了难以承受的压力，而在这些苦难之间又不断夹杂了亲人的离世。
换做他人，经历其中的任何一件，我想都可能会精神崩溃。
更何况还要同时面对亲人的不断离世，生活上巨大的压力，这些客观因素综合到一起是不可想象的，真的很难理解福贵是如何“活着”的，也不断的让我发出调侃般的感叹，他的亲人够死的吗
更加客观存在的是，福贵经历的一切悲剧不曾间断过，连贯的发生在福贵的身边，让他一次次面对生命中难以承受的重。
悲剧和痛苦是不断升级不断加剧的，他“活着”就得不断的迎接痛苦，然后一次次的挺过来，别无选择，这就是唯一的选择。
福贵这一生经历了太多的苦难，每一件都足以改变一个人的一生。
但是在《活着》这部作品中，我们也不难发现，其中不断夹杂着小希望和小幸福，还有小幸运。
首先，福贵出身好，毕竟他曾经过上了风光无限，不愁吃穿的日子，这也可以算他曾经幸福过，至少有幸运的因素在里面。
其次，就是文化大革命期间被枪毙的龙二。
如果当初福贵没有输光了家产，恐怕当时被枪毙的就是他了，由此来看，富贵是幸运的，他幸运地避开了这个敏感而有尖锐的社会问题，侥幸捡了一条命。
还有他不离不弃的妻子家珍，不论贫富，不论福贵对她的态度，她都始终如一的用心照顾福贵，用心经营着这个穷困破散的家庭，尽职尽责。
女儿凤霞，虽然因为生病变成了聋哑人，却生得一副好模样，更重要的是拥有一颗善良的内心。
在生活上，凤霞很懂事，不叫苦不叫累，帮福贵分担了很多压力和烦恼。
小儿子有庆，虽然过程和结局都很悲惨。
但他曾经取得了跑步比赛的第一名，赢得了大家的一致认可，乖巧懂事，可爱伶俐，让福贵觉得很有面子，很骄傲，同时这也给予了福贵“活着”的希望。
二喜的出现，更是让这个家变得更加完整，女儿凤霞找到了归宿，对于福贵夫妇来说是一种放心和满足，也是一种无法言说的幸福，因为他们不必在为女儿终老之后的事担心。
还有被国民党抓去当壮丁的时候，由于种种原因，两年没有上战场参加真正的战斗。
带着健康的身体回到家里，这本身就是值得庆幸的。
这部作品就是这样，不断地给人希望，又不断地让这些希望破灭。
就是利用这种心理落差让原本就很悲情的故事，一点一点的侵蚀你内心的安全感，直至你沉溺在他虚幻的故事中，再一把将你拉回现实，让你从内心深处感到痛，这便是残忍的余华，他不留余地，因为现实就是不留余地的。
大学生高党心得体会3000字左右
这学期，我很荣幸参加党校培训，进一步学习有关党的理论和共产主义思想，通过认真听经验、知识丰富的老党员教授们的生动而深刻的讲课，我感触颇多收益良多。
我学到了很多以前没有接触到的知识，也理清了一些原来自己对党认识中的误区。
他们的精彩讲解，常常赢得阵阵掌声，不仅给我留下了深刻的印象，也使我对党的性质-、纲领、任务和宗旨都有了进一步的认识。
思想觉悟也得到进一步的提高。
我更加深刻得认识了党，端正了自己的入党动机，明确了自己的奋斗目标——永远跟党走，并且增加了我加入中国共产党，成为其中一员的决心。
总的来说，在这段集中学习的日子里，我对党的性质、指导思想、基本理论和基础知识有了更全面更深层次的理解，入党动机得到了进一步的端正，同时也增强了自身的时代使命感和历史责任感。
我懂得要入党就要端正自己的入党动机，只有知道了自己为什么要入党，才能有忠心于共产党，服务于人民。
我进一步提高了对党指导思想的认识，深刻的领会了将“三个代表”作为指导思想的重要意义。
我们党自建党以来，经历了革命战争年代、建国初期的社会主义改造和建设年代以及二十多年来的改革开放年代，涌现出了无数优秀党员，在他们身上，充分体现了共产党员的先进性和纯洁性。
“三个代表”重要思想正是对马克思、列宁主义、思想、理论的继承和发展，反映了当代世界和中国的发展变化对党和国家工作的新要求。
因此，始终做到“三个代表”，是我们党的立党之本、执政之基、力量之源。
我认识到以前对党的性质、宗旨、指导思想的学习和认识是停留在表面的学习，知其然不知其所以然。
通过系统的学习，使我明确了党的性质是中国工人阶级的先锋队，同时是中国人民和中华民族的先锋队，是中国特色社会主义事业的领导核心；代表中国先进生产力的发展要求，代表中国先进文化的前进方向，代表中国最广大人民的根本利益。
以马克思列宁主义、思想、理论和“三个代表”重要思想作为自己的行动指南。
共产党人把实现共产主义作为自己的最终目标，是建立在对社会发展规律的科学认识的基础上的。
马克思主义认为，人类社会是按照生产关系一定要适合生产力发展水平的客观规律由低级向高级向前发展的，社会主义社会是共产主义社会的初级阶段，它必将继续向前发展，最终进入到共产主义社会，中国共产党在这种崇高理想和目标指引下，团结和领导全国人民，为把我国建设成为富强、民主、文明的社会主义现代化国家而奋斗，为实现党的最终目标创造条件。
党的最高理想和最终目标是实现共产主义。
我明确了入党的基本条件和树立正确的入党动机的重要性。
通过步步深入的学习，我对入党要求的认识渐渐从朦胧走向清晰，明白了不仅要在学习中创造入党条件，更要在实践中不断总结，不断进步，理论联系实际，才能成为一名合格的党员发展对象。
只有树立了正确的入党动机，才能具有持久不衰的动力，自觉地贯彻执行党的基本路线，把对共产主义事业的忠诚同执行党的基本路线统一起来，才能够在日常工作、学习和生活的各个方面，更加严格地要求自己，尽力摆正党和人民的利益同个人利益的关系，逐步培养和树立起甘愿“吃亏”、不怕“吃苦”、为人民无私奉献的人生价值观。
这次学习对于我来讲是一次灵魂的洗礼，现在我认识到入党不仅是一种光荣，更重要的是应该有坚定的信仰，要坦率真诚，相信党组织。
经常开展批评和自我批评，使自己在思想上与党组织靠近，加强自己在社会实践各方面的锻炼，学到如何做人，如何做一名党员，让自己慢慢的成熟，在实践行动中实践我所知道的和我要知道的，并严格要求自己的一言一行，争取早日加入我们的中国共产党并且成为起优秀的一员，用党的思想来武装自己，深刻理解里面的精髓，用于指导我的行动。
要从一名普通的大学生成为一名合格的党员，要有很长的路要走。
首先，要不断 地学习丰富自己的理论知识，提高自己的理论水平。
党课的学习短暂而又有限，自己只是掌握了一些党的基本理论知识。
理论水平还远远达不到党员的标准。
俗话说：“思想是行动的先导。
”目光短浅，思想陈旧，工作就难以打开局面。
共产党员是用马克思列宁主义，思想和建设有中国特色的社会主义理论武装起来的工人阶级先锋战士，应剔除保守思想，更新陈旧观念，最善于接受新鲜事物，最富与革新和创造，所以现阶段要坚定共产主义信念，克己奉公。
用马克思列宁主义，思想，理论以及三个代表重要思想武装头脑，积极参加党的活动，认真接受党组织的培训。
自己的理论水平高了，才能更加坚定地拥护党的政策。
才能坚定不移的跟党走
我觉得，对于一个以全心全意为人民服务为宗旨的共产党，作为党员就应该多干实事、少说空话、深入实际、全心全意、勤俭办事、一事当前，要多为人民作想、从大局作眼。
对于这样的宗旨，作为积极向党靠拢的先进分子，就应该从小事做起，从身边做起。
在学习生活中，尽量多与每个同学接触、交流，努力搞好同学关系
作为一名普通的学生，一名入党的积极分子，应努力做到先在思想上、行动上入党，然后争取组织上入党。
因此，第一要务使更坚定党的信念和对党的追求。
通过对党史和对党实行的政策的了解，认识到党的伟大，自觉在党的旗帜下确定自己各阶段目标。
在党课学习，讲究与时俱进，把党的思想落实到学习中；讲究与-时俱进，把党的思想落实到工作中，踏踏实实在党的领导下获得进步。
我深深的感到，作为新时期的先进青年，先进大学生，我们应该在生活里克勤克俭，严格要求。
同时，也真正认识到只有把全心全意为人民服务，为共产主义事业奋斗终身的崇高理想作为入党的唯一动机，才能在入党的道路上越走越近，越走越快，才能真正领悟和实践“组织上入党一生一次，思想上入党一生一世”。
身为一个中国人，我同样热爱自己的祖国，希望为同胞的安居乐业尽自己的一份力量，这是我志愿加入中国共产党最朴素的动机。
参加党校培训后，我深刻认识到党是一个先进的集体，为我们提供了为人民服务的大舞台，并且指引和教导我们走上共产主义的道路，我将选择这条道路并为之奋斗终身。
网上学习心得体会
益智课堂与力培养习心得体会我很荣幸地参加了这次研讨会然培训时间不长，但收获颇大，感想也颇多。
对小学的数学有了新的认识，有了新的出发点，对我以后的教育工作有了很大的启发。
我是一名四年级的数学老师，在忙于传授知识的时候，可能就忽视了孩子们能力的培养。
有了这次的学习，让我停下了脚步，思考我也应该让我的孩子们，也在游戏间学习，获得能力的提高。
小游戏大智慧这个活动，真的值得我们学习。
下面，我就此次学习培训的经历，简要地谈谈我的几点感受。
一、学习培训的经历回顾这次观摩了六节数学课，也聆听了这五位教师的设计思路，以及他们团队对课的解说，同时专家对他们的课进行了点评。
我的回顾：第一节课《七巧板的奥秘》，授课教师王庆伟。
从七巧板的历史引入，古代根据人的多少，对桌子进行拼摆，学生使用的桌子正是七巧板的拼摆，巧妙的从过去转化到现在，同时也告诉我们七巧板对我们的未来也会有影响。
每一个环节王老师都巧妙的选用了一个成语，每个成语都告诉我们了，这一环节要干什么。
从形影不离到如影随形再到形由心生，从简到难、从部分到整体、从布置任务到创造想象，在这个过程中孩子们边动手操作边叙述过程，培养了孩子的观察力、动手操作能力、语音表达能力、思考力。
有一处情景我记忆的特别深，在形影不离这个环节中第四位孩子和其他孩子的拼摆方式，当着个男孩拿出不同板的时候，我在想这个孩子拼错了，可是当他完成这个小猫的图案时，我
沈从文《边城》的读书心得（3000字）
短篇小说《边城》，是著名作家沈从文先生写于1933年的一篇作品，这座《边城》，最为浓郁地飘绕着沈从文先生的湘西风情。
《边城》是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说，（沈从文小说的代表作）。
它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情；借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。
《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。
沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。
夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。
秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。
黄泥的墙，乌黑的瓦……” 。
这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。
随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。
河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局（税收征稽）”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。
“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。
大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。
河街上，就连妓女也为世风所感，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。
这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。
“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫” 、“船夫” 、“妓女”等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。
我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。
《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。
前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。
他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。
在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊” 。
“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路” ，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。
《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。
沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。
由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。
山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遥远的“桃源”地方。
在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪岨的白塔终于倒塌，翠翠唯一的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。
翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。
《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。
可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。
“…………。
” “这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来
”，沈先生诗歌般精妙的几笔点缀，给人留下了悠长的惋惜和无限的牵挂期盼。
读沈从文《边城》之随想 昨晚看完了沈从文的《边城》，说不出的感觉，心里好像有点堵。
庆幸自己生活在今天—— 一个可以不必再压抑情感、不再那么缓慢的时代。
当然，也被文中秀美、恬静的自然风光和纯朴的民风所深深吸引，仿若自己也成为边城的一员，呼吸着那里纯净的空气。
其实，了解一个社会的生存状况，从男女之间的婚恋关系中最可明晰，虽呈现的是男女间的关系，可暴露的却是整个社会的经济、政治和文化道德的状况。
男女间那源于自然的神秘吸引，中间隔着整整一部人类的艰辛历史。
美丽的边城，由于其所处的地理位置，其实还是一个人性受束缚程度较低的环境，可是，我们依然从生活在那里的人们身上感受到深刻的历史痕迹——那已经深植于中国人血脉中的痕迹。
翠翠，一个青涩、情窦初开的女孩儿，她的羞涩是自然的、不做作的，但却是中国几千年道德、文化在每一个女人血液中的沉淀——是的，是经济文化的产物，而非原初性的；是属于东方的，而非人性的；是人类社会的产物，而非动物的本能。
——是的，那深刻在女性血脉中的面对男性的自卑，那压抑真实感情、等待幸福降临的被动，都是人类几千年历史所赋予女性的性别特质。
那位深爱着孙女、渴望孙女能够得到幸福的善良、可爱的老船夫，亦无法跨越历史和时代所赋予他的局限性。
为了孙女的亲事，他内心所呈现出的渴望、焦虑、自尊、自卑、掩饰、吞吞吐吐、欲说还休、矛盾、挣扎——是那样令人痛心和无奈。
是的，他岂是在与自己的内心斗争
他是在与整整一部人类历史较量，他怎能超越时代给孙女一份自己把握的了的幸福
—— 最后，老船夫带着一生巨大的遗憾走了，他无法把握女儿的幸福，亦无法把握孙女的幸福。
而翠翠，除了等待幸福，还能有第二条可以通向幸福的路吗
其实，这岂是发生在一个边城的故事
这难道不是中国几千年来天天在发生的故事
那坐在溪边高岩上默想的又岂是翠翠
那难道不是千百年来无数渴望幸福的女人
是的，谁能把握自己的幸福
谁又能跨越历史享有不受时代束缚的幸福
——男人与女人的真正相遇，中间真的是隔着千山万水、隔着一部厚重而艰难的人类成长史。
可那样的一天真的值得期待、值得向往，因为，那是人性真正解放的日子，那是人类走出历史阴影的日子，那是人类不仅在物质上也是在精神上真正丰盈的日子——尽管路还很长，但值得人类不竭地追求和向往。
忽然就被那些大胆直白的、洋溢着青春喜悦的男孩、女孩，男人、女人间那一点不古典、一点不含蓄的“我爱你”深深打动
竟至要流泪了——因为想到了翠翠。
《边城》读后感 边城此文读来乡土气息极重，我十分喜爱，可能因为从小也是长在乡土气息重的县城有关。
读此文，就如闻到了故乡的气味。
三四年的边城，如鲁迅的药，冰心的小桔等其他现代小说般，十分多的象征，且善用象征，十分的妥帖，不像如今排山倒海，不入流的东西们般，牵强附会，全是噱头。
但是作为一个水平有限的学生，分析它的象征，实在一件过于高难度的行为，况，70年来，人们所通读透解，加上沈从文先生自己也提过一二，具体他指的是何物，所以我若排除人们所公认的象征，去努力发现新的象征，必然落入晦涩牵强的套路。
故此，我将试着谈论我的感受，沈先生的作品所弥漫出的沁人泥土味道。
边城，出这样一个名字，沈先生显然是想表现不为功利所染的淳朴风土人情。
文中所出现背景和事物大都为自然物或与自然融为一体的东西――自然和人互相握手的产物，河流，山，渡头，渡船，竹林，茅屋，小镇。
文中的人也是不功利的。
爷爷摆渡死不肯收钱，反而到处请人喝酒，买猪肉互相推钱，小镇里婚嫁自由，只要儿女们喜欢。
即便是文中最有钱的顺顺，也是一个不十分在意钱的人，慷慨得很。
而小镇里，有钱人家的儿子喜欢穷人家的姑娘，抛了门当户对的聘礼，要娶穷人家姑娘，也不是什么新闻。
可见，边城，这样一个地方，是重义轻利的，不为商业气息所熏染变质。
最有说服力的，就是文中所说的寄食者（妓女）文化，也如此的与众不同。
即便社会上最势利的东西的产物，小镇里最势利的角落，也因人的淳朴，也是如此的敷衍着势利，而尽力过着如此人性化的生活。
甚至，楼上的歌声，也就是她的生计，可以因为河上的一个口哨，而嘎然而止。
文中处处不点出边城的不功利，人人以反功利为荣。
从中透露出沈先生对此的喜爱。
下面我重点分析一下爷爷的重义轻利。
孙女俩生活拮据，可爷爷却为人如此的“不爱钱”，似乎与钱有仇般，处处与钱为难。
实际上，爷爷是传统的边城人思想，以不爱钱为荣。
文中几处自豪的提到茶峒人平素品德，而正因为爷爷的性格正符合茶峒人的道德观，所以为人们所推崇，提起渡船，无人不知那个豪爽老人，当然，可以说每个人都摆渡，所以知道她，但是，从文中人们对老人的熟悉和态度可以看出，人们对他性格的尊敬，甚至他去买东西，“一定有许多铺子上商人送他粽子与其他东西，作为对这个忠于职守的划船人一点敬意”。
文中有个细节，翠翠不愿去看热闹，要与爷爷守船时，爷爷便拿茶峒人品德去压她，以使她乖乖去玩。
为什么要品德压一个女孩子呢，因为对爷爷自己，这是最具权威性的东西，所以下意识的拿来“恫吓”翠翠。
文中描述了当事情与钱发生关系时，爷爷的处理方式—-一定是互相推诿，仿佛钱是人人都不要的东西般，在这些争执里，谁要是最后占了钱的便宜，谁就是输家。
这倒是让我想起了故乡的风情，有时也是如此。
互相推诿前遍，来来去去没个停，有时甚至掷钱与地上，而人奔走开了。
文中也安排了几个推钱的场景，读来就如生活中发生的事般真实。
令人印象最深的就是与屠夫的争执，还有一个定要留钱的摆渡客。
沈先生对此类场景津津乐道，可见他对这种风情的喜爱。
人人以情义为重，一不要钱为荣，这便是沈先生所念念不忘的人土风情。
但是文中也表现了重利轻义的外来文化，透露出沈先生的担忧。
边城中最具“势利”性的，就是那间碾坊，而碾坊的主人出场，就是金钱相伴，她描述了夫人十分自然地从身上摸出一铜子，塞到翠翠手中，就走了，完全不解当地风情。
当然，我并没有说谁的错，我是说，碾坊陪嫁，之类的事情，可以看出，王团总家，即便不是以金钱在思维，也是十分地看重金钱，并且毫不掩饰，这与边城风情，就本质的不同。
边城式的乡土气息，在外来文化的侵蚀中，到底往何处去，这是沈先生的深沉担忧，她既爱这泥土气味，憎恶重利轻义，以乡下人自居，但又看到大势必然，纯粹爷爷式的文化传统行将死去，翠翠的去向象征着这边城文化到底往何处去。
其实，不论往何处去，都不是沈先生想要的，沈先生都不会以为是喜剧。
嫁大老，沈先生对大老不满，嫁二老，象征着本土文化的变质，出走，则如鲁迅言，不是回来，就是堕落。
以上象征，是他人观点，但十分符合沈先生的本意。
但是以沈先生的性格，又不愿看到翠翠又不好的结局，用他自己的话说，他其实竭力呵护着他们。
因此，边城以等待做结局，不让翠翠走向必然翠走向的未来。
又或者，沈先生在等待更好的结局，等待拯救翠翠与本土文化且符合沈先生自己心意的方法。
他让翠翠的等待留在纸上，几十几十年的等下去，希望等到翠翠好的出路。
看看我们周围的世界，翠翠所象征的文化，到了今天，真的得到好的出路了吗
或许，得到了拯救，或许，只留下了残迹而已。
或许，只有沈先生的碑文永留世间-------照我思索，能理解我；照我思索，可理解人。
只有沈先生描绘的朴实的人的美，是必然留存下去的。
或许，为先生写点悼念的话，只能写三个字。
——美永存 《边城》读后感 生活是活动的，图画是静止的。
生活供以人生命，图画供以人欣赏。
农村山城是一幅静止的图画。
千年万年不变。
生活里面的人叫画中人。
他们在社会上地位可以忽略不计。
然而画中一切于画外的人永远充满向往。
东晋陶渊明的《桃花源记》中记载：问今是何时，乃不知有汉，无论魏晋。
这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻的怡然自乐。
沈从文也有文《桃源与沅洲》说：“千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变，所以每当国力衰弱发生变乱时，想做遗民的必多，这文增添了许多人的幻想，增加了许多人的酒量。
至于住在那里的人呢，却无人自以为是遗民或神仙，也从不曾有人遇着遗民或神仙。
” 农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。
至于生活在那里的人呢，却无人以为自己是神仙和遗民。
他们生存在所谓的世外桃源，承载着图画的完美与历史的厚重。
他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。
这潜在流动的悲剧命运。
《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景，以及边城小人物的生活状况，如画。
而画中的人物呢
茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。
太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。
这生活无形中就够成了一幅图画，有如枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。
这意象与味道。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
作为图景，有永不褪色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。
作为真实，却有它无法承载的厚重。
作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。
翠翠的母亲与一个军官私生下她就早死去，父亲她刚诞生起就远去。
从小相伴翠翠的是黄狗，爷爷，渡船，渡口以及对母亲依稀回忆。
成年累月感受的是临溪石头，天光日月，河风。
翠翠在风日里长养着，把皮肤变的黑黑。
触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。
自然长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然一只小动物。
人又那么乖，如山头黄鼬一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气……俨然图景中一道风景。
她生活在这亘古不变的图画里。
风和晴朗的天气无人过渡，镇日长闲。
祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳；或把一段木头从高处往水中抛去，镞的使身边的黄狗自岩石高处跃下把木头衔回来；或翠翠与黄狗张着耳朵听祖父讲城里很多年前的战争故事；或祖父同翠翠两人各把小竹做成的竖笛含嘴里吹迎亲送女的曲子…… 遇到过渡的是新娘。
翠翠必争着做渡船夫。
站在船头，懒懒的攀缘缆索让船缓缓过去。
花轿到岸拉，翠翠必战在小山头，目送这些远去，方回转船上，把船靠近近家的岸边。
独自哼唱或采一把野花束在头上装扮新娘子…… 平静，古老而祥和，自然朴实。
然而翠翠却是敏感脆弱，孤独忧伤的。
倘使爷爷死了……吊脚楼上的曲声与这幽怨的心思相对应。
倘使爷爷死了，会有户人家等着她
这是她唯一透破这图画的路
引出了翠翠心中隐秘幽暗的一段爱情故事。
笔触冷静平淡，语句没有任何宣染艳丽。
白描淡淡的不能再淡。
然而白描中仍看到结果的厚重。
隐秘忧伤的是他们的爱情没有开始就消失。
翠翠不做声，心中只想哭，可是没理由可哭。
祖父再问下去，便引到了翠翠死去的母亲……老人说了一阵，沉默了…… 原来来做媒的是为老大。
而站在对溪高岸竹林里为她唱歌的却是老二。
老二想做云雀，老二有诗人性格。
翠翠喜欢老二不喜欢老大。
文字总在二老是为要一座碾水房还是一只渡船着游动，在渡船上爷爷反复询问中延续。
老二爱翠翠，喜欢翠翠，他在碧溪阻为她唱了一十七个晚上的歌。
他认定自己命中就是个撑船的。
翠翠感觉生活太平凡了，感到心中有些薄薄的凄凉，想在一件新的人事上攀住它……翠翠梦见在梦中被一个人的歌声浮起来，上悬崖摘了一把虎耳草。
而先说媒的是老大，老大却死去了。
翠翠还不知怎么回事就背上了莫须有的罪名。
老二因为家庭的阻力，舍弃翠翠下桃源去。
翠翠的爱情破灭。
爷爷死了，她仍与黄狗来弄渡船。
整个只在一幅平静沧桑的的图画中。
给人无以承受的悲呛，无以承载的重量。
画外多少人对这种白描的图画不感兴趣
不会想象那里是个世外桃源
但有多少人真正去过文中所表叙的生活
生活不是图画。
生活需要流动。
到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。
可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。
凄凉朴素，忧伤结束了。
所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝结画中。
沉积它厚重的背景：世外桃源还是小山城
小山城是世外桃源，可那种生活却不是想象的。
所谓无论魏晋的人从不知自己是神仙和遗民。
生活不同图画。
《边城》读后感 《边城》展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。
《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。
《边城》也许是作者努力建构的充满自然人性与牧歌情调的世外桃源。
一、人性的张扬 在现实生活中由于现代文明已经渗透进边远偏僻的湘西，作家感到昔日宁静和谐的生活环境与淳朴善良的民风将难以维系。
正如他自己所说：“我所能做到的不过是在文学作品中构筑一座供奉人性的小庙而已。
”在这部小说里作者塑造了一群闪耀着神性之光的理想人物。
这也许是作者对人性美的热着与热爱的表现，作者是极力张扬人性中善的一面的。
在小说中人性中庄严、健康、美丽、虔诚等都有所展现，一切都充满了善，处处闪耀着人性的光环。
二、命运的无奈 小说中最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。
一部极力张扬人性美的小说却以悲剧而告终，这不能不使读者陷入无边的怅惘。
作者自己曾说：“一切充满了善，然而到处是不凑巧，既然是不凑巧，因之朴素的善终难免产生悲剧。
故事中5月中的斜风细雨，以及那6月中夏雨欲来时闷人的热沐浴着湿润与和谐的水边小城，朴实、率真的人们在和谐的环境中自然地生活着。
比如翠翠，思想是那样的单纯，没有任何杂念，气质中透着自然美。
所以“文明”社会古旧的礼法与习俗在自然人性面前难以施威。
然而，当生活中的各种情感都顺乎自然向前发展时，却有着这样那样的阴差阳错与偶然，仿佛一切的一切冥冥之中都是命运的安排。
现在和过去的、生存和死亡、恒久与变动、天意与人为等诸种命题，常人都是无法解释而又无法摆脱。
所以说笼罩在整部小说之上的是一种无奈的命运感。
? 处处闪耀人性光环的小说却是个悲剧的结局，生活在纯自然的状态下的湘西人却处处受命运的摆布，快乐、自由生活的人们都有一种难解的凄凉……也许就是这一点对理想与现实的矛盾，才提升了这部小说的阅读价值吧。
乡下人 沈从文笔下的“乡下人”并非现实乡下人的写照，而是沈从文在回忆湘西时，对乡下人的一种理想化描写，沈从文自称“我是一个乡下人”， 对乡下人的想象基本囊括乡下人的所有方面。
自然的性爱观，乡下人对性的直言不讳，是沈从文写他们的原由之一，乡下人的性爱炽热、真诚，哪怕是水手和妓女的性爱同样充满生命的激情，柏子劳累一月所的工钱全给了妓女，妓女对水手的爱同样是一种畸形的忠诚。
在《阿黑小史》中，阿黑与五明的性爱得到父亲的认同，年轻人，非要变成一个人，似乎没有不可以的理由。
这与城市人形成鲜明对比，不注重物质。
自然的人生观，《三三》《萧萧》等文章中，人物生活自由自在，不受任何约束。
《边城》读后感 水令\\\/文 一条溪， 淌了千年， 却冲不淡那一份幽柔的情。
一首歌， 唱了千年， 却道不尽那一段缠绵的爱。
一个是豪放豁达， 一个是美丽温柔， 却同是一种相思， 一处哀愁， 而愁的对面， 却是一份割舍不断的手足深情。
碧溪水清纯而柔韧， 茶峒山淳厚而坚定。
依山傍水的缘啊， 却是生生世世的宿命一场。
唱一夜传情曲， 摘一把虎耳草， 你，却在梦里流了泪。
坍塌的白塔， 挡不住坠落的流星。
一生的亲情啊， 也随着这一场浊雨落入碧溪远去。
不曾回来的歌声啊， 是谁为你把灵魂浮起， 是谁为你把命运固锁。
是这一溪碧水， 是这一片翠竹。
来来回回的渡船只做着一个梦 ———找寻那一片温柔的磬香， 可终究离不了那摆渡的绳索， 只得翘首远方的凶滩， 守望一生的迷梦。
边城生活的单纯：……人民也莫不安分乐生。
这些人除了家中死了牛，翻了船，或发生别的死亡大变，为一种不幸所绊倒觉得十分伤心外，中国其他地方正在如何不幸挣扎中的情形似乎就永远不会为这边城人民所感到。
活在自己的小圈子中，安于生活，或许有些小市民主意，但那却是惬意的，真实的，快乐的，纯朴自然的 《边城》读后感 傩送的离开和沈从文的离开方式有什么不同
最近在看沈从文的《边城》无聊的时候看着看着就想起了沈从文的生活经历来。
沈从文在他的一生中就知道的，就有两次逃离。
第一次是他还出在初恋的年龄的时候经常向沈从文借钱 的两姐弟，最终并导致了沈从文的母亲的离开，也使她从“以后或者成为一个绅士，娶一个有点脸面的人家的女儿”的生活轨道中逃离出来。
这次初恋，笔者认为，这里有很多翠翠和挪送的爱的原形。
或者是在描写这感情的时候，沈从文是参照了他年少时候的这段经历的。
第二次应该是，在和张兆和结婚的时候出现的“偶然”。
其实“偶然”就是高青秀是一个很崇拜沈从文的，关于他们的交往，在人大的现当代文学评论上面2004年五月版有一篇专门介绍的文章。
她出现的时候正是沈从文写边城的时候，如果从现实主义的角度来说的话，在边城里面，应该有她的影子。
沈从文对《边城》的描述是很矛盾的，在《水云》里沈从文谈到了边城创作的原因： 这是一个胆小而知足且善逃避现实者最大的成就。
将热情注入故事中，使他人得到满足，而自己得到安全，并从一种友谊的回声中证实生命的意义。
可是生命真正意义是什么
是节制还是奔放
是矜持还是疯狂
是一个故事还是一种事实
” 当时若能写个长篇小说，照《边城题记》中所说来写崩溃了的乡村一切，来消耗它，归纳它，也许此后可以去掉许多困难。
但这种题目和我当时心境都不相合。
我只重新逃避到字帖赏玩中去。
我想把写字当成一束草，一片破碎的船板，俨然用它为我下沉时有所准备。
我要和生命中一种无固定性的势能继续挣扎，尽可能去努力转移自己到一种无碍于人我的生活方式上去。
之前沈从文在边城的提记就显得有些力不从心了，而事实上，边城的美学意义是建立在一个虚幻的爱情上面的，这个爱情或者是不现实的，但是，却存在沈从文的心中，是一个混合体。
他的主人公，间或有张兆和的影子，有沈从文的影子，但是却少不了他的出逃的经历在里面这是一个胆小而知足且善逃避现实者最大的成就。
