同在屋檐下 作文开头结尾怎么写啊
我只是想提点一下。
开头：有两种，可以是倒叙，比如说是你在某个特定环境下想起了那个朋友，然后展开叙述，这样可以像叙述一个故事一样娓娓道来。
特定的场景描写，展开思考。
顺叙的话可以开门见山，直接描写那个你们相遇，相知的情景。
结尾:点明主题，应该有适当的精当的议论，升华本文的主旨。
或者以第二人称，抒发对朋友的感激之情。
希望对你有帮助
燕子在我家屋檐下坐窝是好事吗
看过巴黎圣母院后,觉得美丽和丑陋只是人自我对外界的一个价值评判.如果能大彻大悟之后,那么美丽与丑陋是无所谓的.还有每个人都应该有所追求,追求什么都可以,只要通过自己的努力.
求青年文摘、读者里摘抄的经典美文和感受，要写读书笔记。
。
。
读者》读后感四则 就在一瞬间（一） 看读者，是一种习惯。
每次翻阅，细读，总会有无数个灵光一现的瞬间。
于是，对于亲情，对于人生，对于生活，还有，对于爱情，在那一个个一瞬间，都会有种种新的理解。
1 记是有那么一篇文章《母亲不是圣人》，讲得是母亲的一个女儿总因为母亲的信心而耿耿于怀，直至有一天，她忽然明白：真正能完美唯有那些圣人。
而母亲，不是圣人，虽然她爱每一个孩子，但难免有些顾此失彼。
想到这，她内心里完全释然了。
于是，在每一次与母亲有些小矛盾之后，我马上能告诉自己：母亲不是圣人，我们不能总希望她能做到与自己所期望的完全一样。
况且自己又何尝又做到完全如她的期望呢
于是，我也释然了，又乐悠悠地挽着母亲的手四处逛街。
推而广之，我们身边的每一个人都不是圣人，而我们的学生更不是完美的。
这样想想，很多时候，我们都可以释然。
2 林语堂说：《人生如诗》。
我们应该当学会感受生命的韵律之美，像听交响乐一样，欣赏其主旋律、激昂的高潮和舒缓的尾声，就像人生活有童年、少年和老年，谁也不能否认这是一种美好的安排。
是的，这些反复的乐章对于我们的生命都大同小异，但每个人的乐曲却要自己去谱写。
也许偶尔会有些的断奏或强音，使人生的主旋律不再和谐，那么，赶快重新续写好接下去的曲谱吧。
我愿所有人的人生如诗，优雅、美好。
就在一瞬间（二） 3 幸福生活是什么
一个双手残疾，用脚书写人生的女孩说自己是天下最幸福的人，因为她觉得她拥有爱，而且她还能用自己的努力让自己从未对生活失望；一个健康活泼，年轻漂亮，皮鞋光洁如新，有阅读文学作品的热情，甚至喝茶的时候嘴唇有力面且充满渴望，但她说：“哪里有什么幸福
狗屁
” 幸福到底有没有。
幸福不是具体的可触摸的物质，她是另外的东西，是有灵性的东西，只有懂得品味才能抓住幸福。
于是，寒假里，当我坐在窗边备课，埋头了几个小时，终于在某一时刻完成时，我站起来，推开窗去，恰好这一天外面是蓝天白云，而且冬日的阳光那么柔和，放眼望去，我笑了，这一刻我是多么幸福
当我动起手来，把房间从头到脚彻底地打扫一番，排上自己喜欢的花，放一段爱听的班德瑞，看书架上的书一码码地，整齐地站立，再看看桌上的水果闪着水滴的光泽，我是多么幸福
一个调皮至极的孩子被我委以重任，当付班长。
他爸爸人在外地，发信息过来表达他的惊喜与感谢。
当时的我正在婚纱店里拍那叫画艺的场景。
那时的幸福，就似背景画里成簇的鲜花，欣然怒放。
这种感觉，真好
池莉也是个小女人，她在娓娓地与我絮叨她的幸福观。
她说，《收藏幸福》，然后在我们以后人生的无论哪一个阶段，只要想起它，它就会流淌和滋润。
4 我爱流泪，不过极少是伤心的泪，更多的，是因为感动。
曾经把读者里一个少年自强，又担负着照料单亲妈妈的故事读给学生听。
学生还睁着大眼专心地听着我读下去，我却哽咽着无法出声了。
懂事的孩子马上有人站起来自告奋勇地帮我往下读。
那节课，整个教室教被一种感动所包围。
有时，看书，读着读着，不觉眼眶模糊。
马上翻开另一页，怕感动进一步漫延。
不过，有人说，《每一个感动都值得流泪》。
文章中，有朋友聚会，要求每一个人说一件能感动他人的事，谁能让大家感动哭了，其他的人就要喝酒。
于是，一个又一个故事讲完了，酒也一次次地一干而尽。
畅快
是的，所有的感动都缘于心灵深处的震撼，所有的感动都来自于灵魂深处，没有真情，哪儿来的感动
生活中有那么多善良的心善良的人，怎么能不让我们对生活乐观呢
…… 就这样，在无数个与读者相识的日子里，每一瞬间，那真，那善，那美，在心底里升华成了一轮明月，一盏香茗。
给多少分，随便吧
壹】花的姿态 在这个熙熙攘攘的清晨。
这个无论什么都苏醒的过来的清晨。
每一朵花都以每一朵花各自的姿态开放着。
拥挤而饱满，缓慢而充实。
田埂边事金黄的向日葵，一路铺向无垠的尽头，引得寻找它的人们在一路上别别扭扭地打来打去，听见风声，又恢复原样，武士脚下的道路浪漫写意。
花朵藏在四叶草里，好像只有它知道幸福的去向，默默地立在路两旁，等着那些年少的男女把它找到。
等着粉嫩的季节终于来到，来不及伸展每一个花瓣，就看见同样年幼的美羽、千佳和安娜，茉莉一个个跑过去。
草莓的粉嫩季节，开着同样甜美的花朵。
它 如果积成云，就是通往天堂的阶梯。
它如果化成水，就是诗意的句点。
而它在早上纷纷醒来，盛开，就是一场盛大而没有终点的聚会。
所有人，所有事，像不同姿态的花朵那样纪念着新一天的到来。
【贰】风吹过下雨天 ——我在七月的沙滩，串起白色的贝壳项链。
我在七月的沙滩，想念你。
等来了水星领航员的船。
划开世界的波澜。
听到的是宁静的水声，在宇宙里传递着蓝色的光彩。
这是一首美好的诗歌。
另有其他远行往横滨的故事，被写在白色的小纸片上，不想被太多人看见，只希望一点点时间。
下起雨的时候，水星上的平底船融在雨线里，前往异乡的少女又躲在屋檐下。
——风吹过下雨天，轻盈疯狂的舞旋。
有人在谈倾心一见，还滔滔不绝。
听见命运的号角。
武装在“FATE”字样后的星图。
把时空都变成绚烂的战场。
一直等待驾驭它们的骑士归来。
牵扯了许多生命的织网，一松一弛都会有人慌张。
而迎来大雨的第二天，挂着七颗水珠的丝线上，倒影出七个不同的世界侧面。
——他走过下雨天，也是轻盈的舞旋。
别提想念，有人快疯癫。
前传开场，亮相的都是耀眼星光。
苍穹里的巨龙，载着每个人回到前世的某个地方。
只要第二天贩卖在雨天的报纸，被打湿在某个角落上，站着自己最喜欢的某人的脸。
已经踏上旅途的新一年，回望时看见森田忍和银古的脸，朝后望，想望见怎样的人，要等到雨后，风停，才能真正看得见。
【叁】二月幸福是天国 最惬意，莫过于将校服丢尽洗衣机，正大光明地清闲懒散，混吃等开学。
最快乐，莫过于穿上新季的校服，和那些阔别了一整个假期的死党。
最好是在个大晴天。
学期中的学校形形色色，期末考后却是一摸一样的清寂空旷。
间或有文艺少年诗意来袭，趁着没有人，也没有风。
然后假期结束。
学期之初的校园，又是另一番景象。
某中今年依旧热闹非凡，吸血鬼的夜间部，爱丽丝的特长班，OTAKU的育成组，未成年的预科班……某某中校门口开了拉风的新店，名字是只能意会不可言传的“天堂之吻”；某某某中传来恼人的怪谈：那几个一天到晚和异形打交道的死神，成绩依然名列前茅。
这让那些焦头烂额的专职学生怒气横生——一定是在大家和读者都看不到的时候。
又偷偷的温书。
太狡猾，太狡猾了
咳咳，某某某某中的学生代表致辞：年年迎来新学期，年年不懈努力
随着春日的回暖，每一个人都变得干劲十足，无暇考证前程遥远，青春苦短。
因为二月十天国，即使有烦恼，也包含了微妙的幸福感。
1夏 感 梁衡 充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。
好象炉子上的一锅冷水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾了一样，山坡上的芊芊细草渐渐滋成一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成一堵黛色长墙。
轻飞漫舞的蜂蝶不多见了，却换来烦人的蝉儿。
潜在树叶间一声声地长鸣。
火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山，天上的云，扑打着公路上的汽车，象海浪涌着一艘艘的舰船。
金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。
那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。
夏天到了。
夏天的色彩是金黄的。
按绘画的观点，这大约有其中的道理。
春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。
夏天当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色枣收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生命交替的旺季。
你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗、那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。
这时他们已不是在春风微雨中细滋漫长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后冲刺。
[赏析]本文寥寥数百字，却堪称当代散文中难得的精品。
文章起笔连用三个比喻，“一锅冷水”“密密厚发”“黛色长墙”看似扑拙，却从感觉和视觉上贴切地再现了“整个夏天”“芊芊细草”“淡淡绿烟”的特点，勾勒出夏景的宏观。
而“烦人的蝉儿，潜在树叶间一声声地长鸣”一句，则宛然上述一组镜头的画外音乐。
这儿的“烦”，显示着夏的热力，却绝不沉闷；悠悠溢出树间的声声长鸣，映衬着夏景的明快，烘托着一种“蝉噪林逾静”的氛围，也更加表现出夏日大地的充实、厚重。
于是，在声色互补、虚实交融之中，作者已经为全文定下了昂扬积极的主调。
2夏至微山湖 李胜 跳跃的微山湖水逐波赶浪，一望无际的湖面上偶尔有被水托出的村庄，柳荫下，一碧青砖瓦房，白云深处隐约可见几里长的渔网。
乘坐小舟驶向湖心，你便看到夹岸湖苇向你招手，湖苇丛中摇荡出成群结队的牛羊，在低头觅食。
勤劳的农人开始一天的忙碌。
我们的小舟顺风驶在辽阔的湖面上。
成群的鸭鹅在老汉的吆喝中争先出巢，欢叫着，纷纷跳入水中，翅膀拍打着水面。
悠闲的渔人光着脚板在村头的树荫下谈论着，秀美的村姑系着白裙、红裙在石台上揉洗着衣服，看到远客到来，都抬头相望。
如果你和好客的渔人攀谈，他们会热情地做你的导游；假若你与姑娘们交谈，她们会爽朗地和你说笑。
再放眼四望，你便会发现碧如盘的荷叶掺杂着点点红光，团团雪球，成片成排地几十亩、几百亩地出现。
那瞪着圆圆眼睛的老荷果和人摇头，渔人会笑着说：“那半闭着的莲蓬才是生吃的佳果。
”小舟欢快地穿过鸡豆塘，越过菱角池，划向空白水处。
长长的渔网不在眼前，一叶小舟在一村姑的驾驶下，从荷塘中穿出，驶向下网处，村姑用手里的船桨拍打水面，吆喝着，样子逗人。
渔人说，她遇上了大鱼，在向网中赶。
远处的青山近了，层层树林、果林遍布群山。
山脚下，宽敞的柏油马路人来人往，宽阔的码头，排排船队在静候着。
夕阳如光屁股的孩子，一溜烟地跑进西天的山脚。
远处的村庄绕上一层薄雾，渐渐模糊。
河曲摇渡的老翁唠叨着收工，我们的小舟在烟波中流去，身后，那苍山、那小树、那近水……呈现出一个金黄的世界。
（摘自《人民日报》） [赏析]文中描写的是水乡夏日的风物情调。
以湖为中心，放眼四望，湖光山色尽收眼底，牛羊鸭鹅尽在画中，一幅人与大自然和谐相处的图景在作者的妙笔涂抹下，鲜活地呈现在我们眼前
在作者的笔下，一切有生命没生命的东西都具有了人的感情，比如“跳跃的微山湖水逐波赶浪”“湖苇向你招手”“那瞪着圆圆眼睛的老荷果和人摇头”等，使画面的调子更加明快。
另外，文章用词看似信手拈来，却极为准确、传神，比如“湖面上偶尔有被水托出的村庄”中的“托”，“摇荡出成群结队的牛羊”中的“摇荡”。
3苦 夏 冯骥才 这一日，终于搁下扇子。
来自天上干燥清爽的风，忽吹得我衣诀飞举，并从袖口和裤管钻进来，把周身滑溜溜地抚动。
我惊讶地看着阳光下依旧夺目的风景，不明白数日前那个酷烈非常的夏天突然到哪里了。
四季是来自于宇宙的最大节拍。
在每一个节拍里，大地的景观便全然变化与更新。
四季还赋予地球以诗，故而悟性极强的中国人，在绝句中确立的法则是：起，承，转，合。
这四个字恰恰就是四季的本质。
起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬。
合在一起，不正是地球生命完整的一轮
为此，天地间一切生命全部依法从着这一节拍，无论岁岁枯荣与生死的花草百虫，还是生命百岁的漫漫人生。
然而在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么
女人们孩提时的记忆散布在四季，男人们的童年往事大多在夏天里。
这是由于我们儿时的伴侣总是各种各样的昆虫。
蜻蜓、天牛、蚂蚱、螳螂、蝴蝶、蝉、蚂蚁、蚯蚓，此外还有青蛙和鱼儿。
它们都是夏日生活的主角；每种昆虫都给我们带来无穷的快乐。
甚至我家人和朋友们记忆最深刻的细节，也都与昆虫有关。
比如妹妹一见到壁虎就发出一种特别恐怖的尖叫，比如邻家那个斜眼的男孩子专门残害蜻蜓。
比如同班一个最好看的女生头上花形的发卡，总招来蝴蝶落在上边；再比如，父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子。
这不可思议的事使我感到父亲无比强大。
后来，父亲挨斗，挨整，写检查；我劝慰和宽解他，怕他自杀，替他写检查——那是我最初写作的内容之一。
这时候父亲那种强大感便不复存在。
生活中的一切事物，包括夏天的以为全部发生了变化。
在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬.惟有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味。
快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。
但我至今不喜欢谈自己往日的苦楚与磨砺。
相反，我却从中领悟到“苦”字的分量。
苦，原是生活中的蜜。
人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。
然而一半的苦字下边又是一无所有。
你用尽平生的力气，最终所获与初始时的愿望竟然去之千里。
你该怎么想
于是我懂得了这苦夏——它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚忍的苦斗的本身。
人生的力量全是对手给的，那就是要把对手的压力吸入自己的骨头里。
强者之力最主要的是承受力。
只有在匪夷所思的承受中才会感到自己属于强者，也许为此，我的写作一大半是在夏季。
很多作家包括普希金不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果
我却每每进入炎热的夏季，反而写作力加倍地旺盛。
我想，这一定是那些沉重的人生的苦夏，煅造出我这个反常的性格习惯。
我太熟悉那种写作久了，汗湿的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉。
在维瓦尔第的《四季》中，我常常只听“夏”的一章。
它使我激动，胜过春之蓬发、秋之灿烂、冬之静穆。
友人说“夏”的一章，极尽华丽之美。
我说我从中感受到的，却是夏的苦涩与艰辛，甚至还有一点儿悲壮。
友人说，我在这音乐情境里已经放进太多自己的故事。
我点点头，并告诉他我的音乐体验。
音乐的最高境界超越听觉；不只是它给你，更是你给它。
年年夏日，我都会这样体验一次夏的意义，从而激情迸发，心境昂然。
一手撑着滚爽的酷暑，一手写下许多文字来。
今年我还发现，这伏夏不是被秋风吹去的，更不是给我们的扇子轰走的—— 夏天是被它自己融化掉的。
因为，夏天的最后一刻，总是它酷热的极致。
我明白了，它是耗尽自己的一切，才显示出夏的无边的威力。
生命的快乐是能量淋漓尽致地发挥。
但谁能像它这样，用一种焚的形式，创造出这火一样辉煌的顶点
于是，我充满了夏之崇拜
我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我精神的无上境界——苦夏
[赏析]这篇散文以“苦”来概括“夏”的滋味，确也恰当，但如果仅仅停留于“苦”的层面上，那就平淡无奇了。
本文作者固然写到夏之苦，但更多的是写夏之乐趣，这些乐趣甚至包括“父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子”等恐怖“事件”。
显然，这种快乐是短暂的，作者在以后的岁月里经历过无数的人生苦难，那才是真正的“苦夏”，可作者最终认识到，正是那样的“苦夏”，锻造了自己生命的硬度和韧性。
品读这类句子“在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么
”你对生活一定会有更深的感悟。
4守住一颗宁静的心 生活是一望无际的大海，人便是大海上的一叶小舟。
大海没有风平浪静的时候，所以，人也总是有快乐也有忧愁。
当无名的烦恼袭来，失意与彷徨燃烧着每一根神经。
但是，朋友，别忘了守住一颗宁静的心，痛苦将不再有。
每个人的前面，都有一条通向远方的路，崎岖但充满希望。
不是人人都能走到远方，因为总有人因为没倒掉鞋里的沙子而疲惫不堪半途而废。
所以，主宰人的感受的并非快乐和痛苦本身，而是心情。
当生活的困扰袭来，请丢下负荷，仰头遥望明丽、湛蓝的天空，让温柔的蓝色映入心田。
就像儿时玩得疲倦了，找一块青青的软软的草地躺下，任阳光在脸上跳跃，让微风拂过没有褶皱的心。
当层层的失意包围，请打开窗户，让沁人心脾的新鲜空气走进来，在芬芳甘甜的泥土气息中寻找一丝的宁静，就像儿时，拿起蒲公英的细须，鼓起两腮吹开一把又一把的小伞，带着惊喜闭上眼睛，许下一个心愿。
于是，心中便多了一份慰籍与欣喜。
当无奈的惆怅涌来，请擦亮眼睛，看夕阳的沉落，听虫鸣鸟叫。
就像儿时在小院里听蛐蛐的叫声，抬头数天上闪烁的星星。
于是，一切令人烦恼的嘈杂渐渐隐去，拥有的是一颗宁静的心。
守住一颗宁静的心，你会由衷的感叹：即使我不够快乐，也不要把眉头深锁，人生本短暂，为什么还要栽培苦涩
守住一颗宁静的心，你会明白博大可以稀释忧愁，宁静能够驱散困惑。
是的，没有人知道远方究竟有多远，但是打开心灵之窗，让快乐的阳光和月光涌进来，宁静之心便有了一支永不熄灭的快乐之歌。
守住一颗宁静的心，你便可以不断超越，不断自我挑战。
即使远方是永远的地方，也会诞生一种东西——奇迹。
摘自《青年文摘》 赏析： 尘世浮华，人心浮躁，很多人在这个物质的世界里像无头苍蝇般到处乱撞，很难守住一颗宁静的心。
因人心难以宁静，烦恼多了，快乐少了；伙伴多了，朋友少了；枯灯独坐者多了，闲庭信步者少了；萎靡颓废者多了，积极进取者少了……“淡泊以明志，宁静以致远”，好一个“宁静致远”。
是的，只有宁静，我们才会有开阔的胸襟，才会有挑战的勇气，才有可能迈向成功的顶峰。
让心宁静吧，你会变得更加美丽而有内涵，你会变得更加成熟而又稳重，你会和快乐结缘和成功握手。
守住一颗宁静的心，也就守住了整个世界。
《烟愁》原文
1、原文 每当我在窗前挂起那盏红纱灯时，在我键盘有规律的回响里总有小佳那亮丽的流浪，我心中流淌的那种甜蜜犹如一枚熟透的果子悬挂在我记忆的枝头，突然有人扣门，进来的是阿淑，一缕青丝一缕丝衣身影轻盈如仙女下凡，她把那一本厚厚的书轻轻的放在我的面前说：你要的人生的痛苦我给你带来了。
望着她那一身飘出夏日风情的短装，我觉的阿淑有一种在心里塑造的近似于飘渺的美，每次看到她总能在她的身上看到小佳的影子。
一切都是前生注定的，不知是我欠她还是她欠我的。
小佳是十五年前搬到我们村和我家成邻居的，她的过去我无从知道，唯一知道的就是她是从遥远的西边迁移到这里的，必须予以安排－－这是上面的规定。
在她身上有西边人的那种天然的纯朴和善良，因为两家住的很近，她母亲常到我们家来走走。
后来她也常常随母亲一起来，彼此之间也因这些原因而慢慢熟悉了，而且她还有一种很绝的手艺听她母亲说是祖上传下来的－－手扎红纱灯，那灯是什么样子的，在我看来没什么特别之处，但经她和母亲扎出来的纱灯拿到集市上总是买的很好，不过并非所有的时间都用来扎这个红纱灯，转眼间她到我们村已经一年了，都到了入学的年龄，很自然的我们又一起入了学堂。
从此无论风雨我们都同路走过来了，年少的时光总显的太过匆匆了，我们还没来的及仔细的回味，就已经到了该分别的时候了。
九五年我们一起高中毕业后我没有继续再向象YA塔的高处攀登，我喜欢我的选择那种闲云里鹤的生活，注定我是不能被亲情与牵挂所束缚的，我的追求将和流浪一起荣光对于某些人来说旅途就是一切，路就是他们的家，譬如象我一样的。
我的幸福与否都在我的这个一意孤行的决定里而没有了定论，但是我必须走这一回。
我不得不与小佳告别了，我们一起来到儿时一起玩耍过的地方，看着眼前的一切还是那样的生机盎然，轻风里好象还有那童真的笑声在回荡，突然有一种恍如隔世的感觉。
十年了，时光的脚步真快，不知经是否也曾有过回首的时候，小佳也已不在是当年那个梳着羊角辫的小姑娘了，我想在就要出行的时候我不能不告诉她我真的喜欢她，不能不说；她和我一样，对于此一直在心里都有一种无言的默契。
临别的时候小佳送了我一个红纱灯，她说：让它给你带去一点光明吧，别忘了归程。
红纱灯的点点亮光照常了一切，好象在为我们的誓言做一个见证。
有些时情如果要发生单凭一个人的意志是无可改变的，旅途上艰辛与希望和快乐同在，人居他乡心总是同在的，总也听小佳告诉我一切家里的事情和她的一些情况，随着时间的迁移和生活的压力慢慢的在情感的天平上我更注重于现实的情况了，我必须奋斗，为了我和小佳。
距离并没有在我和小佳之间制造出美丽，慢慢的我和小佳的联系已经很少了，到今天我已经有两年没有见过小佳了，不知她是否如信和电话里所说的：现在一切都好，你自己好好珍重。
去年冬天的一天突然接到小佳的一个电话，在电话里她告诉我，她已经到了这个城市，她说希望能再见我一面，并要求我和阿淑一起去，我欣然接受了她的邀请，心情很激动。
那晚我和阿淑一起到了小佳所说的那个叫天涯旅社的地方，我们到的时候小佳已经到了好一会了，我在人群里一眼就看到了上佳，现实的她于记忆之中的小佳已形同陌路了，那浓妆已经把她原有的清丽与纯洁掩映的无影可寻了，四周布满了红纱灯，她是是专为我而设的，做个纪念。
我听她说了这一年来的情况，她说再我走之后，她和母亲一起做红纱灯，后来在那个小城镇里有一位老板看中了她的手艺，和她签了合同，互利互惠，但不久因为一次经营中的失误，她们的生意无法在继续下去了，那个老板在她最失意的时候携走了仅有的那点资金回了南方，她也只身到了这边，试图能找到那个老板，结果是可以想象的，她说她到这个城市已经有一年多了，我惊然，我问她你怎么不于我联系，她说她不想让我看到她现在的样子，但事到如今不想再骗我的感情了。
到了这里她才知道一切都不是她所能想象的，到了这里她一边打工一边继续打听那个老板的下落，在一个酒店一直从打工妹做到部门经理，再后来。
。
。
。
再后来我没的听清她说的什么，其实从一见到她的时候，从她的眼神里我已经知道了一切，但是我不想这都是真的，我想听小佳亲自说给我听，我甚至想她说给我 的是一个美丽的谎言，但一切都是真的。
那晚我不知是如何回到我的宿舍的，也就在那晚我把她送我的红纱灯再次燃亮了，在红纱灯的点点亮光里我回想了与小佳在一起的每一个瞬间和所有的曾经深藏的记忆，我打开窗，夏夜的风轻轻的吹着，我把那盏红纱灯举到了窗外，然后轻轻的放了手，让它随着夜风轻轻的飘去了，我和小佳的故事也将随着红纱灯从视野里的消失而永远埋葬了。
红纱灯，我也想将你好好的收藏，是我不能，有你在身边迷失的是我自己；把你留在走过的路上，如果我会因为没有你而迷航，那我情愿从此再没有方向。
十年情路回首时才明白，爱情都是始于瞬间的,而岁月却是永恒的，如果在忘怀的岁月中能经常闪现瞬间的的爱情，这可能才是最好的记忆、最美丽的人生。
电话铃声把我从遥远的回忆之中拉到了现实，我把我的目光从红纱灯消失的地方收回，我拿起电话，没有人说话，只有音乐声起。
经不起命运的捉弄，却无力逃避命运的安排错过了前生，还要错过来世，那已是凉得不能再凉的悲。
2、作品简介 是琦君出版的第一本散文集。
一九六三年八月出版，至一九七五年，共出十一版，从书本出版发行的数量来看。
可以知道其受欢迎的程度。
是集中的一篇，琦君对这两个字有一份偏爱。
“淡淡的哀愁，像青烟似的，萦绕着，也散开了。
那不象征虚无缥缈，更不象征幻灭，却给我一种踏踏实实的永恒的美的感受。
”正因怀着这份美的感受，她写下许多，写下对亲人、师友的怀念，写下在台湾的生活感想。
3、作者简介 琦君（1918～2006），原名潘希真，出生于浙江永嘉。
其父为官多年，喜欢收藏古籍、碑帖、字画，家中藏书丰富。
由于家庭熏陶，她自幼酷爱文学，六岁时，父亲便为她请讲授古典文学。
在杭州弘道女子中学读书时，又阅读了大量现代文学和外国文学作品，并开始文学创作。
高中毕业后以优异成绩被保送之江大学中国文学系，成为词坛巨擘夏承焘的得意门生。
琦君随夏先生研读古籍，咏诗填词，深受其学识、人格的影响，并在词学方面有了精深的造诣。
大学毕业时，正值抗战爆发，她辗转于上海、永嘉等地，饱经忧患，深感国破家毁之痛。
1949年到台湾，历任高检处纪录股长和司法行政部编审科长等职，1969年自司法部退休，任教于中央大学和中兴大学中文系，教授新旧文学。
自1953年出版第一本小说散文合集，她陆续出版了散文、小说、儿童文学、诗词、评论等著作数十种。
其中散文创作成就最高。
主要散文集有《读书与生活》《千里怀人月在峰》《与我同车》《灯景旧情怀》等。
她的散文曾获台湾文艺协会散文奖、台湾文学作品菱金鼎奖、第十一届文艺奖，还被译成英、日、朝等多种文字在国外出版。
写一段感想
选文中最触动你的一个场景写一段80字左右的感想(题是这样的吧
我做过）奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜一边说：“我就一辈子得给你们做饭
就不能有我自己的工作
” 感想：老一辈的人尤其是老一辈的女人，她们一辈子的目标是做饭，小时为家里的爹娘、兄弟做饭，结婚了为自己的男人做饭，老了为子女做饭，或者她们是为做饭而生的吧
如果可能，爱自己的母亲吧，她们需要被爱。
金缕衣这首诗歌的感想
金缕衣 杜秋娘(唐) 劝君莫缕衣，劝君惜取少年时。
花开堪折直须折待无花空折枝。
韵译 我劝你不要顾惜华贵的金缕衣， 我劝你一定要珍惜青春少年时。
花开宜折的时候就要抓紧去 不要等到花谢时只折了个空枝。
诗词赏析 此题作者《全唐诗》为无名氏。
这首诗含义比较单纯，反复咏叹强调爱惜时光， 莫要错过青春年华。
从字面看，是对青春和爱情的大胆歌唱，是热情奔放的坦诚流 露。
然而字面背后，仍然是“爱惜时光”的主旨。
因此，若作“行乐及时”的宗旨看 似乎低了，作“珍惜时光”看，便摇曳多姿，耐人寻味。
杜秋娘为镇海节度使李锜妾，善唱〈金缕衣〉。
当以此而误题其名，实非其作 现代人皆以为 “劝君惜取少年时”为劝戒之意， 断章取义耳 由三四句可知 金缕衣者，实为狎妓之缠头（缠头：绫帛之类的礼物。
白居易琵琶行里有：武陵年少争缠头，一曲红绡不知数。
） 诗意为：劝君莫惜区区金缕衣，求欢须趁少年时，以免到老欲爱而不能之憾 杜秋娘原是间州人，也就是现在的江苏镇江。
虽出身微贱，却独禀天地之灵秀，出落得美慧无双，不仅占尽了江南少女的秀媚，而且能歌善舞，甚至还会写诗填词作曲，作为歌妓曾风靡了江南一带。
她十五岁时，艳名被镇海节度使李锜风闻，设法以重金买入府中充任歌舞姬。
一般的歌舞姬都是学一些现成的歌舞，为主人表演取乐；人小心高的杜秋娘却不甘埋没在李府成群的歌舞姬中，暗自思量，自写自谱了一曲“金缕衣”，在一次李锜的家宴上，声情并茂地演唱了给李锜听。
李锜此时已年过半百，却也雄心不减，当他听了杜秋娘唱的一曲“金缕衣”，心中的欲火不禁被煽动起来。
在他看来，这小曲充满了挑逗，虽然他已不是“少年时”，但临近暮年，似乎更要抓住美好年华的尾巴，及时享受生命乐趣，这小女子简直太知他的心思了
顿时，李锜对杜秋娘大为欣赏，当时就决定把她收为侍妾。
李锜与杜秋娘成了一对忘年夫妻，但因两人都热情如火，所以春花秋月中，这对老夫少妻，度过了许多甜蜜醉人的时光。
这时唐德宗驾崩，李诵继位为顺宗，顺宗因病体不支，在位仅八个月就禅位给儿子李纯，是为唐宪宗。
唐宪宗年轻气盛，一登基就决心扭转国内藩镇割踞的离散形势，因而采取强制手段，试图削减节度使的权利。
身为节度使的李锜为之大为不满，依仗手中的兵力，举兵反叛朝廷，在朝廷大军的镇压下，叛乱很快平息，李锜也在战乱中被杀。
杜秋娘作为罪臣家眷被送入后宫为奴，依据她的专长，让她仍旧充当歌舞姬。
有心的秋娘趁着为唐宪宗表演的机会，再一次卖力地表演了“金缕衣”。
唐宪宗李纯这时倒正是青春“少年时”，曲中那种热烈的情绪深深感染了他。
再看那演唱的女子明艳而雅洁，气韵在众佳丽中独高一格，不禁为之心动；况且此曲还是由她亲自创作，才情也不一般。
不久，杜秋娘被封为秋妃。
作了秋妃的杜秋娘深受宪宗宠爱，她的一笑一言，一举一动，都别有风韵，令年轻的宪宗为之沉醉。
春暖花开时，他们双双徜徉于山媚水涯；秋月皎洁时，又对对泛舟高歌于太液池中；午窗人寂时，共同调教鹦鹉学念宫诗；冷雨凄凄的夜晚，同坐灯下对奕直至夜半。
期间情深意挚，颇似当年杨贵妃与唐玄宗的翻版。
然而，比起纵情放荡的杨贵妃，杜秋娘又高一筹，她不仅与宪宗同享人间欢乐，而且还不著痕迹参与了一些军国大事，用她的慧心和才智，为皇夫分忧解劳。
唐宪宗执政之初，由于锋芒凌利，对藩镇采取强压手段，引起藩镇纷纷的不满。
后来番邦犬戎侵犯大唐边境，宪宗对藩镇施以宽柔政策，不但抵御了外侮，而且取得了本土的安定，使唐室得到中兴。
宪宗之所以能及时转变态度，除了大臣的建议外，重要的还是靠秋娘枕边风的吹拂，她以一颗女性的柔爱之心，感化着锋芒毕露的唐宪宗。
国家太平后，手下有大臣劝谏唐宪宗用严刑厉法治理天下，以防再度动乱，这建议颇合宪宗的性格；但秋娘闻言则说：“王者之政，尚德不尚刑，岂可舍成康文景，而效秦始皇父子
”见识深远，入情入理，让唐宪宗不能不信服，也就依了她的意见，以德政治天下。
秋娘在唐宪宗身边，似乎既是爱妃、玩伴，又是机要秘书，几乎占居了宪宗的整个身心，使宪宗对其他佳丽无以复顾。
当国家逐渐平定昌盛之后，宰相李吉甫曾好意劝唐宪宗可再选天下美女充实后宫，他说：“天下已平，陛下宜为乐。
”唐宪宗此时还不到三十岁，而宪宗则自得地说“我有一秋妃足矣
李元膺有‘十忆诗’，历述佳人的行、坐、饮、歌、书、博、颦、笑、眠、妆之美态，今在秋妃身上—一可见，我还求什么
”李元膺的“十忆诗”是这样的： 其一： 瘦损腰肢出洞房，花枝拂地领巾长； 裙边遮定双鸳小，只有金莲步步香。
其二： 椅上藤花撩面平，绣裙斜罩茜罗轻； 踏青姊妹频来唤，鸳履弓弓不易行。
其三： 绿蚁频摧未厌多，帕罗香软衬金荷； 从教弄酒春衫涴，别有风流上眼波。
其四： 一串红牙碎玉敲，碧云无力驻凌霄； 也知唱到关情处，缓按余声眼色招。
其五： 纤玉参差象管轻，蜀笺小研碧窗明； 袖纱密掩嗔郎看，学写鸳鸯字未成。
其六： 小阁争筹画烛低，锦茵围坐玉相欹； 娇羞惯被郎君戏，袖掩春葱出注迟。
其七： 漫注横波无语处，轻拢小板欲歌时； 千愁万恨关心曲，却使眉尖学别离。
其八： 从来一笑值千金，无事夸多始见心； 乍问客前犹掩敛，不知已觉两窝深。
其九： 怩娇成惘日初长，暂卸轻裙玉簟凉； 漠漠帐烟笼玉枕，粉肌生汗白莲香。
其十： 宫样梳儿金缕犀，钗梁水玉刻蚊螭； 眉间几许伤心事，不管萧郎只画眉。
秋娘深得唐宪宗的专宠，从这里可见一斑。
幸而秋妃是个深明大义的女子，虽然拴住了宪宗的心，但并没使他沉溺于享乐而忘却国事，相反的倒是潜移默化地帮着他治国安邦。
这种夫唱妇随，同心协力的日子，又岂是一般的“折花”之乐。
不料，元和十五年新春刚过，唐宪宗就不明不白地驾崩于中和殿上，年仅四十三岁，正值年盛体强之时。
有人说宪宗是服食长生不死金丹中毒而亡，也有人说是内常侍陈弘志蓄意谋弑，然而当时宦官在朝中势力庞大，也就无人胆敢往下追究了。
二十四岁的太子李恒在宦官马潭等人拥戴下嗣位为唐穆宗，改元长庆。
此时，进宫十二年，年已三十开外的杜秋娘，在宫廷中颇有声望，而且朝中重臣也对她相当敬服，所以皇帝的更迭，政治的风暴，并没有影响她的地位，在某些军国大事上，唐穆宗还经常要听取她的意见
后来，杜秋娘被派为穆宗之子李凑的保母，负责皇子的教养，杜秋娘自己没有孩子，便把一腔慈母之爱倾注到李凑身上。
而唐穆宗李恒是个好色荒淫的皇帝，即位后，很快就沉迷于声色游乐之中，藩镇相继发生叛乱，河朔三镇再度失守，他都不闻不问。
已做保母的杜秋娘则在一边冷眼旁观。
长庆四年，不满三十岁的唐穆宗竟又莫名其妙地一命呜呼；年方十五的太子李湛继位为唐敬宗，改元宝历。
这位小皇帝童心未泯，性躁贪玩，特别喜欢击毬的游戏和在深夜里捕猎狐狸，天天带着一班宦官伴臣东游西荡，花样百出，还不时地发一顿小皇帝脾气，无缘无故地将身边人痛打一顿，根本谈不上操心国事。
宝历二年腊月冬寒，唐敬宗夜猎回宫后，又与宦官刘克明及击毬将军苏佳明等一伙人在大殿上酣饮。
夜深酒醉，唐敬宗入室更衣，殿上灯火忽然被一阵狂风吹灭，待再点亮时，人们发现小小年纪的唐敬宗被弑于内室，这时他还不过是十七岁。
紧接着，枢密使王守澄又与宫内宦官内外相结，保举唐敬宗的弟弟江王李昂入宫，成为唐文宗。
因文宗年幼不更人事，朝廷大权实际落在一帮大臣和宦官手中。
这时，李凑已被封为漳王。
杜秋娘眼看着李家皇帝一个个被宦官所弑，又一个个在宦官操纵下登基，简直成了宦官手中的玩偶，心中十分不平。
于是，在杜秋娘的悉心调教下，漳王李凑养成一副有胆识的个性，并立志要作一个有所作为的君王。
眼看时机即将成熟，杜秋娘周密筹划，与朝中宰相宋申锡密切配合，企图一举除掉王守澄的宦官势力，废掉文宗，把李凑推上皇帝宝座。
无奈宦官的耳目众多，虽然杜秋娘的计划十分隐密，仍然被王守澄有所探知。
好在没有什么把柄落在他们手中，自然不便严加处置，结果是李凑贬为庶民，宋申锡则谪为江州司马，而杜秋娘也削籍为民，放归故乡，结束了她这一段绚彩的“折花”岁月。
自古女子的命运多掌握在别人手中，而出身微贱的杜秋娘，却敢于凭着自己的才智向命运挑战，博得了一段辉煌的历程。
金缕衣 杜秋娘 劝君莫惜金缕衣， 劝君须惜少年时。
有花堪折直须折， 莫待无花空折枝。
这是中唐时的一首流行歌词。
据说元和时镇海节度使李锜酷爱此词，常命侍妾杜秋娘在酒宴上演唱（见杜牧《杜秋娘诗》及自注）。
歌词的作者已不可考。
有的唐诗选本径题为杜秋娘作或李锜作，是不确的。
此诗含意很单纯，可以用“莫负好时光”一言以蔽之。
这原是一种人所共有的思想感情。
可是，它使读者感到其情感虽单纯却强烈，能长久在人心中缭绕，有一种不可思议的魅力。
它每个诗句似乎都在重复那单一的意思“莫负好时光
”而每句又都寓有微妙变化，重复而不单调，回环而有缓急，形成优美的旋律。
一、二句式相同，都以“劝君”开始，“惜”字也两次出现，这是二句重复的因素。
但第一句说的是“劝君莫惜”，二句说的是“劝君须惜”，“莫”与“须”意正相反，又形成重复中的变化。
这两句诗意又是贯通的。
“金缕衣”是华丽贵重之物，却“劝君莫惜”，可见还有远比它更为珍贵的东西，这就是“劝君须惜”的“少年时”了。
何以如此
诗句未直说，那本是不言而喻的：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，贵如黄金也有再得的时候，“千金散尽还复来”；然而青春对任何人也只有一次，它一旦逝去是永不复返的。
可是，世人多惑于此，爱金如命、虚掷光阴的真不少呢。
一再“劝君”，用对白语气，致意殷勤，有很浓的歌味，和娓娓动人的风韵。
两句一否定，一肯定，否定前者乃是为肯定后者，似分实合，构成诗中第一次反复和咏叹，其旋律节奏是纡回徐缓的。
三、四句则构成第二次反复和咏叹，单就诗意看，与一、二句差不多，还是 “莫负好时光”那个意思。
这样，除了句与句之间的反复，又有上联与下联之间的较大的回旋反复。
但两联表现手法就不一样，上联直抒胸臆，是赋法；下联却用了譬喻方式，是比义。
于是重复中仍有变化。
三、四没有一、二那样整饬的句式，但意义上彼此是对称得铢两悉称的。
上句说“有花”应怎样，下句说“无花”会怎样；上句说“须”怎样，下句说“莫”怎样，也有肯定否定的对立。
二句意义又紧紧关联：“有花堪折直须折”是从正面说“行乐须及春”意，“莫待无花空折枝”是从反面说“行乐须及春”意，似分实合，反复倾诉同一情愫，是“劝君”的继续，但语调节奏由徐缓变得峻急、热烈。
“堪折——直须折”这句中节奏短促，力度极强，“直须”比前面的“须”更加强调。
这是对青春与欢爱的放胆歌唱。
这里的热情奔放，不但真率、大胆，而且形象、优美。
“花”字两见，“折”字竟三见；“须——莫”云云与上联“莫——须”云云，又自然构成回文式的复叠美。
这一系列天然工妙的字与字的反复、句与句的反复、联与联的反复，使诗句琅琅上口，语语可歌。
除了形式美，其情绪由徐缓的回环到热烈的动荡，又构成此诗内在的韵律，诵读起来就更使人感到回肠荡气了。
傅雷家书摘抄和心得
火从那里出来了火把一个来了数不清的火把从那了美丽的火把耀眼的火把热情的火把金色的火把炽烈的火把人们的脸在火光里显得多么可爱在这样的火光里没有一个人的脸不是美丽的火把愈来愈多了愈来愈多了 愈来愈多了火把已排成发光的队伍了火把又流成红光的河流了火光已射到我们这里来了火光已射到我们的脸上了你们的脸在火光里真美你们的眼在火光里真亮你们看我呀我一定也很美我的眼一定也射出光采因为我的血流得很急因为我的心里充满了欢喜让我们跟着队伍走去跟着队伍到那边去到那火把出来的地方去到那喷出火光的地方去快些去 快些去 快去去要一个火把……“给我一个火把
”“给我一个火把
”“给我一个火把
”你们看我这火把亮得灼眼啊……这是火的世界……这是光的世界……六 火的出发“火把的烈焰赶走了黑夜”把火把举起来把火把举起来把火把举起来每个人都举起火把来一个火把接着一个火把无数的火把跟着火把走慢慢地走整齐地走一个紧随着一个每个都把火把举在自己的前面让火光照亮我们的脸照亮我们的昨天是愁苦着今天却狂喜着的脸照亮我们的每一个都象基督一样严肃的脸照亮我们的昂起着的胸部——那里面激荡着憎与爱的血液照亮我们的脚即使脚踝流着血也不停止前进的脚让我们火把的光照亮我们全体没有任何的障碍可以阻拦我们前进的全体照亮我们这城市和它的淌流过正直人的血的街照亮我们的街和它的两旁被炸弹所摧倒的房屋照亮我们的房屋和它的崩坍了的墙和狼藉着的瓦砾堆让我们的火把照亮我们的群众挤在街旁的数不清的群众挤在屋檐下的群众站满了广场的群众让男的 女的 老的 小的都以笑着的脸迎接我们的火把让我们的火把叫出所有的人叫他们到街上来让今夜这城市没有一个人留在家里让所有的人都来加入我们这火的队伍让卑怯的灵魂腐朽的灵魂发抖在我们火把的前面让我们的火把照出懦弱的脸畏缩的脸让我们火光的监视下让犹大抬不起头来让我们每个都做了普罗美修斯从天上取了火逃向人间让我们的火把的烈焰把黑夜摇坍下来把高高的黑夜摇坍下来把黑夜一块一块地摇坍下来把火把举起来把火把举起来把火把举起来每个人都举起火把来七 宣传卡车那被绳子牵着的是汉奸那穿着长袍马褂戴着瓜皮帽的是操纵物价的奸商那脸上涂了白粉眉眼下垂 弯着红嘴的是汪精卫那女人似的笑着的是汪精卫那个鼻子下有一撮小胡子的日本军官搂着一个中国农夫的女人那个女人象一头被捉住的母羊似的叫着又挣扎着那军官的嘴象饿了的狗看见了肉骨头似的张开着那个女人伸出手给那军官一个巴掌那个汪精卫拉上了袖子用手指指着那女人的鼻子盍思妇淠歉鐾艟?À在那军官的前面跪下了那个汪精卫花旦似的向那日本军官哭泣那日本军官拍拍他的头又摸摸他的脸那个汪精卫女人似的笑了他起来坐在那军官的腿上他给那军官摸摸须子他把一只手环住了那军官的颈他的另一只手拿了一块粉红色的手帕他用那手帕给那军官的脸轻轻地抚摸那军官的脸是被那女人打红了的那军官就把他抱得紧紧地那军官向那汪精卫要他手中的手帕那军官在汪精卫涂了白粉的脸上香了一下那汪精卫撒着娇把那手帕轻轻地在日本军官的前面抖着那日本军官一手把那手帕抢了去那手帕上是绣着一个秋海棠叶的图案的那军官张开血红的嘴大笑着 大笑着那军官从裤袋里摸几张钞票给那个汪精卫那军官拍拍他的脸又用嘴再在那脸上香了一下四个中国兵 走拢来 走拢来用枪瞄准他们瞄准那个日本军官 瞄准奸商 汉奸瞄准汪精卫在四个兵一起的是工人 农人 学生他们一齐拥上去把那些东西扭打在地上连那个女人都伸出了拳头那个农夫又给那个跪着求饶的汪精卫猛烈的一脚那个学生向着街旁的群众举起了播音筒“各位亲爱的同胞
我们抗战已经三年
敌人愈打愈弱 我们愈打愈强只要大家能坚持抗战
坚持团结
反对妥协 肃清汉奸动员民众 武装民众最后的胜利一定属于我们
”八 队伍这队伍多末长啊 多末长好象把这城市的所有的人都排列在里面不 好象还要多 还要多好象四面八方的人都已从远处赶来好象云南 贵州 热河 察哈尔的都已赶来好象东三省 蒙古 新疆 绥远的都已赶来好象他们都约好今夜在这街上聚会一起来排成队 看排起来有多么长一起来呼喊 看叫起来有多么响我们整齐地走着 整齐地喊每人一个火把 举在自己的前面融融的火光啊 一直冲到天上把全世界的仇恨都燃烧起来我们是火的队伍我们是光的队伍软弱的滚开 卑怯的滚开让出路 让我们中国人走来昏睡的滚开 打呵欠的滚开当心我们的脚踏上你们的背滚开去——垂死者 苍白者当心你们的耳膜 不要让它们震破我们来了 举着火把 高呼着 用霹雳的巨响 惊醒沉睡的世界我们是火的队伍我们是光的队伍人愈走愈多 队伍愈排愈长声音愈叫愈响 火把愈烧愈亮我们的脚踏过了每一条街每一条巷我们火光搜索黑暗把阴影驱赶卫护我们前进我们是火的队伍我们是光的队伍这队伍多末长啊 多末长好象全中国的人都已排列在里面我们走过了一条街又一条街我们叫喊一阵又歌唱一阵我们的声音和火光惊醒了一切黑夜从这里逃遁了哭泣在遥远的荒原九 来你们都来吧你们都来参加不论站在街旁还是站在屋檐下你们都来吧你们都来参加女人们也来抱着小孩的也来大家一起来一起来参加春翱诤— 来游行来举起火把来喊口号 来游行来举起融融的火把把我们的愤怒叫出来把我们的仇恨烧起来一○ 散队我们已走遍了这城市的东南西北我们已走遍了这城市的大街小巷“李茵 我们已到这末远的地方。
现在我们得回去 队伍散了……但是 你看 那些人仍旧在呼唱他们都已在兴奋里变成癫狂每个人都激动了 全身的血在沸腾李茵 刚才火把照着你狂叫着的嘴我真害怕 好象这世界马上要爆开似的好象一切都将摧毁 连摧毁者自己也摧毁”“唐尼 你看见的么 我真激动好象全身的郁气都借这呼叫舒出了唐尼 你的脸 也很异样告诉我 唐尼当那洪流般的火把摆荡的时候你曾想起了什么
看见了什么
”“李茵 那真是一种奇迹——当我看见那火把的洪流摆荡的时候的确曾想起了一种东西看见了一种东西一种完全新的东西我所陌生的东西……”一一 他不在家“真的 李茵你见到克明么在那些走在前面的队伍里你见到克明么那些学生没有一刻是安静的他们把口号叫得那末响又把火把举得那末高他们每个都那末大 那末粗野好象要把这长街当做他们的运动场火把照出他们的汗光我真怕他们他们好象已沿着这城墙远走……但是 李茵当队伍散开的时候你见到克明么”“他一定从那石桥回去了这里离他住的地方不是只要转一个弯么我陪你去看他”一○三一○五一○七号——到了“打门吧（TA
TA
TA
）他不在家”一二 一个声音在心里响“你在哪里
你在哪里
这末大的地方哪儿去找你呢
这末多的人怎能看到你呢
这末杂乱的声音怎能叫你呢
我举着火把来找你你在哪里
你在哪里
今夜多么美 你在哪里
你在哪里
我的脸发烫我的心发抖 你在哪里
我举着火把来找你你在哪里
你在哪里
这末多人没有一个是你这末多火把过去都没有你这末多火光照着的脸都不是你我举着火把来找你我要看见你
我要看见你
我要在火光里看见你……我要用手指抚摸你的脸 你的发我的这手指不能抚摸你一次么
我举着火把来找你无论如何 我要看见你啊我要见你 听你一句话只一句话：‘爱与不爱’你在哪里
你在哪里
”一三 那是谁“唐尼 他来了从十字街口那边转弯来了。
克明来了你看 前额上闪着汗光他举着火把走来了……”那是谁
那是谁
和他一起走来的那是谁
那穿了草绿色的裙装的女子是谁
那头发短得象马鬃的女子是谁
那大声地说着话的又大声地笑着的女子是谁
那走路时摇摆着身体的女子是谁
那高高的挺起胸部的女子是谁
她在做什么
做什么
她指手画脚地在做什么
她在说什么
说什么
她在和他大声地说着什么
她在说什么
还是在辩论什么
你听 她在说什么
那么响：‘目前——我们的工作——开展……主观上的弱点——正在克服……目前——我们激烈地批判——残留着的小资产阶级的劣根性……以及——妨碍工作的恋爱……受到了无情的打击
目前——我们的工作——开展……’他们走近来了……他们走近来了……李茵——我们——”“唐尼 让我向他们打招呼……”“不要
李茵 我头昏我们从这小巷回去吧”今夜 你们知道谁的火把最先熄灭了又从那无力的手中滑下
一四 劝一 “唐尼 我在火光里看见了你的眼泪唐尼 这样的夜你不感到兴奋么 唐尼唐尼 你不应该在大家都笑着的时候哭泣唐尼 爱情并不能医治我们却只有斗争才把我们救起 唐尼你应该记起你的哥哥才五六年 你应该能够记起唐尼 不要太渴求幸福当大家都痛苦的时候个人的幸福是一种耻辱 唐尼唐尼 只要我们眼睛一睁开就看见血肉模糊的一团……假如你还有热情 还有人性你难道忍心一个人去享乐
我们有太多的事情要做你怎么应该哭 唐尼你要尊敬你的哥哥为了他而敛起眼泪唐尼 你是他的妹妹如你都忘了他谁还能记得他呢唐尼 坐下来在这河边坐下来让我好好和你说……”“李茵请把你的火把吹熄吧”“好的——我有火柴随时可以点着它”这样倒舒服些……”一五 劝二“我还有好些事要告诉你……”——《新约·约翰福音》十六章十二节“唐尼 现在让我告诉你我也是哭泣过的 两年前我曾爱过一个军官我们一起过了美满的一个月但他却把我玩了又抛掉了我曾哭过一个星期你知道 我是一个人从沦陷了的家乡跑出来的（几个人 举着火把从她们前面过去……）认识我的人们在我幸福时他们妒忌我在我不幸时他们嘲笑我假如我没有勇气抵抗那些冷酷的眼和恶毒的嘴我早已自杀了但我很快就把心冷静下来——我不怨他 我们这年头谁能怨谁呢 我只是拚命看书——我给你的那些书都是那时买的。
我变得很快我很快就胖起来。
完全象两个人心里很愉快。
我发现自己身上好象有一种无穷的力。
我非常渴望工作。
我热爱人生——（几个人举着火把过去）生命应该是永远发出力量的机器应该是一个从不停止前进的轮子人生应该是一种把自己贡献给群体的努力一种个人与全体取得调协的努力……我们应该宝贵生命不要把生命荒废（几个人 举着火把从她们前面过去……）我很乐观 因为感伤并不能把我们的命运改变。
唐尼我工作得很紧张。
我参加了一个团体——唱歌 演戏 上街贴标语给伤兵换药 给难民写信打扫轰炸后的街 缝慰劳袋我们的团体到过前线我看见过血流成的小溪看见过士兵的尸体堆成的小山我知道了什么叫做‘不幸’足足有一年 我们在轰炸 突围 夜行军中度过我生过疥疮 生过疟疾 生过轮癣我淋过雨 饿过肚子 在湿地上睡眠但我无论如何苦都觉得快乐同志们对我很好 我才知道世界上有比家属更高的感情那团体已被解散了 如今大家都分散在不同的地方唐尼 我正在打听他们的消息我想挨过这学期——啊 那旅馆的电灯一盏盏地熄了……唐尼 请你记住这句话：……只有反抗才是我们的真理唐尼 克明现在不是很努力么一个人变坏容易变好难你如果真的爱他 难道应该去阻碍他么
唐尼你是不是真的欢喜他呢
你欢喜他那样的白脸么
……”一 六 忏悔一“不要谈起这些吧……李茵 你的话我懂得。
我感谢你——没有人曾象你这样帮助过我李茵 我会好起来的（几个人 举着火把从她们前面过去……本来 一个商人的女儿会有什么希望呢
而且我是在鸦片烟床上长大的。
五年前我的父亲就要把我许给一个经理的儿子。
那时我的哥哥刚死了半年。
我只知道哭。
母亲和他吵，过了几个月 他也死了。
他两个死了后我家里就不再有快乐了。
前年九月底 我和母亲从汉口出来 在难民船上认识了克明 他很殷勤……不要说起这些吧这都是我太年轻……这都是我太安闲……李茵 年轻人的敌人是幻想——它用虹一样的光彩和皂泡一样的虚幻来迷惑你我就是这样被迷惑的一个……（几个人 举着火把从她们前面过去……）李茵 这一夜我懂得这许多这一夜 我好象很清醒我看见了许多 我更看见了我自己——这是我从来都不曾看见过的我来在世界上已经十九个春天这些年 每到春天 我便常常流泪 我不知我自己是怎么会到世界上来的今天以前 我看这世界随时都好象要翻过来什么都好象要突然没有了似的一个日子带给我一次悸动生活是一张空虚的网张开着要把我捕捉所以我渴求着一种友谊我将为它而感激一生……我把它看做一辆车子使我平安地走过生命的长途我知道我是错了……”（几个人 举着火把唱着歌从她们前面过去……）“唐尼 不要太信任‘友谊’二个字而且 你说的‘友谊’也不会在恋爱中得到不要把恋爱看得太神秘现代的恋爱女子把男子看做肉体的顾客男子把女子看做欢乐的商店现代的恋爱是一个异性占有的循词是一个‘色情’的同义词。
”一七 忏悔 二“李茵这世界太可怕了——完全象屠场
贪婪和自私统治这世界直到何时呢
”“唐尼人类会有光明的一天‘一切都将改变’那日子已在不远只要我们有勇气走上去你的哥哥就是我们的先驱……”“我的哥哥是那末勇敢他以自己的信仰决定一切离开了家 在北方流浪好几年都没有消息连被捕时也没有信给家里他是死在牢狱里的……而我我太软弱了（十几个人 每个举着火把粗暴地唱着歌从她们的前面过去……）这时代不容许软弱的存在这时代需要的是坚强需要的是铁和钢而我——可怜的唐尼除了天真与纯洁还有什么呢
我的存在象一株草我从来不敢把‘希望’压在自己的身上这时代象一阵暴风雨我在窗口看着它就发抖这时代伟大得象一座高山而我以为我的脚和我的胆量是不能越过它的但是 李茵 我的好朋友我会好起来李茵你是我的火把我的光明——这阴暗的角落除了你从没有人来照射李茵 我发誓经了这一夜 我会坚强起来的李茵假如我还有眼泪让我为了忏悔和羞耻而流光它吧李茵——我怎么应该堕落呢假如我不能变好起来我愿意你用鞭子来打我用石头来钉我
”“唐尼天真是没有罪过的。
我们认识虽只半年但我却比你自己更多的了解你我看见了‘危险’已隐伏在你的前面。
它已向你打开黑暗的门欢迎你进去不，从你身上我看见了我自己看见了全中国的姊妹——我背几句诗给你：命运有三条艰苦的道路第一条 同奴隶结婚第二条 做奴隶儿子的母亲第三条 直到死做个奴隶所有这些严酷的命运罩住俄罗斯土地上的女人我们是中国的女人比俄国的更不如我们从来没有勇气改变我们自己的命运难道我们永远不要改变么
自己不改变 谁来给我们改变呢
（在黑暗的深处有几个女人过去她们用歌声撕裂了黑夜的苍穹：‘感受不自由莫大痛苦你光荣的生命牺牲在我们艰苦的斗争中英勇地抛弃了头颅……’这一定是演剧队的那些女演员……这声音真美……唐尼 时候不早我们该回去了”“好。
李茵今晚我真清醒今晚我真高兴。
明天起 我要把高尔基的《母亲》先看完”“等一等 唐尼让我把火把点起…………明天会”（唐尼举着火把很快地走突然 她回过头来悠远地叫着；）“李茵要不要我陪你回去
”“不要。
——有了火把我不怕”“好 那末再见这火把给你。
”“那末……你自己呢
”“我是走惯了黑路的——谢谢你这火把……”一八 尾声“妈
（TA
TA
TA
）开门吧”（TA
TA
TA
）“妈
”开门吧”“妈开门吧”（TA
TA
TA
）“孩子等一下让我点了灯天黑得很……”“妈 你快呀我带着火把来了”“孩子这火把真亮”“妈 你拿着它我来关门你把火把插在哥哥照像的前面”（母亲上床 唐尼呆呆地望着火把慢慢地 她看定了那死了五年的青年的照片：）“哥哥 今夜你会欢喜吧你的妹妹已带回了火把这火把不是用油点燃起来的这火把 是她用眼泪点燃起来的……”“孩子这火把真亮照得房子都通红了你打嚏了——孩子冷了怎么你的眼皮肿——哭了
”没有。
今晚我很高兴只是火把的光灼得我难受……”“孩子别哭了来睡吧天快要亮了。
”
