几本书读后感，每一大题选一本作读后感
曾经在闲聊动物小说的时候提到过，看过的第一篇沈石溪是《退役军犬黄狐》，那时还小，看到好文章都不会去关心作者是谁；让我终于记住“沈石溪”这个名字的，是后来在《少年文艺》上看到的《少年猎歌二题》。
两篇情节截然不同的故事，但主题都是复仇。
白斑母豹----五岁时，贝腊的母亲在他眼前活生生地葬身豹腹，十四岁时，刚行了成人礼的贝腊迫不及待地端着猎枪去找那头白斑母豹算帐。
母豹刚生产，为了保护孩子，她用自己虚弱的身体堵在洞口，企图挡住贝腊的子弹。
----这和当年的阿妈有什么分别
贝腊决定再给母豹两年时间。
十六岁的贝腊终于又找到了母豹，她已经老迈但绝不愿束手就擒，贝腊没有用子弹一枪结果母豹，他抽出阿妈留下的象牙长刀在肉搏中与母豹同归于尽。
诱子斑鸠----艾丙农的母亲抛夫弃子与一只“诱子”私奔，艾丙农用一只狐狸换了一只诱子斑鸠打算杀死它象征性地报仇。
诱子死到临头突然时来运转，艾丙农同情他身不由己决定放他自由。
但诱子妖异的血液使他非但没有振翅离去，反而又诱惑来一只雌斑鸠向艾丙农邀功。
震惊的、不解的、愤怒的艾丙农终于颤抖着手捏死了诱子，受骗上当追悔不及的阿妈已经在两年前羞愤自尽。
现在看来，这篇算是沈石溪中期的力作，短篇中的杰出代表，文风特点是大量使用无标点多排比长句，以令读者窒息的手段来达到震撼人心的目的，效果么，还是满成功的，至少我是被打动了，心痛的感觉使我很久以后才敢去复习它。
（郑渊洁在《蛇王淘金》里也尝试过同样的写作风格，看来他们两个除了曾经成就非凡，最终晚节不保以外，还有其他的共同点
笑……）好，这下我算是记住沈石溪的名字了，并且印象深刻，可是慢着，我和这家伙才没有缘尽于此呢，大二的时候，RANGE借给我两本他的新作----《残狼灰满》和《疯羊血顶儿》，让我终于彻底地爱上了这个又罗嗦又煽情的家伙，后悔都来不及。
这两本绝对是沈石溪的代表作，又恰好各自表达了沈石溪小说中最重要的两个主题：对强者的拜祭，对生命的礼赞；和对抗弱肉强食的自然法则时，弱者无奈而又壮烈的悲歌。
情节都荒诞离奇至极，断了右边两条腿的残狼灰满和小母狼亲密合作，反而成了威名远播的“双体狼酋”；为了给母亲报仇，盘羊血顶儿磨尖了头上的双角，挑战羊群的世仇----一匹狡诈凶残的黑母狼。
违背常理，不可思议的故事，沈石溪写来却是行云流水，举重若轻，叫人不得不感叹信服。
（所以RANGE啊，不合逻辑，没有科学依据并不能作为《斑羚飞渡》烂的理由，沈石溪笔下荒谬的事情可多了去了……）灰满为了救心爱的母狼黑珍珠，被狗熊咬掉了第二只右爪，成了残狼。
黑珍珠跟着新狼酋肉陀走了，对他没有丝毫的同情和眷恋。
灰满失去了力量，失去了伴侣，只剩下了自由----等死或是自尽的自由。
万念俱灰之际，救世主出现了，曾经受过灰满不经意间滴水之恩的小贱狼黄鼬居然回来送食物给他，还衔来草药治愈了他的伤口，但狼怎么能容忍下半辈子就过着接受施舍、苟延残喘的生活
灰满和黄鼬双体并行，非但恢复了奔跑、捕猎的能力，而且练就了再度蹿高和立体扑击的绝技，夺回了狼酋的地位，重新成了一条顶天立地、出类拔萃的大公狼。
沈石溪用了六十多页来描写灰满重新崛起的过程，浓墨重彩，酣畅淋漓。
灰满的心理从绝望到希望，从自暴自弃到重塑自我；黄鼬的不离不弃，无怨无悔；狼群的跟红顶白……都写得细腻而传神，夺回狼酋地位的那一场狩猎更是惊心动魄----但如果故事到此为止的话，那么沈石溪的水准就比穷聊阿姨也高不到哪儿去了，煽情嘛
灰暗中寻找明朗，绝望中寻找生机，麻木中寻找感情，而且运气很好，大家都找到了。
唉……该怎么说呢
饱暖而思淫欲
春暖花开，发情交配的季节到了。
面对黑珍珠露骨的诱惑，灰满轻易地忘却了她过去的背叛，正当他企图和黑珍珠共效于飞的时候，黄鼬的彻底不合作才让他认清一个原本显而易见的事实----黄鼬也是一头母狼，只是她在过去一年里的无条件合作使她的个人思想和独立人格被完全忽视了，灰满几乎把她当成了自己肉体的一部分，但现在她要灰满知道：失去了黄鼬，也就没有什么双体狼酋，灰满不能行走，不能觅食，连最起码的生存能力都没有，还妄想谈情说爱么
一匹残狼，黑珍珠立刻就会把他再度弃如蔽帚。
灰满屈服了，交易婚姻换来了太平安康，但新的问题随即产生：怀孕的黄鼬担心肚子里的小生命，越来越不愿意在狩猎时，冒险充当灰满的跳板。
灰满明白，双体狼酋的神话终于写到了尽头，既然他不愿意作为残狼苟活于世，那么就得以双体狼酋的光辉形象离开这个世界。
他做到了，他骑在被他撕裂喉管的公原羚被上，傲然坠入深渊。
痛快
求仁得仁
生得伟大、死得光荣
（@_@
~_* ^o^）但《疯羊血顶儿》就是完全不同的另一个故事了。
“血顶儿，奇特而带着某种凶兆的名字。
”血顶儿出生时恰逢黑母狼对大霸岙盘羊群的例行掠食，羊群四散奔逃，惟有母亲用自己产后虚弱的身体挡在了小羊羔和黑母狼之间，母亲的鲜血迸射在他的额头，母性的灵光令他在瞬间成长，他一跃而起，飞奔着逃离了黑母狼的魔爪，从此，他被羊群称做----血顶儿。
幼年的惨剧令血顶儿怀疑自己这个种族自古以来的生活方式，懦弱的羊对于强霸的狼来说，当真不过是一座天然的粮食仓库么
他不愿意按照传统方式去生活，他不愿意自己以后长成了年轻力壮的大公羊以后，看见了狼却只会扔下母羊和羊羔仓皇逃命，他要向狼挑战，他要克服自己孱弱的天性，他要锻炼自己强健的体魄，他要把自己头上华而不实的盘角拉成笔直锋锐的刀剑，作为和黑母狼战斗的兵器。
在头羊绕花鼎眼里，这头行为出格的小公羊十足就是一头疯羊。
但疯羊血顶儿成功了，他杀死了三只小狼崽，把受到重创的黑母狼赶出了大霸岙，他从疯羊变成了偶像羊，他赢得了最美丽的小母羊金蔷薇的爱情----正义战胜邪恶，英雄美人终成眷属，虽然俗不可耐，但我宁愿故事就这样结束，因为血顶儿后来的遭遇，实在是太悲惨了。
自从打败了黑母狼，血顶儿就成了许多年轻小公羊崇拜和模仿的对象，他们学着血顶儿，把双角插进电击石，把尚未盘成的花结拉成笔直的宝剑。
发情期到了，小公羊们仗着头上的尖角和成年大公羊争偶，违背天性的尖角在与同类的战斗中变得意想不到的危险，短短三天，就挑死了七头壮年的大公羊，死亡的阴影笼罩了大霸岙盘羊群，盘羊们无心求偶，羊群面临崩散的危险，血顶儿不得不站出来为羊群清除危险因素。
滚雪窝、短腿、火鼻，他们都是和血顶儿一起长大的好兄弟，是他忠诚的追随者，如今却不得不兵刃相向。
血顶儿头上笔直的羊角，是为了给母亲报仇，为了保护羊群不受黑母狼的残害而铸就的，如今却要成为同类相残的凶器。
事后血顶儿的心里留下了无法愈合的创伤，滚雪窝的血也飞溅上他的额头，母亲的灵光被蒙上了不祥的阴影。
羊群终于稳定下来，交配、受孕、生产，但欢乐祥和的气氛没能持续多久，更大的灾难降临了----黑母狼养好伤回大霸岙报仇来了
黑母狼的复仇目的明确，有备而来，不和血顶儿正面交锋，专挑刚出生的小羊羔下手，祭奠自己没能长大的小狼崽。
已经出生的小羊羔无一存活，尚未分娩的母羊更是惊惶失措，血顶儿疲于奔命，也照顾不了整个羊群的平安。
羊战胜狼的神话破灭了，英雄的桂冠被摘下来了，血顶儿又成了被侧目而视的疯羊，如今还是招致羊群灭顶之灾的祸根。
一直冷眼旁观的头羊绕花鼎决定带领羊群离开大霸岙，和疯羊血顶儿划清界线。
血顶儿被羊群抛弃了，幸好金蔷薇仍忠心耿耿地跟在他身边。
可笑的是，黑母狼才不管绕花鼎的想法呢，她追踪羊群到达螺蛳湾。
失去了血顶儿的庇护，羊群的伤亡更加惨重，绕花鼎只得恨恨地带着羊群又回到了大霸岙。
最终战，血顶儿抱定同归于尽之心，终于把黑母狼堵在了悬崖边，身后有羊群放哨，累极了的血顶儿决定先睡一会儿。
他做梦也没有想到，夜幕降临以后，绕花鼎居然带着羊群逼着金蔷薇离开了山脊线，把他拱手送给了黑母狼
血顶儿死后，羊和狼的生活都恢复了正常，黑母狼不再对羊群赶尽杀绝，她每次只狩猎一只，作为必要的食物；羊群的生存压力骤减，数量迅速上升，每次只损失一只老弱病残跑得最慢的羊，对整个羊群而言，损失微乎其微。
黑母狼和绕花鼎达成了共同的心愿，大霸岙盘羊群人丁兴旺，生生不息。
非常讽刺的故事，勇猛无畏的血顶儿无论在天敌和同类眼中都只是一头疯羊，他的良好意愿和不懈努力都无法改变生活固有的轨道，毫无疑问，这是沈石溪小说中讽喻现实，针砭时弊最厉害的一篇。
群居动物想要过与众不同的生活是根本行不通的，要么和其他人同流合污，要么就自绝于尘世，没有第三种选择。
故事中其他的人物，或多或少地，都扮演了把血顶儿逼上绝路的角色。
绕花鼎是“无用的成年人”的典型，庸庸碌碌，得过且过，观念传统，思维僵化，但一旦有人触及到自己的既得利益，则变得分外敏锐和强大，隔岸观火、借刀杀人、卖友求荣……全挂子的武艺，涉世不深的愤怒青年血顶儿如何会是他的对手
羊群中其他的羊则是我们生活中随处可见的“沉默的大多数”，事不关己，高高挂起，见风驶舵，跟红顶白，面对真正的敌人懦弱无能，窝里斗倒比谁都狠。
看似卑微渺小不值得在意，可是居然就是他们的意志在最后给了血顶儿致命的一击----所有的羊在金蔷薇面前集体下跪，所有的孕母羊抬出未出生的小羊羔令金蔷薇无法招架，再深厚的爱情也敌不过自然本能的生存压力。
相比之下，直接杀死血顶儿的所谓“恶势力”黑母狼反而一点都不可恨----她不过是做了自己份内应当的事，为了填饱肚子，她吃羊；为了给自己的孩子报仇，她杀羊；为了自己以后生活的安定，她必须消灭心腹之患血顶儿。
她象征着生活中的客观因素，想要和她对抗吗
好，先看看你自己够不够强，但是，客观事实并不是凭一己之力和热血沸腾就一定可以改变的。
金蔷薇作为女主角，本来就是一个吃力不讨好的角色，“除了善良和美丽以外一无是处”，啊~~不不，金蔷薇还是有其可爱之处的，血顶儿清理门户的时候，她主动帮忙，巧施“美人计”，让短腿和火鼻火并，换了神谷薰和夕城美朱（这个讨厌的女人是姓夕城吗
）是不太可能做出这种事来的。
但是，她也不是帝释天或莉娜·因巴斯，她没有在世界存亡掌握在自己一念之间的时候高呼：为了XX，就算全世界都毁灭也没关系
当年曾看得气不打一处来：什么呀，小羊羔死了再生好了，反正不过是量高质次的生命
那些羊和绕花鼎死就死好了
搞搞清楚
到底谁是你老公、谁对你比较重要啊
可是现在，年轻时代的激情和梦想都渐渐褪色，我，不过是那个被毁灭的世界中渺小的一员，既然不希望自己是被放弃的对象，那么，又有什么立场要求别人这么做呢
《疯羊血顶儿》，不是最初的震撼，但绝对是最终的珍爱。
（以上是褒扬，下面偶要开骂了。
）大三的时候花100块钱（那可是偶每个月三分之一的生活费
），邮购了一套十本的《沈石溪文集》，收录了几乎所有的短、中、长篇，集沈石溪数十年创作之大成，物有所值。
遗憾的是，不能说是物超所值，原因在于----为虾米他后来会越写越烂啊~~~~~~~~三部长篇都烂得可以。
《盲孩与弃狗》情节白烂，煽情煽过火，文中各种人与事的象征寓意都太过明显和有针对性，直白得令人无法接受。
《一只猎雕的遭遇》和《混血豺王》更是犯了文人最不可饶恕的过错----自我抄袭
这两篇中最有精彩的情节都似曾相识：失势的雄性忍辱负重，把妻儿托付给另一个雄性----《云豹布哈依》；豺王为了私人感情代替苦豺去送死----《暮色》；原本是天敌的两种生物阴差阳错地狭小封闭空间里面对险恶的自然环境不得不相濡以沫、化敌为友，但狭小空间一旦被打破，这种违背天性的状况也随即结束----《仇恨》、《和平豹》……短篇水准参差不齐，早中期比较出色，后期有够惨，整本《乞丐虎》里，五十多篇只有第一篇《最后一头战象》颇为感人，其他都不忍卒睹，但中篇大多非常出色，少有劣作。
短篇大都从人的角度出发，描写人眼中的动物----宠物、家畜或猎物，借动物的行为表达作者自己的基本道德观念、价值取向，或者站在科研者的立场，探讨人与动物，人与整个自然界的相处之道。
中长篇则完全从动物的角度出发，描写他们在恶劣的自然环境中挣扎求生，从而与其他动物以及人类的矛盾和斗争，主题则更延伸到对人性丑恶面的抨击，对命运、对生命本能的思考，甚至对物种衍生的进化别解。
稍微注意一下，就可以发现，沈石溪走过的创作历程和古龙、卫斯理、郑渊洁非常相似（都是偶深爱过的人哪~~~~~），早期虽然还不成熟有缺陷----沈石溪太“主旋律”、古龙拼命模仿金庸、卫斯理想象力尚未充分发挥、郑渊洁太幼齿----但字里行间掩不住的才华横溢、与众不同。
后期江郎才尽，古龙和郑渊洁剑走偏锋，沈石溪和卫斯理自我抄袭。
（卫斯理后来的东西可以一言以蔽之：都是外星人干的
）但在他们想象力和创作精力都最旺盛的时候，真是天才迸发，佳作频出，再推荐几篇沈石溪中期的杰出作品----《红奶羊》一直被狼抓去做奶妈的羊，狼和羊两种不同的生活方式和价值取向在她心中的矛盾冲突，她试图将两者结合，塑造出善良的狼和勇敢的羊，失败后她生命中全部的理想和希望也完全幻灭，惟有走向飘渺云间的神羊峰去寻找她的梦。
（《疯羊血顶儿》的女生版
笑……）《从非洲来的雌象》造化弄人，一贯生活在母系社会中的非洲雌象介入了西双版纳的亚洲象群，同类的误解、排挤、憎恶、陷害，都来自于她与众不同的力量和观念，最终，她为了在象群中生存下去，不得不向世俗低头，撞断了自己洁白锋利的象牙。
《结伴同行》人老珠黄被丈夫遗弃的母狼乌凤和丧偶的孕豺赤莲在严冬的生存压力下被迫结成了同伴，一起觅食、向猎人和狗报仇、抚养四只幼豺，在春天即将来临时，赤莲为救乌凤死在猎人的陷阱里，乌凤血誓承诺将幼豺视如己出。
从各怀鬼胎的临时搭档，到肝胆相照的生死之交，沈石溪写得未免过于理想化了，可是真的太感人，喜欢~~~~《狼王梦》母狼紫岚为了实现丈夫黑桑未竟的目标，把狼王的理想强加于自己的孩子，扼杀天性、拔苗助长，黑仔被金雕叼走，蓝魂踏进了猎人的陷阱，最后的双毛也狼王争竞中失败丧命后，她又把希望寄托于女儿的后代，甚至干预起她的婚配，最后为了保护她的后代与老雕同归于尽。
可笑复可叹的梦想，令人疯狂的权力欲。
《猎狐》善良的少年放走了母慈子孝的一整窝狐狸，原本以为会遭到父亲的责骂和嘲笑，没想到父亲为他举行了迎接勇敢猎手满载而归的庆典，因为拥有善良之心的人，才是真正的男子汉。
《剽牛》电视台要拍摄佤鲁族的少年剽牛，为了挣钱给母亲治病，少年达依吉忍痛把家里的老牛牵上了断头桩。
导演追求所谓的艺术效果，不许按理蒙牛眼绑牛腿收紧鼻绳，达依吉失败了，非但挣不到一分钱，剽牛台上伤而不亡的老牛还得被烧成灰烬。
他崩溃了，只能坐在地上痛哭，他还是个孩子啊
可就在这时，老牛在他面前跪下，送上了致命的颈脉和软肋。
《淘金少年》田嫂为了给丈夫治病，带着儿子来金平河淘金。
儿子又受了风寒，田嫂不得已向曾经拒绝过的淘金汉狼伯求助，情愿卖身。
母性的光辉唤醒了狼伯内心深处的善良本性，也化解了弃儿牛娃子心灵的创伤。
……沈石溪的笔触温柔细腻，擅长刻画人物微妙的心理活动，伟大的母爱，求生的勇气，追求生命价值的执着，无不写得入木三分，但他笔下的两性关系，却是令人失望的。
这其实不能怪他，他虽然身为男性，却在自己的小说中有意无意地把男性骂得很惨。
有能力的男人多半花心（灰满、红金背《春情》）；不花心的呢，顾得了事业就顾不了爱情和家庭（血顶儿、白眉《混血豺王》）；没什么事业，甘心为家庭妻儿效力的呢，又都因此而牺牲了（黑宝《红奶羊》、黑项圈《结伴同行》）；剩下没能力的就不用指望了，卑下委琐没担当的也有（杰米隆《春情》），大难临头各自飞的也有（古莱尔《红奶羊》），这还算好的，更有大难临头拿女人当垫背的（沦嘎《红奶羊》），这也罢了，求生是生物的本能嘛，最可怕的是，还有嫉妒女人的能力比他强，威胁到他的虚荣和尊严，于是痛下杀手的（布隆迪《非洲来的雌象》）
（简直跟亦舒有得比了，到底是上海男人，懂得体贴女儿家的心----恶~~~偶逃…… Q_Q）大约他是写到后来自己都不好意思了，才总是在故事的结尾设下一点点的希望，《红奶羊》里的神羊峰的象征，《天命》里霜点牺牲亲生儿救活的黑顶，在《结伴同行》里，又让乌凤和赤莲火了一把，创造了独身女人的奇迹。
所以说，沈石溪的动物小说绝对不是“儿童文学”（小孩子如果完全看懂了的话，可要对人类失去信心了），但在大众传统观念的束缚下，他只能在儿童文学期刊上发表自己的作品，影响有限。
想象一下杰克·伦敦的《荒野在呼唤》和《雪虎》发表在儿童文学期刊上罢，那难道不是一件很荒谬的事情吗
不过，倒也不是没有人认识到这一点，《狼王梦》入选了一个叫做“中国当代另类文学”的丛书，听起来好象仍然不对味，不过摆脱了“儿童文学”的局限，也可以算是一种进步罢。
平凡的世界读后感，要有精彩片段摘抄和读后感
快急
读后感1、“平凡的世界”里有一群不平凡的人，是这群不平凡的人组成了这平凡的世界，读完这本书后人的灵魂也许得以净化，也许还会改变你现在的很多想法 据说这部小说在正统文学史上没什么地位。
部分原因可能是自上世纪80年代中期起，一向在文艺界居于主流地位的“现实主义”写作手法开始受到严峻挑战。
“平凡的世界”是中份量最重的一部长篇，全景式地描写了中国现代城乡生活，通过复杂的矛盾纠葛，以等人位代表刻画了社会各阶层普通人们的形象，人生的自尊、自强与自信，人生的奋斗与拼搏，挫折与追求，痛苦与欢乐，纷繁地交织，读来令人荡气回肠。
黄土高原，就是一方苦难而又充满希望的土地，路遥生于此，长于此。
是这块贫瘠的土地造就了路遥的求索奋斗、不畏艰辛的性格，也正是那些挥不去的生活经历使得路遥那么地热爱生命，使得他立志要在40岁之前要完成一部巨著：为了纪念那片贫瘠的土地，为了纪念那个辉煌的年代，更为了纪念那里朴实无华生生奋斗的人民。
路遥该是文坛中少有的英雄，他不仅把写作当成了一种责任，更当成了一种无比神圣的使命。
路遥是一个热爱生命的人，他在创作手记中曾这样写道：“在这里，我才清楚地认识到我将要进行的是一次命运的‘赌博’，而赌注则是自己的青春抑或生命。
尽管不会让世俗的观念最后操纵我的意志，但如果说我在其间没有做出任何世俗的考虑，那就是谎言。
无疑，这部作品将耗时多年，如果将来作品有某种程度的收获，这还多少对抛洒的青春热血有个慰藉。
如果整个地失败，那将意味着青春乃至生命的失败。
这是一个人一生中最好的一段年华，它的流失应该换取最丰硕的果实——可是怎么可能保证这一点呢
你别无选择——这就是命运的题目所在。
”最终路遥赌赢了这场人生：一部完成了他的愿望，只是代价异乎寻常地惨重，他输掉地是生命
我很喜欢路遥对于这部小说的出发点——“平凡”二字。
他的世界是平凡的，这只是黄土高原上几千几万座村落中的一座。
但路遥却在平凡中看到了他的主人公的不平凡。
比如说，他受过了，他经过自学达到可与大学生进行思想探讨的程度。
作者赋予了这个人物各种优良的品质，包括并不好高骛远。
在路遥的世界中出现的都是平凡的人物，这是在这些平凡的人物里他描写着人性中的善与美，丑与恶。
在他的世界里，人的最大的优点就是认识到自己是平凡的。
这点从身上得到最突出的体现，。
当他得到调出煤矿来到城市的机会时，他选择的是煤矿。
这不是又无他有多高的觉悟，而是他对自己工作过的地方的热情和眷恋。
他选择了平凡。
路遥为我们讲述地不只是那个久远的年代，更是一种人生应有的信仰和追求，亘古不变。
这是一个喧嚣浮躁、的时代，每一个还拥有梦想并在追梦的人们都该再重温，它会让你懂得：尽管命运是那样的不公，尽管社会有那么多的不公，可只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前终能获得最后的成功。
每一个正在虚度生命的人们都该读，它会让你懂得珍惜。
路遥在教会我们忘我，忘我使生命永恒。
人生容不得太多的自私，自私最终只会绝了自己。
看风使舵，趋炎附势，均为自私使然。
一生若只是这般地生活，终将无价值地葬入黄土。
路遥在教会我们要有独立的人格，尽管你可能会遭遇孤独。
孤独是人生自我证明的必经之路，只要你认定了自己的理想，那么坦然面对孤独将是你勇往直前最后的支撑点。
路遥在教会我们不必用尽生命去做一个漂亮的人，但应用尽生命去做一件让人民叫好的漂亮事。
前者只能证明你的处事圆滑，而后者则将见证你精彩的一生。
我想我们每个人都会在平凡的世界读后感触倾听那些久远的声音，或许那样我们会在这个因欲望日益膨胀而扭曲的时代，尽快找到自己的方向，不至于到油尽灯枯时，我们还在迷惘……2、 最难战胜的就是自我，如果超越了自我的束缚，克服人类最懦弱的本性，那么自卑也坚强。
题记 我第一次读了《平凡的世界》这部小说。
从那时起，我开喜欢上了这个的作家路遥先生，后来我读了他的等作品。
路遥的小说多是农村题材，但又不局限于农村生活的描写和城市的；交叉地带也有；发生的人和事。
特别是着重表现年轻人的生活，通过他们反出新生活中一代年轻人的价值观。
这其中我最喜欢他的《平凡的世界》。
每每有时间我都要重新去读，感想好多，可真要写读后感，却又真的不知道该怎么样去落笔。
很害怕自己的拙劣的文字解读损害了路遥先生的本意。
劳动者是幸福的，无论在哪个时代。
《平凡的世界》就白纸黑字的告诉了我们这样的人生真谛。
它响亮的提出，人，无论在什么位置，无论多么贫寒，只要有一颗火热的心在，只要热爱生活，上帝对他就是平等的。
只有作一名劳动者，不把不幸当作负担，才能去做生活的主人，用自己真诚的心去体验，毕竟生命属于我们只有一次。
这是一部用生命来写成的书。
在亘古的大地与苍凉的宇宙间，有一种平凡的声音，荡气回肠。
首先，我很喜欢路遥的出发点；平凡的世界。
他的世界是平凡的，这只是黄土高原上几千几万 座村落中的一座。
从小处着眼，作者刻画出一个个普通人物平凡的人生旅程，衬托日新月异的时代变迁，反映人们的思想，给人以亲近，给人以启迪。
但路遥却在平凡中看到了他的主人公的不平凡。
比如说孙少平，我认为孙少平这个人物是全篇文字的主线，通过他的成长和成熟的经历，展现给大家面前的是那个时代整整一代人对生活的憧憬与无奈。
他受过了，他经过自学达到可与大学生进行思想探讨的程度。
作者赋予了这个人物各种优良的品质，包括并不好高骛远。
贫穷曾让许多有理想的人们意志消亡，可在逆境中人们的自卑与懦弱我们没有理由去嘲笑它，相反我们要用另外一种眼光去学会欣赏。
那种战胜自我，重塑信心的渴望中所表现出自卑里的坚强让我敬畏，因为那也是一种精神。
战胜困难，摆脱束缚，让人们对美好生活的向往，如何的体会生活中间的亲情、友情、爱情，学会生活，懂得珍惜，对于我们这一代人，也是一种警醒。
在路遥的世界中出现的都是平凡的人物，正是在这些平凡的人物里他描写着人性中的善与美，丑与恶。
在他的世界里，人的最大的优点就是认识到自己是平凡的。
这点从孙少平身上得到最突出的体现。
他认识到了平凡，也选择了平凡。
其次，这部小说给我最大的感触就是对农民的深刻理解。
年轻人可能很难真正理解农民。
农民的生活，农民的想法。
农民经过的日子，农民的现在和未来他们也不会关心。
但我是从农村走出来的，我对农民有着一种特殊的感情和理解。
而且间接知识也能够带给我们启示和触动。
这就是《平凡的世界》。
小说能够深刻的反映农民的生活和喜怒哀乐，读完这部小说从某个意义上说我们也经历过了那个时代，也曾在田中挥汗如雨。
也能让我们深刻的理解我们那些可敬可爱的农民的平凡与伟大。
摘抄：1、雨中的雪花陡然间增多了，远远近近愈加变得模模糊糊。
城市。
隐约地听见很远的地方传来一声公鸡的啼鸣，给这灰蒙蒙的天地间平添了一丝睡梦般的阴郁。
他直起身子来，眼睛不由地朝三只空荡荡的菜盆里瞥了一眼。
他瞧见乙菜盆的底子上还有一点残汤剩水。
房上的檐水滴答下来，盆底上的菜汤四处飞溅。
他扭头瞧了瞧：雨雪迷蒙的大院坝里空无一人。
他很快蹲下来，慌得如同偷窃一般，用勺子把盆底上混合着雨水的剩菜汤往自己的碗里舀。
铁勺刮盆底的嘶啦声象炸弹的爆炸声一样令人惊心。
血涌上了他黄瘦的脸。
一滴很大的檐水落在盆底，溅了他一脸菜汤。
他闭住眼，紧接着，就见两颗泪珠慢慢地从脸颊上滑落了下来——唉，我们姑且就认为这是他眼中溅进了辣子汤吧
2、 每当天福堂蹲在地里没命的咳嗽的时候，一种力不从心的悲哀就使他忍不住想哭鼻子
有时候，他不由双膝跪在土地上，徒然地向苍天祷告让他舒舒服服出上两口气
命运啊,真是冷酷无情，竟把这样一位强悍的人折磨到了如此地步
但强人终究还是强人。
田福堂并不因为自己身体的垮掉，就想连累他的儿女，他就是挣死在山里，也不能把润生叫回来种庄稼。
娃娃正学开车，他不能耽误儿子的前程。
另外，他也从不把他的病情告诉女儿。
女儿有女儿的难肠事，不要再给她增加烦恼。
每次给润叶回信的时候，他都说他一切都好着哩。
他永远热爱和心疼自己的儿女，愿意他们一辈子活的畅快。
他就是死，也要悄悄到一边去死，而不要让娃娃们为他牵肠挂肚……3、大地是不会衰老的，冬天只是它的一个宁静的梦，它将会在温暖的春风中苏醒过来，使自己再一次年轻
每个人的生活同样也是一个世界。
即是最平凡的人，也要为她那个世界的存在而战斗。
从这个意义上说，在这些平凡的世界里，也没有一天是平静的。
——卷四，第三十三章 一种真正美好的感情，像酒一样，在坛子里藏得越长，味道也许更醇美。
——卷四，第四十章 中学时代的生活啊，将永远鲜活地保持在每个人一生的记忆之中；即使我们进入垂暮之年，我们也常常会把记忆的白帆，驶回那些金色的年月里…… ——卷四，第四十章 生活啊，这是为什么
贫穷让人痛苦，可有了钱还为什么让人这么痛苦
——卷四，第四十二章 在我们亲爱的土地上，有多少朴素的花朵默默地开放在荒山野地里。
这花朵没有人注目。
也许惟有自身才怜爱自身的芬芳。
可是，在我们普通人的生活中，在这平凡的世界里，也许有多少绚丽的生命之花在悄然地开放而并不为我们所知啊
——卷四，第四十七章 只要自己诚心待人，别人也才可能对自己以诚相待。
——卷三，第十七章 倘若流落在他乡异地，生活中的一切都将失去保障，得靠自己一个人去对付冷酷而严峻的现实了…… ——卷三，第十二章 一个有文化有知识而爱思考的人，一旦失去了自己的精神生活，那痛苦是无法言语的。
——卷三，第十二章 不幸的是，你知道得太多了，思考得太多了，因此才有了这种不能为周围人所理解的苦恼。
——卷三，第十二章 但是前行的人们还需要留心：要知道，春天的老路依然充满了泥泞…… ——卷三，第十一章 哼，如今写小说的比驴还多。
——卷三，第五章 城里的太阳有时候像蒙了灰尘，模模糊糊。
——卷六，第五十二章 唉，这在很大程度上是因为它们之间太亲近了，反而有一种难言的障碍。
——卷六，第五十二章 人往往到此时才心平气静地回顾自己已经走过的生命历程，洞若观火地审视自己半个世纪生活中的那些失误和不当；同时更广阔和透彻地认识了人生的意义——即所谓“知天命”。
——卷六，第四十五章 他最反感和痛心现在某些高级干部千方百计利用权力安插自己的亲信和子女当官。
这是一切社会风气不正的总根源。
——卷六，第四十五章 人就是这样，得一步，就想另一步。
——卷六，第四十四章 在改革开放的新形势下，社会各个环节存在着许多令人忧心的问题；而这些问题又在直接威胁和瓦解着改革本身。
——卷六，第四十章 爱情，应该真正建立在现实生活的基础上，否则，它就是在活生生的生活之树上盛开的一朵不结实的花…… ——卷五，第二十七章 我们深刻地意识到，大时代的浪潮不仅改变物质世界，更重要的是，也在改变人。
许多原来没出路甚至看来没有出息的人，变得大有作为，并且迅速走上了广阔的生活大路；而可悲的是，有的好人却变坏了，渐渐向堕落的深渊滑落…… ——卷五，第二十二章 大学，这是人生的一个分水岭。
当你一踏进她的大门，便会豁然明白，你已经从孩子变成了大人。
——卷五，第十二章 可悲的是：悲剧，其开头往往是喜剧。
这喜剧在发展，剧中人喜形于色，沉湎于绚丽的梦幻中。
可是突然…… 在我们这个星球上，每天都要发生许多变化，有人倒霉了；有人走运了；有人在创造历史，历史也在成全或抛弃某些人。
每一分钟都有新的生命欣喜地降生到这个世界，同时也把另一些人送进坟墓。
这边万里无云，阳光灿烂；那边就可能风云骤起，地裂山崩。
世界没有一天是平静的。
可是对大多数人来说，生活的变化是缓慢的。
今天和昨天似乎没有什么不同；明天也可能和今天一样。
也许人一生仅仅有那么一两个辉煌的瞬间——甚至一生都可能在平淡无奇中度过…… 不过，细想过来，每个人的生沽同样也是一个世界。
即是最平凡的人，也得要为他那个世界的存在而战斗。
从这个意义上说，在这些平凡的世界里，也没有一天是平静的。
因此，大多数普通人不会象飘飘欲仙的老庄，时常把自己看作是一粒尘埃——尽管地球在浩渺的宇宙中也只不过是一粒尘埃罢了。
幸亏人们没有都去信奉“庄子主义”，否则这世界就会到处充斥着这些看破红尘而又自命不凡的家伙。
普通人时刻都为具体的生活而伤神费力——尽管在某些超凡脱俗的雅士看来，这些芸芸众生的努力是那么不值一提…… 结论一目了然：只能永远把艰辛的劳动看作是生命的必要；即使没有收获的指望，也心平气静地继续耕种。
在我们的世界发生激烈演变的大潮中。
人类社会将以全然不同于以往的面貌进入另一世纪。
我们生而逢时，不仅可以目睹一幕紧接一幕的大剧，也将不可避免地要在其间扮演某种属于自己的角色。
现实生活中的任何人都不可能逃避自己历史性的责任。
无疑，在未来的年月里，生活和艺术都会向作家提出更为繁难而严厉的要求。
如果沉醉满足于自己以往的历史就无异于生命大限的终临，人生旅程时刻处于“零公里”处。
那么，要旨仍然应该是首先战胜自己，并将精神提升到不断发展着的生活所要求的那种高度，才有可能使自己重新走出洼地，亦步亦趋跟着生活进入新的境界。
不管实际结果如何，这个起码的觉悟应当具备。
怎样重塑自己的性格
我觉得如果排除掉相貌的原因的话，一定是你的性格问题。
天下哪有不爱自己孩子的父母，连父母都不喜欢，一定是哪里出了问题。
人缘极差+到哪儿都被孤立+感情被抛弃=你。
我觉得你的问题确实挺严重的。
呵呵笼统的说一下自己的想法吧。
1、如果你性格中总是对周围排斥或者是反感或是抗拒性较强的，那么你眼睛里的人和事就没有好的，没好人，没好事。
生活是一面镜子，你对它笑，它也对你笑。
你对它龇牙咧嘴，它会同样回敬你。
你对别人好，凡事为别人考虑，别人也会同样对待你。
热情的帮助人，你的人缘就不会差。
你反思一下自己心里是不是总这样的。
2、如果不是上述情况。
那么你反思一下是否自己的思维方式和生活做事的方式与别人有无什么格格不入甚至是鹤立鸡群的，不可否认，这个世界是个世俗的世界，如果你非常超凡脱俗的话，肯定会招来世俗的不解和攻击。
这样的话，你应该学会圆融。
3、如果也不是第二种情况。
是否是你性格过于孤僻了呢
这样自闭是不好的。
你应该多参加活动，不管是社会的还是朋友间的，你可以加入各种爱心义务组织，QQ群，多表达，多互动。
当然，自己要懂的多点，丰富自己，不然一个啥都不懂啥也不会的人，不会受欢迎的。
至于学点什么，女人应该和擅长的那些东西，你都可以学啊。
你自己爱好什么都可以学。
至于内涵素养，就要靠锻炼自己的思维了。
这个要靠看书和参与社会实践。
书呢你可以选择哲学修养方面的，女性生活方面的，总之你感觉自己缺什么就学什么。
最重要的，你要让自己变成有爱心，热心的勤奋的人。
这样的女孩，谁不喜欢呢。
行动吧，改变从现在开始，从让你父母喜欢你开始。
加油。
求一篇读后感。
急急急，16号之前要
例一：读《鲁滨孙漂流记》有感 读完《鲁滨孙漂流记》这本精彩的小说后，一个高大的形象时时浮现在我的眼前，他就是勇敢的探险家、航海家鲁滨孙。
他凭着顽强的毅力，永不放弃的精神，实现了自己航海的梦想。
我仿佛看到轮船甲板上站着这样的一个人：他放弃了富裕而又舒适的生活，厌恶那庸庸碌碌的人生，从而开始了一次与死神决斗的生存大挑战。
种种的不幸与困难并没有压倒鲁滨孙，反而使他更加坚强。
上苍给予鲁滨孙的困难，对于他也更具有挑战性
风暴海啸，全船除鲁滨孙无一幸免，真正的生存挑战才刚刚开始
流落孤岛，他为了找到合适的住所，在岸上跑了一整天，在一个山岩下找到了一个栖身之所。
鲁滨孙在小山下搭了一个帐篷，而且尽量大些，里面再打上几根木桩来挂吊床。
第二天，他把所有的箱子以及木板、做木排的材料，堆成一个临时性围墙，作防御工事。
但只过了十几天，突然发生塌方。
鲁滨孙不但把落下来的松土运出去，还装了天花板，下面用柱子支撑起来，免得再次出现塌方的灾难。
永不放弃，鲁滨孙奠定了生活的基础。
一次，鲁滨孙无意中掉在墙角的谷壳，竟然长出绿色的茎干，不久，长出了几十个穗头，这真是老天的恩惠。
从此，鲁滨孙一到雨季就撒下半数种子来试验，以得到更多的粮食。
最糟糕的一次试验，大麦与稻穗的收成仅获了半斗而已。
但是，经过这次试验，使鲁滨孙成为了种田高手。
知道什么时候下种，现在他知道一年四季播种两次，收获两次。
永不放弃，鲁滨孙有了生活的口粮。
造船回乡，鲁滨孙又花费了数年的时间，无数的心血。
光砍树就是数月。
但由于事先没有考虑周全，船离海边太远，他怎么也无法让船下水。
这下，数年的心血白花了，一切希望都破灭了。
直到星期五的出现，这个希望才重新油然升起
鲁滨孙是个伟大的人，坚毅的人，孤身一人在这个荒无人烟的孤岛上生活了27年。
他敢于同恶劣的环境作斗争，勤奋劳动，把小岛经营得有条不紊。
他在逆境中锻炼了自己，成就了一番不平凡的事业。
这本书教会我们只有坚持才能胜利，只有实干才能让我们摆脱困境，实干比信念更重要……我的人生也会随着这本书而起航，在人生的航海中，勇敢前进，永不放弃
例二：读《骆驼祥子》有感 我很小的时候就知道中国有一个名叫老舍的作家。
他的名字在我的心中从来都是一个悲剧。
我知道他专写穷人，专为穷人，知道他在“文革”中受尽打骂屈辱，最后“宁为玉碎不为瓦全”，投湖自尽。
从他身上我看见了文人的气节，看到了中国当时的黑暗。
《骆驼祥子》是老舍著名的作品，但是我一直都没有读。
我知道那讲述的是一个车夫悲惨的经历，我不忍心看到另外一个悲剧。
看了，心里难受半天，多不好。
但是看了之后我才发现，《骆驼祥子》并没有叫人泪下的感人情节，它从头到尾用平平的语调叙述，但是却让你忍不住要为祥子扼腕叹息。
它讲述的是一个车夫在三十年代谋生的故事。
祥子十几岁就从乡下来到农村，那时的他单纯而坚定，他有一个简单的梦想：挣钱，买自己的车。
奋斗了几年之后，他终于有了自己的新车。
他本可以更好的生活，却因为头脑简单而入了虎口，被军队抓了起来。
虽然他日后逃了出来，还偷了三只骆驼，买了三十多块钱，可是他的梦想已经破灭了。
车没有了，一切白手起家。
这次被捕给他带来了很大的打击。
他想站起来，可是发现自己的力气远不如从前大了。
他现在只想本本分分的赚钱，再不奢望什么了。
没想到，倒霉的事情总让他碰上。
为了帮自己拉车的主人，他受了骗，买骆驼的钱和自己辛苦赚的血汗钱全让一个缺德的侦探给诈走了。
他又一次掉进痛苦的深渊。
车行老板刘三爷的女儿虎妞耍了一个小小的手段骗祥子和她结了婚。
他不爱虎妞，却不得不结婚。
当虎妞真的怀孕的时候，他以为可以好好的当爸爸了。
在这段时间里，他认识了小福子，一个同住在大杂院的穷苦人家的姑娘。
他们渐渐产生了真挚的感情。
虎妞却因为难产而死。
虎妞死了，他并不是撕心裂肺的难过，可是孩子没了，这让他很伤心。
小福子想跟他走，两个人都没有开口，终于错过了这次机会。
当祥子又一次在外拼搏不成反遭人骗的时候，他去找小福子，发现她已经自杀身亡。
不知道祥子会不会再一次的站起来，忘掉过去重新开始，毕竟他还不算老。
但是，他能吗
一个人如果在经受了那么多打击之后还能站起来，似乎很困难。
故事没有讲述祥子将来的命运，却留给了我们无尽的想象。
他是像书中小马儿的爷爷一样，有一个凄惨飘零的晚年，还是真的醒了，真的再重新开始呢
我们都希望是后者。
因为谁也不愿意看到一个人，拥有一个那么悲惨的人生。
可是在那个时代，中下层的劳动人民，谁不是那样生活的
《我这一辈子》里的主人公，《月牙儿》里的主人公，他们都是那个时代的见证。
悲惨的经历不仅停止在他们身上，甚至还要延续到下一带、下下一带身上。
熬到了解放，人民好不容易当家作主人了，没好多久，又来了一个文化大革命。
这场闹剧愈演语烈，终于造成了中国历史上的”十年动乱”。
在这期间，人民受的苦，不比解放前少多少。
前几天，看了一个名叫《当代工人》的电视，专门去访问了一些北京的出租车司机。
他们挣的钱除了自己用，还要给公司交月租费用或是买车的分期款项。
钱真的落到了自己手中，刚够一家人吃饭。
于是他们不得不一点又一点地推迟回家的时间，有些司机每天仅仅睡四、五个小时。
有一个人说了这样一句话：”我要不是真没办法了，真的不会干这行。
”这和祥子的故事是不是多少有一些相似呢
中国的历史，中国的发展，经过了多少风风雨雨。
今天的太平盛世来之不易。
但是，我们不知道中国会不会重蹈过去的覆辙。
我们只能祈祷，不会的。
例三：读《钢铁是怎样炼成的》有感 近期，读了《钢铁是怎样炼成的》一书，感触很深。
读时的心情是随着保尔·柯察金的成长、命运而起伏。
细细品味着这本书，品味着保尔的精神。
越发觉得我们应从保尔精神中汲取营养，坚定理想信念，树立正确的世界观、人生观和价值观。
记得书中有段名言脍炙人口：”人的生命是最宝贵的。
当他回首往事的时候，不应该为碌碌无为而悔恨…… 差不多没有一个人甘心平平庸庸的生活，因为即使是小草也在努力着为春天增添一丝绿色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影 。
但是却未必人人都会炼就一块好钢。
那么钢铁是怎样炼成的
相信大家的脑海里一定会出现那烈焰熊熊的炼钢场面。
其实，人生就如同炼钢
没有什么东西是与生俱来的，“铁”变成“钢”，只有一种途径——炼
有人说保尔是天生的英雄，其实，在这个世界上是没有天生的英雄的。
保尔之所以能够成为英雄，完全是由于自身的努力——在战火纷飞的战场，面对生与死的考验，他没有后退；在疾风暴雪的建设工地，面对常人难以忍受的劳动强度和饥寒，他没有倒下；在双目失明、疾病缠身的情况下，面对书稿丢失、身体每况愈下的无情打击，他仍没有屈服，终于从一个出身贫苦的少年，成长为一名具有崇高理想、高尚品格和顽强作风的共产主义战士。
人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。
在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦，等等。
但是，这一切都是短暂的。
在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨练人生的火焰。
多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：”宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
”和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气、裹足不前呢
一个人只有树立崇高的理想，造就优良的素质，并有执着的追求，在正确的生活目标，他才不会被生活所拖累，不会被不幸所压倒，他才会在苦难的熊熊烈焰中坚强起来，成熟起来，去热爱生活，去充实自己，迎接美好的明天。
当今的社会是竞争激烈的信息社会，知识经济已初见端倪。
从国际社会来看，和平与发展成为时代的主旋律，国际围绕经济和科技展开的竞争日趋激烈，各国都着眼于抢占21世纪发展的制高点，这就使我国面临着新的机遇和新的挑战。
中国“赶上时代”的步伐正在加快，这就使我们中华民族面临着走向全面振兴的机遇和挑战。
国家需要学识渊博、意志坚强、处事果断、敢于创新的人才。
所以，我们别无选择，只能是跨越知识的坎坷，勇往直前
21世纪的钟声已经敲响，我们站在新世纪的门槛上，寻找往日的英雄情结，重塑“保尔精神”，意义非同小可。
为了我们伟大祖国的繁荣昌盛，让我们以保尔为榜样，去炼就人生，乐观地拥抱未来吧
例四：读《童年》有感 每个人都有属于自己的童年，不管它是快乐的，还是令人厌烦的，它都使我们一生难以忘怀。
童年反映了我们儿时的喜怒哀乐，我想这么些个喜怒哀乐早已在我们幼小、纯洁的心灵上留下了深刻的印象。
那么，《童年》这本书中的小主人公阿廖沙的童年又是怎样令人忘怀，令人感慨的呢
读过《童年》的人都了解，它反映了主人公阿廖沙在父亲去世后，随母亲寄住在外祖父家中度过的岁月。
阿廖沙在幼年时，父亲就永远地离开了他，不得不使他感到孤独寂寞，也不得不让人产生怜悯之情。
幸好阿廖沙的外祖母非常疼爱他并且经常讲述优美故事来使他受到熏陶。
可同时，他也亲眼目睹了两个舅舅为夺得家产争吵打架，明争暗斗以及在生活琐事上表现出来的自私、贪婪。
这种现实生活中存在的善与恶、爱与恨早已在他的心灵上留下了记印。
童年是每个人漫漫人生的开端，儿童的心灵、思想是天真无邪的。
平常的人和事物都会影响到儿童。
如果受到了好的影响，那么会使人一生受用。
反之，则会让人丧失目标、困惑迷惘。
这就好像一个人做某一件事情，如果连开头都把握不好，那么后面又怎会很好地继续下去呢
阿廖沙寄住在外祖母家时又接触到了一种小市民的社会生活，而这个阶层的人的所作所为令人不堪。
，甚至令人感到厌恶。
然而，阿廖沙单纯、完美的心灵并未受这些消极态度的同化，始终保持着自己高尚的思想。
这种思想贯穿了他的一生，体现了他所有的内在美。
阿廖沙的童年就是如此，让人不由得在同情他的同时产生一种敬佩之情。
童年属于你，同样也属于我。
当我们在内心感到空旷时，回想一下童年时代的自己，它会净化你的灵魂，让你生出无限感慨。
例四：读《朝花夕拾》有感 “三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。
最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。
然而同窗们到园里的太多、太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：‘人都到那里去了
’……”细读鲁迅先生的《朝花夕拾 从百草园到三味书屋》，享受着不时从字里行间中透露出来的那份天真烂漫的感情，眼前不由出现了一幅幅令人神往的自然画。
“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。
翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾……” 我读鲁迅先生的这篇充满对童年回忆的散文，正如读着发处鲁迅先生心底的那份热爱自然、向往自由的童真童趣。
突然间，我仿佛看到了幼年的鲁迅。
趁大人不注意，钻进了百草园。
他与昆虫为伴，又采摘野花野果，然后与玩伴一起捕鸟，但由于性急，总是捕不到很多；他又常听保姆长妈妈讲故事，因而非常害怕百草园中的那条赤练蛇。
在三味书屋，虽然有寿先生严厉的教诲，却仍耐不过学生们心中的孩子气，当他读书读得入神时，却没发现他的学生正在干着各式各样的事，有的正用纸糊的盔甲套在指甲上优质戏，而鲁迅正聚精会神地在画画…… 一切感受都是那么天真烂漫、令人回味，也许是引起了我心中的共鸣吧，真不懂自己怎么会那么喜爱《朝花夕拾》中的一篇，尤其是作者以一个孩子的眼光看世界，读起来让人感到亲切，充满激情。
鲁迅先生在文章中表现了他热爱自然、向往自由的那股热情，希望能自由自在地玩耍，与大自然亲密接触，不希望整日被父母、家奴管束着，这正是儿童特有的。
曾几何时，我已经远离了童年，进入了少年，每天都在这忙忙碌碌的学习之中，纷纷挠挠的生活之中。
但我自己认为自己还是一个稚气未脱的孩子，有时还做着甜美的童年之梦。
回忆起那些童年琐事，还时常记忆犹新、忍俊不禁。
我家原属市郊，附近有一大片田野，小时候，总去那里享受着春日的阳光，秋日的清风，还有那片总被我采得一朵不剩的油菜花，我沉醉在大自然的怀抱之中；小时候，每天一吃完饭嘴都不擦就去邻家串门子，和小伙伴一起去吃豆腐花，一起去田野里玩，时不时还跌进泥坑变出个“小泥人”，采了各式各样的花，又生怕主人找来，就把花藏在树洞里，一会儿回去花早就枯萎了，但我仍沉醉在无拘无束的自由空间之中。
而如今，田野上造起了楼房，我和小伙伴都在为自己的前程努力着，因此感受不到了大自然的亲切，也少了许多自由，但我仍沉醉在无拘无束的自由空间之中。
而如今，因野上了造起了楼房，我和小伙伴们都在为自己的前程努力着，因此感受不到了大自然的亲切，也少了许多自由，但我仍旧热爱自然，向往自由，无论现在能否实现。
这也许就是我和幼年鲁迅的相似之处吧，使我在读过文章后有了这么多感动。
童年已渐渐遥远，留下的只是些散琐的记忆，倒不如细读一下《朝花夕拾》，体会一下那个不同年代的童年之梦，和鲁迅一起热爱自然，向往自由。
例五：读《繁星》《春水》有感 她不愿描绘苦难的人生，赚取人们的“泪珠”，因而就选择了“理想的”人生，作为自己讴歌的对像。
在她理想的人世间里，只有同情和爱恋，只有互助与匡扶。
所以，母爱、童真，和对自然的歌颂，就成了她的主旋律。
她这两本含蓄隽永、富于哲理的小诗集，竟会使我久已沉默的心弦受到拨动，从而在她的影响下，我读懂了人世间几乎所有美好的事物，我坠入了凉静的安闲的境界，我会想到人生是多么有意义呀。
母爱是博大无边、伟大无穷的。
当她在一个雨天看到一张大荷叶遮护着一枝红莲，触景生情而写下：”母亲啊
你是荷叶，我是红莲。
心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽
”母亲，在她的心目中，是人生唯一可靠的避难所。
与对母亲的颂扬相联系的，便是对童真的歌咏，以及时一切新生、初萌的事物的珍爱。
儿童是纯真的，因而也最伟大，草儿是弱小的，世界的欢容却须赖它以装点。
她放情地赞美纯真的童心和新生的事物，表现了她的纯真与纤弱，对真、善、美的崇仰和坚强的自信心与奋斗精神。
她亦有独特的审美情趣，歌咏自然，描绘自然之美：”晚霞边的孤帆，在不自觉里，完成了“自然”的图画。
“春何曾说话呢
但她那伟大潜隐的力量，已这般的，温柔了世界了
”不施浓墨重彩，没有夸饰与渲染，只是用轻淡的笔墨将自然的本色美显示出来。
她崇尚自然的美学观和娴静温柔的性情，也已经表现在这短短的诗行中了。
“阳光穿进石隙里，和极小的刺果说：借我的力量伸出头来罢，解放了你幽囚的自己
树干儿穿出来了，坚固的盘时，裂成了两半了。
”有一些小诗，表现了她面对黑暗的社会现实，勇于反抗的精神，和对于未来所抱的必胜的信念。
这温婉的诗句，固然表现了她“自我为中心的宇宙观人生观”，然而，又何尝不是对革命的新生力量的信任与鼓励呢。
她的诗，常将自己从生活里获得的新鲜感受，生动形象地表现出来；自然含蕾，又富有哲理，给人以无尽的回味和思想的启迪。
你读过哪些名著?读完之后有什么收获?
读过的名字及读后感： 读《钢铁是怎样炼成的》有感 近期，读了《钢铁是怎样炼成的》一书，感触很深。
读时的心情是随着保尔•柯察金的成长、命运而起伏。
细细品味着这本书，品味着保尔的精神。
越发觉得我们应从保尔精神中汲取营养，坚定理想信念，树立正确的世界观、人生观和价值观。
记得书中有段名言脍炙人口：“人的生命是最宝贵的。
当他回首往事的时候，不应该为碌碌无为而悔恨…… 差不多没有一个人甘心平平庸庸的生活，因为即使是小草也在努力着为春天增添一丝绿色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影。
但是却未必人人都会炼就一块好钢。
那么钢铁是怎样炼成的
相信大家的脑海里一定会出现那烈焰熊熊的炼钢场面。
其实，人生就如同炼钢
没有什么东西是与生俱来的，“铁”变成“钢”，只有一种途径——炼
有人说保尔是天生的英雄，其实，在这个世界上是没有天生的英雄的。
保尔之所以能够成为英雄，完全是由于自身的努力——在战火纷飞的战场，面对生与死的考验，他没有后退；在疾风暴雪的建设工地，面对常人难以忍受的劳动强度和饥寒，他没有倒下；在双目失明、疾病缠身的情况下，面对书稿丢失、身体每况愈下的无情打击，他仍没有屈服，终于从一个出身贫苦的少年，成长为一名具有崇高理想、高尚品格和顽强作风的共产主义战士。
人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。
在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦，等等。
但是，这一切都是短暂的。
在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。
多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
”和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气、裹足不前呢
一个人只有树立崇高的理想，造就优良的素质，并有执着的追求，在正确的生活目标，他才不会被生活所拖累，不会被不幸所压倒，他才会在苦难的熊熊烈焰中坚强起来，成熟起来，去热爱生活，去充实自己，迎接美好的明天。
当今的社会是竞争激烈的信息社会，知识经济已初见端倪。
从国际社会来看，和平与发展成为时代的主旋律，国际围绕经济和科技展开的竞争日趋激烈，各国都着眼于抢占21世纪发展的制高点，这就使我国面临着新的机遇和新的挑战。
中国“赶上时代”的步伐正在加快，这就使我们中华民族面临着走向全面振兴的机遇和挑战。
国家需要学识渊博、意志坚强、处事果断、敢于创新的人才。
所以，我们别无选择，只能是跨越知识的坎坷，勇往直前
21世纪的钟声已经敲响，我们站在新世纪的门槛上，寻找往日的英雄情结，重塑“保尔精神”，意义非同小可。
为了我们伟大祖国的繁荣昌盛，让我们以保尔为榜样，去炼就人生，乐观地拥抱未来吧
“人最宝贵的东西就是生命，生命属于我们只有一次而已。
人的一是生应该这样来度过的：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因过去的碌碌无为而羞耻，这样，他在临死的时候就能够说：‘我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。
’” ——保尔•柯察金的内心独白 读《童年》有感 每个人都有属于自己的童年，不管它是快乐的，还是令人厌烦的，它都使我们一生难以忘怀。
童年反映了我们儿时的喜怒哀乐，我想这么些个喜怒哀乐早已在我们幼小、纯洁的心灵上留下了深刻的印象。
那么，《童年》这本书中的小主人公阿廖沙的童年又是怎样令人忘怀，令人感慨的呢
读过《童年》的人都了解，它反映了主人公阿廖沙在父亲去世后，随母亲寄住在外祖父家中度过的岁月。
阿廖沙在幼年时，父亲就永远地离开了他，不得不使他感到孤独寂寞，也不得不让人产生怜悯之情。
幸好阿廖沙的外祖母非常疼爱他并且经常讲述优美故事来使他受到熏陶。
可同时，他也亲眼目睹了两个舅舅为夺得家产争吵打架，明争暗斗以及在生活琐事上表现出来的自私、贪婪。
这种现实生活中存在的善与恶、爱与恨早已在他的心灵上留下了记印。
童年是每个人漫漫人生的开端，儿童的心灵、思想是天真无邪的。
平常的人和事物都会影响到儿童。
如果受到了好的影响，那么会使人一生受用。
反之，则会让人丧失目标、困惑迷惘。
这就好像一个人做某一件事情，如果连开头都把握不好，那么后面又怎会很好地继续下去呢
阿廖沙寄住在外祖母家时又接触到了一种小市民的社会生活，而这个阶层的人的所作所为令人不堪。
，甚至令人感到厌恶。
然而，阿廖沙单纯、完美的心灵并未受这些消极态度的同化，始终保持着自己高尚的思想。
这种思想贯穿了他的一生，体现了他所有的内在美。
阿廖沙的童年就是如此，让人不由得在同情他的同时产生一种敬佩之情。
童年属于你，同样也属于我。
当我们在内心感到空旷时，回想一下童年时代的自己，它会净化你的灵魂，让你生出无限感慨。
读《名人传》有感 翻开《名人传》，在首篇的引言中有这样一段话：“我们周围的空气多沉重。
老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒，鄙俗的物质主义镇压着思想，阻挠着政府与个人的行动。
社会在乖巧卑下的自私自利中而死，人类喘不过气来。
打开窗子罢
让自由的空气重新进来
呼吸一下英雄们的气息。
” 显然，罗曼•罗兰要用英雄主义的精神来矫正时代的偏向。
在罗曼•罗兰看来，真正的英雄、真正的伟大是痛苦和孤独，是自我同无形物的抗争。
在同一引言中他还说：“我称为英雄的，并非以思或强力称雄的人；而只是靠心灵伟大的人。
”他正是紧紧抓住了英雄伟人痛苦的心灵，把战胜苦难作为衡量英雄的一把闪亮标尺。
而他的《名人传》就是揭示人类历史上三位苦难英雄的心灵传记，他们是19世纪德国伟大音乐家贝多芬、文艺复兴时代意大利著名雕塑家米开朗琪罗、俄国文坛巨子托尔斯泰。
他在《贝多芬传》的结尾这样写道： “一个不幸的人，贫穷、残废、孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界；他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的——那是可以总结他的一生，可以成为一切英勇心灵的箴言：用痛苦换来欢迎。
”确实，“用痛苦换来欢乐”正是罗曼•罗兰追踪贝多芬一生命运的视野，这句话构成了《贝多芬传》内在的紧张和扣人心魂的思想魅力之所在。
是什么支持着贝多芬
是不向皇权低头的品质，是不被金钱收买的决心，是扼住命运咽喉的勇气
正是依靠着这些超凡的精神力量，贝多芬越过了人生的无数个痛苦险峰，达到了对人生最清醒的领悟。
如果说《贝多芬传》是英雄主义的号召，是力的颂歌，那么《托尔斯泰传》则是一首安魂曲、一支哀歌，一阕送葬曲。
贝多芬伟大的痛苦是因为他在人生的盛年遭到厄运，托尔斯泰伟大的痛苦在他自身主观意志的选择。
《复活》是托尔斯泰暮年的又一部力作，罗曼•罗兰所说：“妻子、儿女、朋友、敌人都没有理解他，都认为他是堂•吉诃德，因为他们都看不见他与之斗争的那个敌人，其实这个敌人就是他自己。
” “托尔斯泰，你是否依照你所宣扬的主义而生活
”他痛苦地回答：“我羞愧欲死，我是罪人，我应当被人蔑视。
”终于，在82岁的暮年，托尔斯泰在一个寒冷的冬夜，独自逃出了家门，在一个无名的小城一病不起。
弥留之际，他号啕大哭，对守在他周围的人们说道； “大地上千百万的生灵在受苦；为何大家都在这里只照顾一个列夫•托尔斯泰
” 其实，托尔斯泰发出的是对苍生的疑问，也是对痛苦心灵的回应，在这里我们分明又听到了贝多芬对生命的欢乐歌唱。
这就是罗曼•罗兰在《名人传》里留给我们的永恒的精神光芒。
读 《格列佛游记》有感 长假里，我读了英国作家乔纳森•斯威夫特的《格列佛游记》，小说以辛辣的讽刺与幽默、离奇的想象与夸张，描述了酷爱航海冒险的格列佛，四度周游世界，经历了大大小小惊险而有趣的奇遇。
游记中小人国、大人国里光怪离奇的故事深深地吸引了我，然而给我印象最深的是，1710年格列佛泛舟北美，巧访了荒岛上的慧因国，结识了具有仁慈、诚实和友谊美德的慧因。
在慧因国的语言中没有“撒谎”和“欺骗”这样的字眼，人们更不理解它的含义。
他们不懂什么叫“怀疑”、什么是“不信任”，在他们的国度里一切都是真实的、透明的。
格列佛在慧因国里度过了一段美好的时光，他完全融入这个社会，以致于与暗喻人类的耶胡交往时形成强烈的反差，因为他们总是以怀疑的眼光看待他的诚实，使他感到失落，对人类产生了极度的厌恶。
我很羡慕文中的主人公有幸能到慧因国，慧因国是我们所追求和向往的理想境地，在这里你不需顾虑别人说话的真假，而在现实的世界，有着太多我们不愿看到的事情常常发生：有人用花言巧语骗取别人的血汗钱、有人拐卖儿童谋取暴利、有人甚至为了金钱抛弃自己的亲身父母。
难怪我们的老师、长辈从小就教育我们要提高警惕，不要上当受骗。
这与我们提倡的帮助他人、爱护他人是很难统一的。
当我遇到有困难的人，要伸出援助之手时，我迟疑；当有人替我解围时，我不敢接受。
这些都让我内心感到痛苦、矛盾，无所适从。
既妨碍了我去“爱”别人，同时也错过了别人的“爱”，在难道不是一种悲哀吗
我期盼着有一天我们的社会也像慧因国，孩子们的眼中不再有疑虑，教育与现实是统一的。
我愿为此付出努力，也希望大家与我一道，从自己做起，从现在开始做起，让这个社会多一点真诚、少一点虚伪。
读《朝花夕拾》有感 “三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。
最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。
然而同窗们到园里的太多、太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：‘人都到那里去了
’……” 细读鲁迅先生的《朝花夕拾•从百草园到三味书屋》，享受着不时从字里行间中透露出来的那份天真烂漫的感情，眼前不由出现了一幅幅令人神往的自然画。
“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。
翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾……” 我读鲁迅先生的这篇充满对童年回忆的散文，正如读着发处鲁迅先生心底的那份热爱自然、向往自由的童真童趣。
突然间，我仿佛看到了幼年的鲁迅。
趁大人不注意，钻进了百草园。
他与昆虫为伴，又采摘野花野果，然后与玩伴一起捕鸟，但由于性急，总是捕不到很多；他又常听保姆长妈妈讲故事，因而非常害怕百草园中的那条赤练蛇。
在三味书屋，虽然有寿先生严厉的教诲，却仍耐不过学生们心中的孩子气，当他读书读得入神时，却没发现他的学生正在干着各式各样的事，有的正用纸糊的盔甲套在指甲上优质戏，而鲁迅正聚精会神地在画画…… 一切感受都是那么天真烂漫、令人回味，也许是引起了我心中的共鸣吧，真不懂自己怎么会那么喜爱《朝花夕拾》中的一篇，尤其是作者以一个孩子的眼光看世界，读起来让人感到亲切，充满激情。
鲁迅先生在文章中表现了他热爱自然、向往自由的那股热情，希望能自由自在地玩耍，与大自然亲密接触，不希望整日被父母、家奴管束着，这正是儿童特有的。
曾几何时，我已经远离了童年，进入了少年，每天都在这忙忙碌碌的学习之中，纷纷挠挠的生活之中。
但我自己认为自己还是一个稚气未脱的孩子，有时还做着甜美的童年之梦。
回忆起那些童年琐事，还时常记忆犹新、忍俊不禁。
我家原属市郊，附近有一大片田野，小时候，总去那里享受着春日的阳光，秋日的清风，还有那片总被我采得一朵不剩的油菜花，我沉醉在大自然的怀抱之中；小时候，每天一吃完饭嘴都不擦就去邻家串门子，和小伙伴一起去吃豆腐花，一起去田野里玩，时不时还跌进泥坑变出个“小泥人”，采了各式各样的花，又生怕主人找来，就把花藏在树洞里，一会儿回去花早就枯萎了，但我仍沉醉在无拘无束的自由空间之中。
而如今，田野上造起了楼房，我和小伙伴都在为自己的前程努力着，因此感受不到了大自然的亲切，也少了许多自由，但我仍沉醉在无拘无束的自由空间之中。
而如今，因野上了造起了楼房，我和小伙伴们都在为自己的前程努力着，因此感受不到了大自然的亲切，也少了许多自由,但我仍旧热爱自然,向往自由，无论现在能否实现。
这也许就是我和幼年鲁迅的相似之处吧，使我在读过文章后有了这么多感动。
童年已渐渐遥远，留下的只是些散琐的记忆，倒不如细读一下《朝花夕拾》，体会一下那个不同年代的童年之梦，和鲁迅一起热爱自然，向往自由。
读《繁星》《春水》有感 她不愿描绘苦难的人生，赚取人们的“泪珠”，因而就选择了“理想的”人生，作为自己讴歌的对像。
在她理想的人世间里，只有同情和爱恋，只有互助与匡扶。
所以，母爱、童真，和对自然的歌颂，就成了她的主旋律。
她这两本含蓄隽永、富于哲理的小诗集，竟会使我久已沉默的心弦受到拨动，从而在她的影响下，我读懂了人世间几乎所有美好的事物，我坠入了凉静的安闲的境界，我会想到人生是多么有意义呀。
母爱是博大无边、伟大无穷的。
当她在一个雨天看到一张大荷叶遮护着一枝红莲，触景生情而写下：“母亲啊
你是荷叶，我是红莲。
心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽
”母亲，在她的心目中，是人生唯一可靠的避难所。
与对母亲的颂扬相联系的，便是对童真的歌咏，以及时一切新生、初萌的事物的珍爱。
儿童是纯真的，因而也最伟大，草儿是弱小的，世界的欢容却须赖它以装点。
她放情地赞美纯真的童心和新生的事物，表现了她的纯真与纤弱，对真、善、美的崇仰和坚强的自信心与奋斗精神。
她亦有独特的审美情趣，歌咏自然，描绘自然之美：“晚霞边的孤帆，在不自觉里，完成了“自然”的图画”。
“春何曾说话呢
但她那伟大潜隐的力量，已这般的，温柔了世界了
”不施浓墨重彩，没有夸饰与渲染，只是用轻淡的笔墨将自然的本色美显示出来。
她崇尚自然的美学观和娴静温柔的性情，也已经表现在这短短的诗行中了。
“阳光穿进石隙里，和极小的刺果说：借我的力量伸出头来罢，解放了你幽囚的自己
树干儿穿出来了，坚固的盘时，裂成了两半了。
”有一些小诗，表现了她面对黑暗的社会现实，勇于反抗的精神，和对于未来所抱的必胜的信念。
这温婉的诗句，固然表现了她“自我为中心的宇宙观人生观”，然而，又何尝不是对革命的新生力量的信任与鼓励呢。
她的诗，常将自己从生活里获得的新鲜感受，生动形象地表现出来；自然含蕾，又富有哲理，给人以无尽的回味和思想的启迪。
一篇过于长的读后感 ——《三体》
众生毁灭一切——重读《三体》有感作者：我的寒星我的梦《三体》本身就是一个宇宙，宏大、深远、辽阔，人类几千年波澜壮阔的历史在其中重现，却似沧海一粟，转瞬即逝，生生不息的文明几乎灰飞烟灭，只剩下繁盛辉煌的记忆，漂流在时间之外的虚空中，直到宇宙重新回归奇点的那一刻到来，才得以重见天日。
而这一刻，真的能到来么
我想，这或许只是程心的美好心愿甚至自欺欺人的一丝慰藉吧。
为了躲避宇宙的毁灭时刻，许多生命体只会选择在小世界的空间中无忧无虑地生活，直到宇宙重启后适宜生命体生存时再选择回归。
而无数小世界空间所导致的质量流失，却使宇宙无法实现重生。
在这种情况下，似乎也只能寄希望于像程心这样有责任心的生命体。
天下兴亡，匹夫有责，而宇宙的命运，正是掌握在众生手中。
而很可能的结局是，众生毁于自己之手。
而这，也许正是《三体》要告诉大家的吧。
在第一部《地球往事》中，对人类本身彻底绝望的叶文洁意图引入外星文明来解决问题，却不幸地开启了地球人类的末世之门。
这是人类毁灭自身的序曲。
而在第二部《黑暗森林》中，三体人的罪恶并没有显露多少，人类的黑暗及堕落本性却充分暴露出来。
罗辑博士的前半生淋漓尽致地体现了及时享乐的人之本性，而为了庄严和孩子，他最终选择用整个后半生扛起执剑人的大旗，孤独却坚定地行使黑暗森林威慑的使命。
章北海及其他面壁者们早就看穿了在基础科学被锁死的情况下人类必败的结局，只有逃亡才能使人类文明得以延续，只有试图成为操纵命运的威慑者，才有可能反败为胜。
为此，泰勒不惜牺牲全部地球舰队的所有生命以形成量子幽灵舰队，雷迪亚滋不惜以毁灭整个太阳系的手段来威胁三体人，希恩斯和章北海则选择了人类逃亡这条路。
前者不惜为人们烙下“人类必败”的思想钢印，后者则为了地球世界能将资源集中于创造逃亡所必须的无工质飞船，暗杀了若干倡议建造工质飞船的当权者，甚至不惜波及无辜。
事实证明，他们的选择与行为看似残忍且有悖于人性，却高瞻远瞩，正是所谓的大仁不仁。
但他们的行为严重损害了众生最基本的权利与利益，所以结果可想而知：章北海及面壁者们被扣上了诸如可耻的逃亡主义、反人类罪等各种帽子。
在众生看来，以他人或地球或太阳系的存在与否为赌注的威慑手段太过凶险，没有人愿意将自己的命运操于他人之手，况且鬼才知道这个操控命运的人会不会以牺牲大多数人来保全自己。
同时，逃亡也必将是少部分人的生存之路，没有人会心甘情愿地接受面对死亡的不平等待遇。
所以，他们宁愿大家一起死，也不让部分人先逃走。
这就像书中屡次写到不能乘坐航空器逃跑的众生，以各种方式努力搞破坏，以使别人也逃不掉。
他们或许可以说，在生存面前，众生理应平等。
但果真如此吗
后来逃亡的青铜时代号用行动告诉大家，当人类在太空中面临生存的威胁时，只用5分钟便可以产生极权。
这就是人类之间在太空发生的黑暗战役。
它告诉人们，在生存面前，绝无平等可言，而是先下手为强。
而在第三部《死神永生》中，也正是人类之手（虽然是不得已而为之，但这种安排很有深意），启动了引力波天线，公布了三体星系坐标，进而暴露了整个太阳系，使其成为全宇宙的众矢之的。
全宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，他小心地潜行，力图不被任何人发现，而一旦发现了别的生命，他能做的只有一件事：开枪消灭之。
在这片森林中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。
这就是宇宙文明的图景。
在当今世界，各强国都拥有轻易灭了对方并毁灭世界的超级武器，威慑其实正在进行中，只不过通过科技进步以及信息化、全球化等手段，人类的资源暂时能够满足自身的生存发展需要，可随着人口的不断增加，文明的不断扩张，人性的欲壑难填，当各种科学与技术手段都无法满足众生的需求时，一旦资源总量不足甚至枯竭时，又会发生什么呢
退一步讲，我们的世界即便不是一座黑暗森林，至少也会跌入大低谷吧。
人口的锐减使资源出现富余，然后才会有大革命，人性的解放带来科学技术的再次飞跃，接下来又是人口增长、人欲膨胀、文明扩张，等同于末日的资源枯竭将再次来临，人类世界终将成为一座黑暗森林……任沧海桑田，时空变幻，而人性永恒。
这便是第三部《死神永生》。
趋利避害是人之本性，这导致众生群体意志的无情与善变。
当危机来临时，众生需要一个无所不能的超级英雄来挽救他们的命运，哪怕赋予其面壁者甚至执剑人那样的超级特权也心甘情愿。
而危机一旦过去，众生又不愿让这样的超级英雄操控自己的命运，他们已经不需要英雄了，他们急于夺去他的权力，并宁愿将其赋予一个和自己一样的普通人。
所以，他们选择了程心……程心两次处于几乎等同于上帝的位置，却两次以爱的名义把世界推向深渊。
在这样的黑暗森林环境中，没有霹雳手段，又谈何菩萨心肠
但程心没有错，她只是一个被众生推上神坛的普通人，只是做了一个普通人在那一时刻都会做出的选择，而这一选择，也正是当时众生所希望看到的。
在众生的群体意志面前，她既无力反抗，也不想反抗，因为她是众生之一员，所以她与他们的想法是一样的，只是比其他人多了那么一点不自量力的责任心。
在众生面前，程心的确是最无辜的。
他们根据自身的需要，选择了程心，而当威慑失败，他们只会以怨恨的眼神和愤怒的声音及行为向她表示：我们当初怎么会选择了你，就像当初对面壁者们那样。
而当危机过去，他们又根据自己情感和利益的需要，重新把她奉若神明。
他们绝不会反思和自责，这是何其的不负责任
在澳洲大移民时，众生争相报名三体组织的地球治安军，两千万人参加了面试，最后只有五百万人被选上。
最后的“幸运儿”并不在意人们的唾沫和鄙夷的目光。
因为他们知道。
那些吐唾沫的人中相当一部分是提交过面试申请的。
在移民返回时，治安军甚至在保证供给和维持秩序方面发挥了很大的作用，但当一切恢复后，大批治安军被处决，而对此欢呼雀跃的人群中，有相当一部分是当初在治安军报名中的落选者……在第三部中，作者更是把人性的黑暗本质，上升到文明的高度。
不仅人类如此，外星文明也一样。
如果说，人必将毁灭自身和一切，那么，文明也必将毁于文明本身。
生命体个性的解放，必然带来科学技术的飞速发展，这导致文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。
为了生存，战争就不可避免。
而宇宙中高级文明所做的，竟然是不惜降低自身的维度，以求在不断走向毁灭的宇宙中生存，这简直是同归于尽的做法
而这，又和人类的做法何其相似
对于不断降低维度的宇宙，惟一的希望就是重启归零了，就像凤凰一样涅槃重生。
而蜗居在各个小世界过着幸福生活的数不清的生命体，又有多少愿意像程心一样，为了大宇宙的重生，释放掉自己小世界偷来的质量，重新回到生存环境十分恶劣的太空中，去亲历宇宙走向毁灭。
看来，宇宙真要毁于众生之手了。
以上乃一家之言，如有不当之处，敬请海涵。
