
陆文夫《小巷深处》读后感
《小巷深处》原载于1956年《萌芽》杂志,发表后引起了文坛的轰动。
于今天看来,其轰动之因不外乎其“新”与“真”,其“新”在于题材之新立意之新,其“真”在于情感之真交流之真。
纵观十七年文学,但凡涉及爱情之题材,在那个“禁欲”的年代,下场总是不容乐观的,作者之后所遭受的“下放”便是证明。
当然以今天的立场去看《小巷深处》的爱情,无疑觉得那是作家天真爱情观的展现,置于今时甚至会被套上“弱智”或者“俗气”的评语,但我想,历史是单向与不可逆转的,截取“历史”套以现代背景才是歧形的天真。
我们不妨用文学史的角度观之,作品中所反映的爱情,即便象评论界所给予的“前爱情”之名(即并非真正的爱情),但这并不重要,重要的是当我们反观这种爱情,会发现这和这个时代里生活着的人们的价值观念有着微妙的关系。
其一,作品所反映的是被改造过的“时代新人”的爱情,或者说这种爱情是经过改造的,而作为“改造”本身,大部分是政治意识控制下的改造,即当时社会主义改造中的主角是“政治”本身,当过妓女而被改造成工人的徐文霞,既是改造的对象,又是社会主义改造成功的“产品”和代表,这种“产品性”的改造之后,我们便不难理解主人公单一天真的爱情观念了。
事实上,于一个大时代中,被改造者何止是阶层复杂的徐文霞和以徐文霞为代表的一类人,身处于水深火热社会建设与美好理想中的技术工人,对未来寄托无限希望的知识分子(当然作家也在此列)等等都不例外。
而从另一个方面说,正是这种被改造过的纯真,使以此时代“热点”为题材的新作问世后便引起共鸣,原因很大部分是建立于作者与读者间这种价值观念上的单纯与美好愿望。
这其中便有一个“有趣”的现象,即文本在被大众接受的过程中,改造的主角事实上是被历史“偷换”过的。
设想于今天我们所谓的“歧形”的天真,我们所讲的“主角”,即便我们在对作品的历史文本价值进行拷问之时,我们便会自然而然地想到了文本的创造者——作家身上,事实上这是一种误解。
从历史改造的角度出发,真正的改造者是前文所说的政权统治者,作品是通过作家之手把这种改造意识加以传达,而这种传达本身经过作家之手,就不只是一种简单的“上传下达”,而是经过作家自身的人性加工与文字美化的,文学在此,起到一种粉饰作用;而被大众所接受的作品,虽然在十七年中明显带着改造与被改造的气味,但从读者的角度理解,作品所传达的思想,即便不乏天真与稚气,但其内在的人文关怀,却归结于作家自身的价值观念与人文品质。
而十七年中这些具有良知和美好愿望的创作者,他们这种附加在文本中的人文关怀,后来正成了他们“罪行”的佐证,这也是作家本身难以理解的。
还有,作为改造者的掌权人,其施行改造思想本身又在接受自身与这种大环境“试验”反映和“试验”结果的改造,于是其传达的政治改造理想,本身是处于变化之中的,这种变动,是作家和读者所难以把握的。
其二,就作品本身而言,文本中的文霞对于自身成分问题的挣扎是客观的,也是人作为感情载体所能出现的基本思想倾扎,而作家自身的天真更是透过作品塑造的人物形象显现无遗,在作品中,基本的情节是寄托在三个人物之上的,而三个人又分别代表了进步阶级,旧势力以及在两者间过渡的接受改造的进步青年。
这是在作品框架上的简单体现,在这个简单的框架上,改造成功的文霞与张俊无疑充满浪漫主义情结的,他们习惯于谈“将来”,习惯于畅想“两个人携手走人生路”,这种天真,一方面是来自于苏州这个充满灵气之地对人的熏陶,但更重要的是“进步者”们对这种成功改造坚信不移。
而另一面,这种天真的畅想经过作家的人性化处理之后成了略显“复杂”,即其成分问题够成了现实美好的威胁,以致于在现实中朱国魂的出现和梦中会出现的旧社会压迫,就文本而言,这种情节的安排是必要的,是基本的矛盾性体现;就当时的现实生活而言,这种矛盾是普遍的,甚至是经过简单化的;但就改造者而言,主人公的挣扎正是其改造为彻底所致。
事实上,没有了这种基本矛盾,也就失去了小说吸引人的根本。
可见,作为作品而言,其人物也是无辜的受害者,这种受害,与当时社会的大多数人的“受害”有某种程度上的相似。
其三,从个人角度而言,十四岁读路遥的《平凡的世界》,以至之后柳青之《创业史》,到陆文夫的《小巷深处》,从徐文霞到徐改霞到田晓霞,其中改造的痕迹显露无疑,人物的丰满和“典型”性也有明显的差别,她们的身上闪亮着的,也正是作家所赋予的真实情感和关怀。
单凭这一点,这些为时代书写的具有良知的作家们,其用生命写作的精神本身就值得敬佩。
这一点,正是作品价值上的升华,也是前面提到的“真”的体现。
值得一提的是,作品的成功还体现在某些细节的安排之上,这些安排,与作者自身不无关系。
例如从空间角度声讲,“巷子”这一意想的安排是突出的,既与苏州这一园林特色背景相关,又使作品带上了浓厚的乡土气息,形成作家自己的写作特色;再之,这一“巷子”意象很好地承载起文霞的感情挣扎,使读者不自觉地产生怜悯之心。
读罢此篇,在时代转换的角色变化和价值对比中,在人性的简单与复杂问题上,在改造与被改造之间,我们可以看到,一个时代总有着复杂的社会意识侵袭,这是社会得以存在的途径与精神支持,今天依旧如此,只不过形式有所变化,目的上有所变化,口号上也有所变化,性质是没变的;只不我们多了多样化的选择以及被赋予了这种选择一定程度上的权利和能力,仅此而已。
创业史每章内容概括50字
1929年,亦即民国18年,陕北大旱,颗粒无收。
冬天,哀鸿遍野,灾民黑压压地涌向渭河滩。
下堡村蛤蟆滩的二茬光棍梁三,收拾得齐整干净,大步流星地在女灾民群中穿行。
梁三年过四十,妻子新丧,大家当然明白他的企图。
果不其然,梁三将宝娃子母子二人领进了他的草房院。
他抚摸着宝娃子的头,发出了再创家业的豪壮誓言。
宝娃至此改姓梁,大号叫梁生宝。
梁三是蛤蟆滩上的勤劳农民,其父艰难创业,给他留下了三间正房,为他娶了妻子。
然而,他命运不济,牛死妻亡,天灾人祸,接踵而来,连祖上传给的三间房也变卖了,只剩下个空荡荡的草房院。
如今,饥荒又给他送来了贤惠的妻子和可爱的男娃,潜藏在心中那不屈不挠的创业希望又升腾了!然而,创业艰难。
梁三苦苦劳动十年,光景依然如旧,得到的只是失败和屈辱,以及脖梗上的死肉疙瘩、喉咙里永远咳不完的痰。
创业的担子,历史地落到了生宝的肩上。
生宝,从小即非同凡俗,七八岁见人就打招呼,使一些人瞠目结舌。
十三岁当长工,就将工钱换的小牛犊牵回家,听着他雄心勃勃的计划,养父梁三都惊呆了。
十八岁他又独自租种了十八亩稻地,创业的劲头,超过父辈几等。
但是,他辛苦一年的收获,全被地租、高利贷敲榨干净。
到了解放前夕,为了躲避国民党溃兵抓壮丁,梁生宝被迫进了终南山,成了不敢见天日的“黑人”。
梁家三代的创业史,最终画上了一个辛酸的句号。
梁三老汉终日像土拨鼠一样生活着。
解放了,蛤蟆滩发生了天翻地覆的变化。
大地主吕二细鬼、富农姚士杰都被斗倒了,贫雇农土地还家,梁家分到了十来亩稻地。
他简直不相信这是真的,对着毛主席像两泪双流。
此时,仿佛有一种莫名其妙的精力,注入梁三老汉早已干瘪的身体,已经熄灭的个人发家愿望,又重新燃烧起来。
他在睡梦中笑出声,梦见自己竟成了“三合头瓦房院的长者”。
而此时当了民兵队长、入了党的梁生宝,则完全沉浸到建立互助组的事务里去。
父子之间在创业上的激烈冲突,就要爆发了。
1953年春天的一个早晨,鞭炮声响彻了哈蟆滩,富裕中农郭世富的新瓦房上梁了。
村民们都来看热闹,梁三老汉更是艳羡十分。
他哪里知道,世富老大要和生宝的互助组对着干呢!此时,春荒笼罩着蛤蟆滩。
这是互助组和整个蛤蟆滩最困难的时刻。
他们一方面要筹划新的一年生产,一方面要度春荒。
但他们手中既无钱又无粮,这是多么大的困难啊。
村主任郭振山寄希望于富农和中农,希望通过活跃借贷以解燃眉之急。
然而,余粮户响应者寥寥无几。
富农姚士杰偷放高利货,郭世富要和贫雇农“和平竞赛”。
郭振山已经对局面失去控制,加之自己要走自发道路,故对贫雇农的困难、对自发势力均作壁上观。
在这种形势下,梁生宝自然成了互助组和贫雇农的主心骨和带头人。
为了推行一年稻麦两熟的丰产计划,他顶着霏霏的春雨,到郭县为互助组去买百日黄稻种。
为了筹集生产资金和度过春荒,他组织互助组组员开进终南山割竹子。
这些举措,打击了自发势力的气焰,解决了贫苦农民的困难,稳住了互助组的阵脚。
这些行动,也在蛤蟆滩庄稼人的心底掀起了重重波澜,他们从中看到了社会主义的优越。
然而,生宝的行动有时却不为梁三老汉所理解。
继父时常对他冷嘲热讽,称其为“梁伟人”。
对此,生宝毫无怨言,他相信继父会觉悟过来。
这时的生宝已近而立之年,继父在解放前为他买的童养媳已经病死。
由于一心扑在事业上,婚恋大事还没解决。
团员徐改霞倾心于他,他也暗恋着这个美丽的姑娘,然而,为了不影响工作和党的荣誉,他抑制自己的感情,故意疏远改霞。
失望至极的改霞在郭振山不怀好心的鼓励下,终于离开了哈蟆滩,到北京当工人去了。
生宝率众入终南山后,互助组育秧的事由记工员任观喜和农技员韩培生负责。
富农姚士杰的活动更加猖狂,处心积虑要搞垮互助组。
他占有了互助组成员栓栓的妻子素芬,并指使素芬去诬陷梁生宝,达到分裂互助组的目的。
在他的阴谋策划下,梁生禄、栓栓两家与互助组疏远了。
后来,由于栓栓在割竹子时被扎伤,两家竟一起退组。
对此,生宝毫不畏惧。
割竹队如期完成了任务,挣了一大笔钱,解决了互助组的暂时困难。
关心着生宝事业的梁三老汉,思想感情也在发生变化。
秋天,梁生宝的互助组获得了大丰收,蛤蟆滩的统购统销工作也提前完成。
生宝的威望不断提高,互助组更加壮大,退组的又回来了。
郭振山的所作所为使他威信扫地。
为了恢复威信,他积极整顿他所在的官渠岸互助组。
经过县里的培训,梁生宝他们又成立了全区第一个农业社——灯塔社。
梁生宝的创业成功了!在铁的事实面前,梁三老汉服气了。
他穿上了新棉衣到黄堡镇去打油,受到人们格外的尊重。
他流泪了。
这是幸福的泪,欢悦的泪!它饱含着蛤蟆滩人创业的自豪与艰辛。
内容选自360问答
结合创业史谈谈柳青文学风格
柳青的艺术风格 浑厚而恢宏、细密与遒劲、深沉与热烈。
创业史 柳青的长篇小说,最早是以连载的形式发表在杂志上,每期两章。
这是1959年春天的事。
小说以梁生宝互助组的发展为线索,表现了我国农业进程中的历史风貌和农民思想情感的转变。
这部巨著蕴藏着作者柳青14年农村生活的丰厚积累。
柳青同志生前计划写四部,仅完成了两部。
第一部写互助组阶段;第二部写的成立和巩固。
它们既是互相联系的,又是各自独立的。
小说梁生宝买稻种情节曾入选中学语文课本。
创业史(第一部) 1929年,亦即民国18年,陕北大旱,颗粒无收。
冬天,哀鸿遍野,灾民黑压压地涌向渭河滩。
下堡村蛤蟆滩的二茬光棍梁三,收拾得齐整干净,大步流星地在女性灾民群中穿行。
梁三年过四十,妻子新丧,大家当然明白他的企图。
果不其然,梁三将宝娃子母子二人领进了他的草房院。
他抚摸着宝娃子的头,发出了再创家业的豪壮誓言。
宝娃至此改姓梁,大号叫梁生宝。
梁三是蛤蟆滩上的勤劳农民,其父艰难创业,给他留下了三间正房,为他娶了妻子。
然而,他命运不济,牛死妻亡,天灾人祸,接踵而来,连祖上传给的三间房也变卖了,只剩下个空荡荡的草房院。
如今,饥荒又给他送来了贤惠的妻子和可爱的男娃,潜藏在心中那不屈不挠的创业希望又升腾了! 然而,创业艰难。
梁三苦苦劳动十年,光景依然如旧,得到的只是失败和屈辱,以及脖梗上的死肉疙瘩、喉咙里永远咳不完的痰。
创业的担子,历史地落到了生宝的肩上。
生宝,从小即非同凡俗,七八岁见人就打招呼,使一些人瞠目结舌。
十三岁当长工,就将工钱换的小牛犊牵回家,听着他雄心勃勃的计划,养父梁三都惊呆了。
十八岁他又独自租种了十八亩稻地,创业的劲头,超过父辈几等。
但是,他辛苦一年的收获,全被地租、高利贷敲榨干净。
到了解放前夕,为了躲避溃兵抓壮丁,梁生宝被迫进了终南山,成了不敢见天日的“黑人”。
梁家三代的创业史,最终画上了一个辛酸的句号。
梁三老汉终日像土拨鼠一样生活着。
解放了,蛤蟆滩发生了天翻地覆的变化。
大地主吕二细鬼、富农姚士杰都被斗倒了,贫雇农土地还家,梁家分到了十来亩稻地。
他简直不相信这是真的,对着像两泪双流。
此时,仿佛有一种莫名其妙的精力,注入梁三老汉早已干瘪的身体,已经熄灭的个人发家愿望,又重新燃烧起来。
他在睡梦中笑出声,梦见自己竟成了“三合头瓦房院的长者”。
而此时当了民兵队长、入了党的梁生宝,则完全沉浸到建立互助组的事务里去。
父子之间在创业上的激烈冲突,就要爆发了。
1953年春天的一个早晨,鞭炮声响彻了哈蟆滩,富裕中农郭世富的新瓦房上梁了。
村民们都来看热闹,梁三老汉更是艳羡十分。
他哪里知道,世富老大要和生宝的互助组对着干呢!此时,春荒笼罩着蛤蟆滩。
这是互助组和整个蛤蟆滩最困难的时刻。
他们一方面要筹划新的一年生产,一方面要度春荒。
但他们手中既无钱又无粮,这是多么大的困难啊。
村主任郭振山寄希望于富农和中农,希望通过活跃借贷以解燃眉之急。
然而,余粮户响应者寥寥无几。
富农姚士杰偷放高利货,郭世富要和贫雇农“和平竞赛”。
郭振山已经对局面失去控制,加之自己要走自发道路,故对贫雇农的困难、对自发势力均作壁上观。
在这种形势下,梁生宝自然成了互助组和贫雇农的主心骨和带头人。
为了推行一年稻麦两熟的丰产计划,他顶着霏霏的春雨,到郭县为互助组去买百日黄稻种。
为了筹集生产资金和度过春荒,他组织互助组组员开进终南山割竹子。
这些举措,打击了自发势力的气焰,解决了贫苦农民的困难,稳住了互助组的阵脚。
这些行动,也在蛤蟆滩庄稼人的心底掀起了重重波澜,他们从中看到了社会主义的优越性。
然而,生宝的行动有时却不为梁三老汉所理解。
继父时常对他冷嘲热讽,称其为“梁伟人”。
对此,生宝毫无怨言,他相信继父会觉悟过来。
这时的生宝已近而立之年,继父在解放前为他买的童养媳已经病死。
由于一心扑在事业上,婚恋大事还没解决。
团员徐改霞倾心于他,他也暗恋着这个美丽的姑娘,然而,为了不影响工作和党的荣誉,他抑制自己的感情,故意疏远改霞。
失望至极的改霞在郭振山不怀好心的鼓励下,终于离开了哈蟆滩,到北京当工人去了。
生宝率众入终南山后,互助组育秧的事由记工员任观喜和农技员韩培生负责。
富农姚士杰的活动更加猖狂,处心积虑要搞垮互助组。
他占有了互助组成员栓栓的妻子素芬,并指使素芬去诬陷梁生宝,达到分裂互助组的目的。
在他的阴谋策划下,梁生禄、栓栓两家与互助组疏远了。
后来,由于栓栓在割竹子时被扎伤,两家竟一起退组。
对此,生宝毫不畏惧。
割竹队如期完成了任务,挣了一大笔钱,解决了互助组的暂时困难。
关心着生宝事业的梁三老汉,思想感情也在发生变化。
秋天,梁生宝的互助组获得了大丰收,蛤蟆滩的统购统销工作也提前完成。
生宝的威望不断提高,互助组更加壮大,退组的又回来了。
郭振山的所作所为使他威信扫地。
为了恢复威信,他积极整顿他所在的官渠岸互助组。
经过县里的培训,梁生宝他们又成立了全区第一个农业社——灯塔社。
梁生宝的创业成功了!在铁的事实面前,梁三老汉服气了。
他穿上了新棉衣到黄堡镇去打油,受到人们格外的尊重。
他流泪了。
这是幸福的泪,欢悦的泪!它饱含着蛤蟆滩人创业的自豪与艰辛。
作品评价: 柳青在皇甫村踏踏实实地生活了14年,对农村中各种人物了如指掌,这给他塑造人物形象提供了极为有利的条件。
在中,作者成功地塑造了梁生宝、梁三老汉、郭世富、郭士杰、郭振山等一批十分成功的形象。
特别是梁生宝和梁三老汉两个人物,已排进中国中最富有特色的典型形象的行列。
梁生宝是全书的中心人物,是社会主义农村中的英雄典型。
在披荆斩棘带头创社会主义大业中,他有胆有识,既有宏伟的气魄,又有实干精神。
他身上既有勤劳、朴实、善良的中国传统美德的闪光,又有公而忘私、勇于牺牲个人利益的的张扬。
这是一个讲原则、重情感,使读者倍感亲切可爱的真正的社会主义新人形象。
梁三老汉是书中写得最凝重最精彩的人物,是极有感染力的艺术典型。
作者不是单线条地勾勒这一人物,而是深挖精凿,浓墨重彩地描绘他丰富复杂的内心世界,刻画他鲜明感人的多重性格。
这是一个最有深度、最能显示作者艺术潜能的不可多得的中国老农的形象。
《创业史》结构宏伟,气势磅礴,充分昭示了柳青雄浑而劲健的艺术风格。
它的语言质朴而凝重;恰到好处的抒情段落,好似警句格言一般留在读者的记忆中,实为中的精品。
ps:给您参考 在50年代小说创作中,农村生活题材的作品占据了相当大的部分,因为“任何一个时代的思想不过是统治阶级的思想”。
1949年开始的中国当代文学继承了战争文化规范下的解放区文学传统,成为了整个和建设事业的有机组成部分之一。
1953年农村开始的大规模——合作化运动,涉及到了每个农民家庭及个人命运的变化,广大农民根深蒂固的小农思想成了这场运动最大的阻碍,而对于一些生于农村、长于农村、与农民感情上血脉相连的作家来说,也不得不面临这场严峻的心灵考验。
柳青,原名刘蕴华,1916年7月2日出生在陕西省吴堡县寺沟村一户耕读之家。
可以说,柳青毕生都携带着那一片热土的性格烙印与精神因子,淳朴又不失烈性。
1936年,柳青加入中国共产党。
1943年2月,组织派他到米脂县民丰区吕家检乡任文书,他经常深入农村,并在在那段紧张的岁月里读完了五本《斯大林选集》。
而工作实践加上学习中的启发,使他原来不愿到农村工作的思想感情,起了根本性的转变。
柳青在这个乡工作了三年,为他的第一部长篇小说《种谷记》收集了许多宝贵的资料,为他的文学理念奠定了最初的基础。
1948年10月柳青回到陕北,深入到米脂县,以著名的“沙家店战役”中一个粮店支前为题材,用8个多月的时间,广泛征集了《铜墙铁壁》长篇小说的素材。
1949年于秦皇岛写完这部书。
《铜墙铁壁》的成功,是柳青创作风格趋于成熟与稳定的标志,也更一步加强了柳青植根于现实的文学创作理念。
1953年3月,柳青开始定居皇甫村,住在一个破庙里,而这一住,就是14年。
合作化运动使广大农民经历了一场脱胎换骨的考验,柳青以一个“好老汉”的身份深入到生活的激流深处去设身处地地体验、观察、把握农民的思想感情,他是这场运动最真实的见证者,并着手创作了《创业史》。
柳青对《创业史》中旧式人物代表梁三老汉艰难的创立家业历程、社会主义新人梁生宝积极推进合作化路程,夹杂着旧式农民的辛酸、贫雇农与中富农的纠缠、徐改霞对自由爱情的向往等等,一字一句无不刻画入微,这当然跟柳青的生活积淀有着很大的关系。
有了《种谷记》、《铜墙铁壁》的成功实践,《创业史》在故事构架和人物刻画上去的了巨大成功。
《创业史》充分体现了柳青的文学创作理念——深入生活进行创作。
然而,当时的文学创作不免受到政治的影响,《创业史》也不例外。
柳青作为一名来自解放区的文艺工作者,属于“从革命到文学”的一类。
而柳青参加革命的历史,难免为他的文学创作打上了政治的烙印。
在对合作化运动的态度上,柳青毫无疑问是站在时代共名的立场上,鼓励农民走合作化道路的。
《创业史》的基本构思和人物关系,包括对农村阶级斗争的设计,都保持了与国家下时代共名的一致性。
1955年批判了邓子恢整顿、收缩合作化的方针,把合作化运动推向“高潮”的时候,柳青也不可避免地把这段历史编成“批判党内右倾路线”的情节写进作品里。
当然,中国具有社会主义性质的所有制改造和一系列思想意识斗争,都是在50年代逐步推进,并且需要较长的历史阶段加以实践的检验。
柳青不可能超越历史环境来辨别这场运动的最终结果,但是出于改造新中国贫穷落后的面貌的愿望,他还是真诚地拥护和歌颂这场运动。
国家时代下的时代共名的创作主流影响下的柳青,不仅有深入生活进行创作这一文学创作理念,而且还有拥护和歌颂社会主义革命和建设事业之一文学创作理念,这两个文学创作理念在当时是紧密统一,不可分割的。



