《苏童六短片篇》读后感1000字
1 我记得苏童一直欣赏的一句话：真正的先锋一如既往。
借用这句话的语式，我想说，真正的读者也要一如既往。
我对于苏童，可以说是一个一如既往的读者。
我最初实际上是苏童的崇拜者和忠实的读者，是一个苏童迷。
自从1989年我读到他的《妻妾成群》《红粉》开始，对他的小说近乎是一种沉浸和迷恋。
可以说我几乎没有遗漏过他的任何一部作品。
我和苏童是同龄人，他的作品不仅能带给我许多能让我重新找回自我的东西，还能唤醒许多关于国家、民族尤其个人生命记忆的东西。
而且，我不仅喜爱他的作品，更主要的是他是让我内心极为敬佩的一个作家。
2 近年，大家都在称赞贾平凹的《秦腔》，尤其是他在作品中表现出的文学叙事的耐心。
其实，我觉得苏童也是一位真正的、非常有叙事耐心的作家。
耐心是如何建立起来的
这里实际上就是个写作姿态的问题。
可以说，苏童还是一个心理承受力极好的作家，这些年来他基本不受外界的干扰，扎扎实实地做人作文。
所以，毕飞宇曾说，认识苏童这么多年，发现他身上很多东西几乎就没有什么变化。
一个作家凭借什么力量能够使读者保持对你的喜爱，不仅是因为你有一两部好小说，还因为你对文学写作一如既往的虔诚。
这是一个作家最不该变化的东西。
苏童对于小说写作是相当虔诚的，有时甚至是倔强的。
我认为，他对于短篇的偏爱和写作就是倔强的，不惜气力的。
也是超出了任何功利心的、富于耐性的。
当然，我们可以说，苏童是一个在写作上既有“坡度”也有“弯度”的作家，有许多作家也是在三十几岁、四十几岁就写了三五百万字，可那是自我滑行的长度，却没有向上的坡度。
苏童却是一位始终具有写作坡度和高度的作家。
那么，因为苏童自己写作的起点太高了，他有一个整体上的绝对的高度。
一上手就是《一九三四年的逃亡》，就是《妻妾成群》《南方的堕落》，就是《刺青时代》，所以自己很难越过自己建立的“标高”。
长篇也是这样，你很难说《米》好还是《城北地带》好，更不好说《碧奴》就强于《我的帝王生涯》。
我也不认为《蛇为什么会飞》就是一部失败的小说。
有高有低。
但我感觉，苏童真正能够不断超过自己的还是他的短篇小说，而不是中篇、长篇。
能够让他感到最自信的实际上也是短篇。
十几年来，苏童短篇写作的热情持续不减，而苏童的短篇的被需要，也在某种程度上体现出这个时代审美方向的一些变化。
3 我特别想提到的还是他的短篇。
我觉得，《妻妾成群》之后，苏童的写作就相当地自我、相当自由了。
虽然有时候在读了他的某一个短篇后，可能一时说不出好在哪里，只是感觉到一种与众不同的写作境界。
大概是1998年到2003年这五六年里，好像是他写《蛇为什么会飞》前后，他差不多每年只有五六个短篇，这几年，他的写作仿佛一直在一种特有的自我感觉和节奏中进行。
我想，一个作家需要一种自我沉浸，在一种特殊的心态下实现对文学的感受和表达。
像《小偷》《巨婴》《向日葵》《古巴刀》《大气压力》《水鬼》《白雪猪头》那一批作品，到后来的《骑兵》《哭泣的耳朵》《马蹄莲》，还有最近的《西瓜船》《拾婴记》，我认为是他最好的一批短篇小说。
写的自由、轻松、洒脱，包括技术。
那时，我感觉文学界正处于相对沉闷的时期，那恰是他状态最好的一个时期。
加上早期的《桑园留念》《祭奠红马》和“香椿树街系列”等一批小说，真的将短篇写到了一个很高的境界。
正是短篇小说体现出了他的叙事美学和他的哲学。
我们以往关注苏童上世纪80年代中期以来在小说“反主题”“反历史”方面的先锋性特征，却很少重视他的短篇小说的文体自觉，其实很早的时候，苏童就开始在短篇中考虑叙述的形式和意图对叙事效果的影响和意义，可以这么说，苏童是20世纪80年代以来最早具有文体意识和形式感的作家之一。
苏童自己也多次强调过，应该把小说放到艺术的范畴去看，那种对小说的社会功能、对它的拯救灵魂、推进社会进步意义的夸大，扭曲了小说的美学功能。
小说的原始动机不可能承受这么大这么高的要求。
这就意味着他的小说写作很少有一般意义上的道德等价值评估，而是沉浸于审美的。
这种写作常常令我们做评论的有些尴尬，我们总是喜欢在作品中寻找、挖掘思想、艺术等社会性价值，而对那些能令我们仅仅是怦然心动的东西不以为然。
我觉得，苏童对小说的理解、他的小说思维和小说理念，一开始就是接近文学本性的。
这也是苏童数年来始终坚守的东西。
苏童短篇小说整体上精致、和谐、富于古典气息，奇妙的意象和意蕴，语感的精妙、文字的内在气韵，起伏跌宕自然，还有灵气都贯穿其中。
特别要强调的是他的语言，这使他在小说中保持有相对稳定的美学风格，在短篇小说有限的篇幅内拓展想像的空间。
我觉得苏童无论短篇还是长篇，他最大的优势是在语言感觉上，纯粹的文学语言，现代文人话语，一种婉约的唯美语言，对于一个作家来说，语言是很重要的，它是由表及里的东西。
我认为，一些作家的悲哀就在于，他终其一生的写作，就因为他的语言而无所作为，写了几百万、上千万字，但很难说是真正意义上的文学叙述。
所以，作家都应该解决好语言问题。
无论是贾平凹、莫言、王安忆，还是格非、余华，他们都是一开始就解决了语言问题。
苏童的语言以及由此形成的高贵气质，语言的精致又给想像、故事、人物的书写策略带来了新鲜的、陌生化的东西，所以，他并不是依靠故事本身。
不论写什么题材，平民草根，男人女性，市井传奇，街头故事，在作品的形态上，在文体和内涵上都是唯美的，既现代又古典的，既先锋又厚实的，既有整体气韵又细到生活的肌理。
他以一种特殊的结构方式，将小说的许多老元素重新进行了艺术的整合。
他写的极其自由，在当代，很少有人会这么写，像他的《祭奠红马》的那匹马，《骑兵》里的那匹马，《拾婴记》里那个婴儿和小羊，飘来逸去，我们感到一种和生活不一样的东西。
小说既带给我们小说中应该有的东西，还带给我们许多生活中没有的东西。
他好像可以任意地在小说中很充分地展现他扭转、推断生活的能力。
这就给了我们一个新的小说风貌。
我认为，这是一种神示的东西，所以说苏童是凭借天分写作的作家。
他的许多写于80年代的小说，已经过去快20年了，到现在依然十分耐读，主要就是因为叙述的魔力。
还有，他的作品能呈现出的小说艺术从先锋到古典、到唯美的对生活特有的精神体验，和小说艺术的来龙去脉。
我们甚至可以将这本《碧奴》也当作一个若干短篇的连缀，它更是一个唯美的极致和盛宴。
从这个角度讲，他也是一个出色的文体家。
所以，这里我想说的是，苏童的短篇小说创作，是对当代文学的重要贡献。
代表了我们当代短篇写作的一个高度。
而从文学史的角度看，我觉得，在当代，苏童延续或者说传承了“五四”以来沈从文、汪曾祺这一脉由才情而直到唯美的风格。
毫无疑问，他是当代一位与众不同的、真正意义上的唯美主义作家。
我相信，有苏童这样的作家在，当代小说的想像就不会沦落。
《我是小偷》读后感
写读后感要注意首先要设置一个境界 把你读的文章引出来 后面加一句 读了之后深受感触等话语再把文章的主要内容概括出来然后把你的想法另起一段写出来 要是自己的真情实感然后结合自己的生活实际谈谈你对这个文章的观点最后升化主题简单说就是四个步骤：引,议,联,结.希望对你有帮助
小偷 苏童 主要内容
小偷苏童 主要内容摘要：小偷在箱子里回忆。
如此有趣的语言总出处的。
事实上它来自于一字游戏。
圣诞节的夜晚，几个附庸风雅的中国人吃掉了一只半生不熟的火鸡，还喝了许多白葡萄酒和红葡萄酒。
他们的肠胃没有产生什么不适的感觉。
他们聊天聊到最后没什么可聊了，有人就提议做拆字游戏。
所谓的拆字游戏要求参加者在不同的纸条上写下主语、状语、谓语、宾语，纸条和词组都多多益善，纸条与词组越多组合成的句子也越多，变化也越大。
可在豆瓣网搜索完整文章。
80后的动画片有哪些
连续剧和系列剧有 ：中国动画片的NO.1。
实在没的说，再多说一句都是多余的。
前几 年的动画片根本没法比。
：梦中经常想起它。
：“眼睛瞪的像铜铃...”黑猫警长的歌曲真是VERY GOOD。
早期的 黑猫警长有五集，分别是(原名不是这个)《偷红土的 小偷》和。
第二集中围剿食猴鹰的战斗最激烈—— “实行第一套作战方案...神枪手掩护...占领制高点...”。
食猴鹰一开始还趾高 气扬“这该该该该死的猫”；到了最后被剃光了，说了一句“我是贼，我该死” ，这是本人小学时被女同学“欺负”的时候的认罪语。
另外，大象河马需要吃红 土(那个时候俺到了动物园还要找红土喂大象呢，嘻嘻)，女螳螂要吃掉自己的丈 夫才能生小螳螂，还有吃猫鼠的存在，长知识啊。
尤其是每一集结束的时候，黑 猫警长掏出手枪乓乓乓乓打出四个大字——请看下集——真是酷闭了。
：木偶戏，好多集，有、《种金子》等等。
阿凡提 一边骑驴一边唱“我的小毛驴，小毛驴...”，还有种金子时的咒语“埋沙子金 子沙子一袋子金子一屋子...”妙哉妙哉。
大家都看过吧，不过12集都看全了也不容易啊! 《天书奇谭》：里面的小主人公蛋生把天书看了一遍就背下来了，厉害!还有蛋生吃饼的动作也帅呆了。
《天书奇谭》情节曲折，实在是扣人心弦啊。
《陶陶的故事》系列：棒!怎么称赞都不为过。
陶陶是一只兔子，比兔子罗杰可强多了。
《看不见的朋友》讲陶陶对着山谷说话——“你对别人友好，别人也对你友好；你对别人没礼貌，别人也对你没礼貌”，挺有教育意义的。
《雪孩子让人潸然泪下，讲雪孩子为救小兔自己化成水变成了白云，挺美的故事。
值得一提 的是里面的雪孩子一边滑雪一边唱的歌曲“雪花，雪花...”——哎，怎一个美字了得!另外还有好几部，大家想想吧。
《葫芦兄弟》：本事各异的七个葫芦娃，大家都知道。
《葫芦小金刚》：《葫芦兄弟》的续集，歇菜了。
结论：中国的连续剧，不能拍 续集。
《邋遢大王历险记》：只是记得好玩，印象不深了。
《小龙人》#：“我头上有犄角，我身后有尾巴”它是谁
“就不告诉你，就不告 诉你”《小龙人》不算动画片，可是也很有影响力。
虽然是90年的，但是我也列 出来了。
这个片子的想象力很是惊人，不像是孩子写的。
《小灵通》#：二十集，我没看全，但是我有书(是叶永烈先生写的，他的博士警 察金明是我的儿时偶像)。
第一集是中央电视台，后来讲邮票、自来水、煤气、冷 饮、火柴的制造，讲塑料博览会、玩具博览会、航模制作等等，最后一集是北海 舰队。
绝对棒绝对棒的科普片。
《舒克和贝塔》：郑渊洁的成名作，颂扬小耗子的。
不知为什么，我最喜欢臭球 。
不过99年砸美国使馆的时候，据说北航的兄弟们高喊“舒克，舒克，舒克，我 是飞行员舒克”，北理工的弟兄们也应和“贝塔，贝塔，贝塔，我是坦克手贝塔 ”，然后就是...真是，真是... 《封神榜》：长篇动画，比较晚。
《孙悟空叁打白骨精》：跟西游记写的不一样，孙悟空从花果山回来才把白骨精 打死。
当初我是在电影院里看全的，旁边一些大人也都伸着脑袋看。
《旗旗号巡洋舰》：是《七巧板》里播出的，谁还记得
里面有一只小耗子是厨 师，不过被诬陷偷了花生米。
不久前一次我睡不着，竟然想起了旗旗号巡洋舰的 歌——“拉响风的汽笛...七七号已开始起航...啦啦啦啦...”，哈哈...拐个弯 ：当初星期四鞠萍姐姐的《七巧板》和星期五董浩的《天地之间》大家记否
我 的表姐当年就喊鞠萍姐姐，现在她的宝宝叁岁了，还是喊鞠萍姐姐。
我最喜欢《 七巧板》里的学学做做栏目和《天地之间》的主题歌“从天到地，从地到天...谁 能揭开这些奥秘，必会变的聪明无比...”最奇怪的是几年前清华大学要保送生时 的宣传片的插曲和背景音乐就是《天地之间》?!?!?!不知道现在还是不是。
《动物王国盗窃案》#：全是动物演的，开始时猩猩博士撅着嘴说“发电站的金轴 被盗了”。
还有猴探长、狗熊局长。
想起来了吗
《琴岛和海尔》：海尔公司的赞助片，当初只拍了几集，《我们爱科学》杂志还 连载过。
现在又拍了，不过名字叫《海尔兄弟》。
《皮皮的故事》系列：有《小白兔不见了》《牙齿逃跑了》等等，十多集，教育 大家养成好习惯。
比较晚的，但是大家提到的：《魔方大厦》《蓝皮鼠和大脸猫》《皮皮鲁和鲁西 西》《小蛋壳奇遇记》 注：#表示非动画，是人演的。
单集的动画片 《小蝌蚪找妈妈》：中国动画片的张叁丰，中国卡通界的达摩，开山鼻祖。
据说 是齐白石先生的原画!!!快去看啊! 《渔童(渔盆的故事)》：爱国主义教育片，强力推荐!里面那外国坏家伙说：“捞 头(老头)，愚盆是窝们国家地(渔盆是我们国家的)。
渔童忍无可忍，终于教训了 那外个国的坏家伙。
典型的中国画法。
《丁丁的故事(丁丁战猴王)》：不是英国的丁丁，是中国的少年。
丁丁有一把金 钥匙，用科学技术打败了孙悟空。
挺古老的，估计记得的人不多。
《老狼请客》：你要是没有看过，那你的童年就真是太不幸了。
里面老熊唱的“ 老狼请吃鸡”我最喜欢听了。
《哪吒闹海》：酒是陈的香，哪吒是老的好
《西岳奇童》：老版的《宝莲灯》，上下集。
《小黄鹂学唱歌》：经典!也是典型的中国派画法，可惜现在很少了；歌也不错， 现在也很少有了。
讲小黄鹂练胆子学唱歌的故事：“小黄鹂，你唱的很好啊”“ 可是，我的胆子很小，怎么办呢”...另外其中有两首绕梁叁日的歌，一个是“我 是小小的歌唱家，要把美丽的歌儿唱，啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦啦，唱起歌来真 快乐；唱啊唱啊愉快的唱啊，唱起歌来真快乐...”另一首是“红太阳，挂天上. ..”(开心，开心的流涕) 《九色鹿》：又一个经典——美丽的九色鹿。
配音和画面都是很唯美的感觉，我 语言乏力，实在没法称赞它。
我只是想说：让我再看一遍吧
如果金钱可以买回 过去的时光，我愿意倾家荡产去看《九色鹿》。
《小马虎》：另一个经典——挂在电线上的马小虎。
尤其是马小虎开汽车“吧吧 呜，呜~——”当年我坐我老爸的自行车，就会来这一句。
《小鲤鱼跳龙门》：超级无敌大经典。
《猴子钓鱼》：经典中的经典，中国动画片的代表作。
看看中国化的美术，听听 中国化的音乐，作中国人真好。
要是你没看过，那你的人生绝对是不完整的。
建 议大家在入土之前好好看看。
《猴子捞月》：也是猴子的故事，也是中国化的动画片。
《过猴山》：里面的老头子跳舞时的音乐很好，什么时候哪个舞厅里也来一段， 那就火了。
《等明天》：小猴子老是等明天，结果一直没有盖房子。
《淘气的金丝猴》：里面用国画画的的金丝猴和大熊猫进入了不少教科书!太棒了 ，任何语言任何文字都没法形容他。
《火焰山》：大概是解放前拍的。
不过很好啊。
《人参果》：不说了。
《娇娇的奇遇》：没有看过《娇娇的奇遇》的孩子，不是好孩子。
《神笔马良》：小的时候我的至爱啊! 《熊猫百货商店》：剪纸片，教育我们要全心全意为人民服务。
《小熊猫学木匠》：教育我们要仔细。
“我们我们我们猴子，爱吃爱吃爱吃桃子 ...没吃桃子，少了桃子...” 百唱不衰啊。
《差不多》：讲一个小猎人的故事，也是教育我们要认真。
《狐狸打猎人》：和《差不多》是同时代的。
《人参娃娃》：横里看，竖里看，怎么看怎么好。
白白净净的人参娃娃叫的那声 “小哥哥”，太天真太可爱了。
《张飞审瓜》：一个有趣的动画片，不过大家可能都忘了。
《猪八戒吃西瓜》：没吃过猪肉，还能没见过猪走
《醉酒》：一个卡车司机酒后行车，开到建筑工地，撞了。
演的次数太多了，不 过风格跟别的不太一样，倒是有点像某版的《翠花上酸菜》。
《济公斗蟋蟀》：不用介绍了。
《蟋蟀》：《聊斋志异》里的《促织》故事，感人。
《天才杂技演员》：木偶剧，好故事，好片子。
主人公叫台(太)骄傲和郑(正)用 功。
《骄傲的将军》：一个无敌大将军打了胜仗就刀枪入库，结果最后被打败了。
《叁个和尚》：教育我们要协作，要勤劳!叁个和尚红黄蓝叁原色的搭配，因为简 单，所以美丽。
《摔香炉》：老爷爷和老奶奶摔香炉的故事，废除迷信，崇尚勤劳。
建议**功 练习者看叁遍写出观后感。
《好猫咪咪》：教育我们要“苦练杀敌本领”!另有壮胆歌“老鼠怕猫，那是谣传 ，一只小猫，有啥可怕，壮起鼠胆，把猫打翻，前年谎言，彻底推翻”。
《小鸭呷呷》：大家还记得吧。
《叁只狼》：和《小鸭呷呷》一样都是折纸片，好玩，好玩。
《鹬蚌相争》：剪纸片。
《真假李逵》：李逵就是李逵，李鬼就是李鬼。
《半夜鸡叫》：小学时代看了《半夜鸡叫》以后，所有姓周的同学都惨了。
《红军桥》：估计大家都看过。
《山伢子》：剪纸片，山伢子勇斗白匪军的故事。
《善良的夏吾冬》：好人有好报，我最喜欢了。
《崂山道士》：崂山道士老唱“穿墙进去，我穿墙进去，拿了就...跑!”结果撞 墙了。
《长发妹》：美丽的长发妹，美丽的故事，可惜俺是男孩子没办法留长发啊。
《没头脑和不高兴》：一高一矮的没头脑和不高兴。
没头脑盖了一个999层的大楼 ，要爬3个月；不高兴在楼顶上演武松打虎，结果...哈哈。
《小红脸和小蓝脸》：保护牙齿的故事。
看了以后，现在我还是早晚刷牙。
《过河》：讲小狐狸独吞桃子结果被朋友抛弃的故事。
里面的歌“哎呀有只坏狐 狸...”朗朗上口。
《曹冲称象》:木偶剧，挺好玩的，尤其是黑糊糊的印度人。
《一夜富翁》：当时小猪猪储蓄罐好流行啊。
《愚人买鞋》：木偶戏。
我看过若干遍了。
《小兔偷瓜》：被粘住的小兔特可怜的哭喊：“老爷爷~~”。
那个穿日本军旗的 家伙应该学习学习再学习
《咕咚来了》：咕咚来了的邮票现在涨的特快，尤其是小本票。
《草原英雄小姐妹》：深入人心的故事。
《路边新事》：红领巾拾金不昧的故事，前几天中央六刚刚演过。
社会主义好， 社会主义好，就是好来就是好。
《小哥儿俩》：木偶戏。
星期天一早哥哥就急忙离开家，弟弟以为哥哥踢球去了 ，到了学校，发现哥哥原来在为班上修理坏椅子...俺当年曾经写过观后感，还得 了小红旗呢! 《松鼠理发师》：木偶剧，里面的小松鼠理发师挺可爱的。
《老虎学艺》：还好，幸亏猫留了最后一手。
《母鸡搬家》：谁看过
讲叁只不同颜色的老母鸡接到搬家通知... 《喵呜是谁叫的》：讲一只从没出过门的小狗，经过千难万险终于知道了是喵呜 原来是猫叫的呀。
《刺□背西瓜》：剪纸片。
《大名府》：梁山好汉! 《蝴蝶泉》：很经典的纯音乐动画片。
片中没有任何对白，不过仍然非常动人。
《山水情》：号称中国近十年动画片之最。
该片融入了中国的道家师法自然、与 世无争思想和禅宗明心见性的灵感。
杰出的水墨技法与古琴技艺无不出自大家之 手。
折服无数中外人士。
绝对可以作为划时代的见证。
有部片子是说一只老鼠希望变成猫，变了以后又想变别的...变来变去最后又变成 老鼠哦
我还记得它变成猪的时候还唱了首狂搞笑的歌：“当猪当得好快活，罗 哩洛哩罗，当猪当得好快活，罗哩洛哩罗，吃吃那个睡睡，罗哩洛哩罗...” 还有《狐狸拔牙》《鹿铃》《狼来了》《小马过河》《猎人海力布》《水鹿》《鹬蚌相争》《假如我是武松》《金币国游记》《斗鸡》《大扫除》《眉间尺》《火童》《鹿与牛》《八仙与跳蚤》，就不一一介绍了。
作者：战列舰及所有喜爱 老动画的朋友。
================== 附：70年代的动画片，谁看过
谁要是看过我服了他! 《奇怪的球赛》：一场冰球赛，不过好象是反苏修的。
《两张布告》：与白匪斗争的故事。
《歌声飞出五指山》：木偶剧，红军的故事。
《西瓜炮》：小刀会OR太平军
《小白鸽》：——解放军的信鸽。
《奇怪的病号》：——狡猾的菜青虫。
《象不象》：大象象不象
《芦荡小英雄》：类似于鸡毛信的故事。
《山羊回了家》：雷锋精神的体现。
《战旗似火》：讲“农业学大寨”的动画片。
《出发之前》：上山下乡的故事。
《两只小孔雀》： 西双版纳的傣族红小兵与孔雀的故事。
《火红的岩标》：藏族人民深切悼念毛主席。
《画廊一夜》：鲜明的阶级斗争色彩呀!哈哈。
《主课》：阶级斗争! 《渡口》：阶级斗争! 《长在屋里的竹笋》： 集体的利益高于一切! 《树苗》：树苗在集体的果园里才能结出丰硕的果实。
《骏马飞舞》：抓住反革命分子! 《大潮汛之夜》：大潮汛，大批判! 《带响的弓箭》:抓住“北极熊”! 还有——《大橹的故事》《东海小哨兵》《小八路》《万吨水压机战歌》《放学以后》《试航》《金色的大雁》 60年代的动画片： 《我们爱农村》《南方少年》《李科长巧难炊事班》《湖上歌舞》《红领巾》《小林日记》《四点半》《冰上遇险》《牧笛》《黄金梦》《孔雀公主》《金色的 海螺》《集体有余》《画像》《一条丝腰带》《一棵大白菜》《小溪流》《红云崖》
有关毕飞宇小说的评论 特别是《青衣》
我的回忆从故乡开始——毕飞宇访谈录 2003年，对于毕飞宇来说是享受成果的一年。
《小说选刊》、《小说月报》、《上海文学》的年度作品奖拿全了，然后又是首届中国小说学会奖，并入选了十个全国最受欢迎的小说家称号，年底，第九届庄重文文学奖在北京颁奖，第一个名字就是毕飞宇。
2004年，对于毕飞宇来说是诱人耳目的一年。
年初，四卷本的《毕飞宇文集》出版，接着，小说《地球上的王家庄》经王朔推荐由叶大鹰搬上银幕，苏童小说《刺青时代》、《小偷》由毕飞宇担纲电影编剧被媒体热炒，11月，毕飞宇当选为江苏省作家协会副主席。
其实，此前的毕飞宇早在年复一年地诱人耳目、享受成果了。
《是谁在深夜说话》获《人民文学》奖，《哺乳期的女人》获鲁迅文学奖，《青衣》获《小说选刊》奖……为张艺谋定身制作的《摇啊摇，摇到外婆桥》名声大噪，改编为同名电视连续剧的《青衣》持续热播…… 拥有这些，毕飞宇早已跻身国内一线作家之列。
冯牧文学奖给了毕飞宇这样的获奖评语：毕飞宇的小说优雅而锐利地分析了人生满布梦想和伤痛的复杂境遇，呼应和表现着社会生活与内心生活的矛盾、焦虑，对人的激情和勇气做了富于诗性的肯定。
他的文学探索逐渐形成了比较鲜明的风格：精悍、准确、具有反讽张力的语言，丰盈的细节，生动的、具有性格魅力的人物，对生活内在戏剧性的发现和想像，他的写作由此回归到小说艺术的基本审美理想。
作为一位能力均衡的青年小说家，他有可能走向宏大、浑厚的艺术境界，但这有待于他对生命和生活更广博、更奔放的感受和把握。
最近评论界将毕飞宇的现实主义界定为：毕飞宇使现实主义得到了发展，或者说，现实主义到了毕飞宇这里有了某种或某些变异。
2004年12月11日，毕飞宇回到故乡，来到泰州。
在故乡一位青年作家的作品研讨会上，毕飞宇说，好小说一定能够激发作者与读者相互之间的创造性，能够通过作品建立起遥远而又信赖的人际。
这不仅是小说的标准，也是小说的意义。
一方水土 问：历史上的兴化出现了诸多大家，像施耐庵、郑板桥，当今又出现了众多全国知名的作家、评论家，比如你毕飞宇、朱辉、费振钟等等，那么在这样一个不大的地域里出现这么多人物，你认为其中有什么说法
毕：我不知道，这个我不知道，就是一个地方出现多了一些写作的，要找原因也只能去找那些民俗研究啊、地方文化研究的人去完成，我不知道为什么会是这样的。
问：不是有这么一个说法，叫做“一方水土养一方人”吗
毕：我觉得这也没什么特别的，你比方说，有一个地方的人特别爱做生意，有一个地方的人特别爱运动，出几个运动员，有一个地方的人，他特别喜欢唱歌，有一个地方它特别出弹钢琴的，这样的地方非常多，那兴化为什么不能出几个写作的呢
我觉得是一个很自然的事情。
问：你在兴化生活了多长时间
毕：我在兴化的生活，从1964年出生，一直到1983年，19年。
问：那么兴化这个地方对你有怎样一种意义
记得朱辉曾谈到过，这个地方有些东西已经融入了他的血脉当中，你有这种感受吗
毕：从常理来讲的话，一个人你要说对自己的故土不爱，那简直就不是东西，但话又说回来，你也不能撒谎，就是说，好像你对自己的故乡似乎每天都饱含着热泪，在怀念着它，可对我来讲确实又不是这样。
事实上我想起故乡来的时候，特别特别的少，这里面有一个很重要的原因就是，我曾经问过自己，你是否在那儿生活过
问：这话怎么理解呢
毕：我不知道你怎么想的啊，其实一个人生活在一个地方的时候，他对这块土地相对来讲反而是麻木的，他并不知道这个地方会给他什么，他也不知道一天又一天怎么过去了，这里面会给他内心哪些刺激。
从我从小懂事，长成一个爱憧憬的孩子，我就向往一个外部的世界，从懂事开始，到读大学的那一天为止，我的内心从来也没有想过，我要死守着这块土地。
这个我必须说实话，我最大的愿望就是，我哪一天能离开这儿，这非常符合一个年轻人的心态，也是符合逻辑的。
我想现在今天有许许多多的兴化人，许许多多的泰州人，许许多多的中国人，他生活在故土里面的时候，并不是因为爱，他生活在那个地方，是因为命运，他必须生活在那个地方。
问：是一种必然。
毕：嗯，是必然。
但是有一点，不管你是渴望出去也好，最后你是否真的出去了也好，这方水土给你的内心留下许许多多的密码，等你长大以后，我可以这样说，你每次回忆往往都是从这儿开始，这儿就是你的故乡。
所以你要问我故乡对我的意义在哪儿，我要告诉你的就是，我的回忆从故乡开始。
我只能从那儿开始，因为我从那儿长大的，虽然我离开它了，这就是意义，这个意义就是一块石头，这个石头就是一个基石，这个基石就是一个基础，这个基础支撑了我。
问：这是一种无穷而又实在的意义。
毕：你要抽像地问我对故乡有多爱，我真说不上来，可是有一天你要是告诉我，我的故乡没有了，我这一生再也见不到故乡了，那我可能就不能接受了。
可能就是这样一个关系。
在日常生活里面，我每天都可以忘记它，没问题，因为我知道它在那儿。
一种驾驭 问：早年你在文坛亮相，是带着某种先锋姿态，而后来，你越来越关注普通人的日常处境，从一个对故事不甚感兴趣的叙述者，到一个说故事的好手，你自己如何评价这样的转变
毕：其实这种转变一点也不神秘，你可以把它看成是一个美学趣味的变化，但是我们完全可以不这么看这个问题，我们也可以把这个问题看得更加朴素，那就是年龄，因为你长大了。
你40岁的时候关心的问题，以及这个问题对你内心的冲击有多大，跟你20岁的时候关心的问题，以及这个问题对你内心的冲击，它的分布点一定是不一样的。
二十多岁，年轻时候的创作它有它的特点，比方说激情，比方说依赖于想像，比方说特别渴望用一两部作品去穷尽你对这个世界的看法，但你长大了以后，你会发现，你不那么贪婪了，你发现用一两部作品去穷尽你的世界是不可能的，最关键的一点就是，一个作家跟世界的关系，和他生存状态的关系，它变得亲密，不那么对抗了。
问：体现到文本上来，它也一定会有所区别。
毕：是的，比方说早期的作品当中，那种夸饰啊，那种高强度的时空切换啊，他可能会不自觉地会把它放下来，然后呢，更关注一个人和他生存周围的生态关系。
换句话说，一个人如果特别关注他与生存状态的关系的时候，他的目光首先是写实的，这种目光写实了，他的作品必然就有写实的倾向，就是说，人到中年，或者人到老年，特别渴望追求一种人内心对世界的判断。
年轻的时候，要不是无限夸大的，要不就是无限缩小的，他现在这个比例关系相对来讲协调了，也就是说找到了一个近似于1：1这样的一个关系，他内心是非常踏实的，他知道了生活大概是怎样的，他作品一定是在生活跟内心之间，在1：1这样一个比例之间找到了一个恰当的平衡点。
问：你刚刚提到年龄的问题，那么可不可以这样认为，随着年龄的慢慢长大，也是你创作渐渐成熟的过程
毕：我愿意这样说，但事实上是不是成熟呢
也许我今天已经成熟了，也许明天才能够成熟起来，也许这一生都不能成熟，但我觉得这一点对我来讲并不关键，关键的是我一点一点地确认，我看到的生活与我体会到的生活，它是吻合的。
我不愿意看到这两者之间有过大的落差，而且我不愿意像年轻的时候那样，用年轻人的激情，用年轻人的夸饰、那种想像，去拉开这种落差。
相对来讲，把它吻合起来，等找到这种吻合的时候，我会更平静。
问：读《青衣》的时候，感觉你在表现人物内心波涛汹涌、表现人物命运大起大落的时候，总是不动声色的，尤其在《玉米》当中，这种反差表现得更强烈，可以说到了一种极致。
毕：对啊。
暂且把这个不动声色的判断放在一边，我先说一个文学上的命题，就是感情的表达和感情是两回事，激情的表达和激情是另外一回事，它们不对等。
激情是你内心的一个秘密，你内心是怎样一个澎湃的状态，是你自己的事情，但是艺术家的使命，并不是说你告诉人家，你内心感动了，不是的，艺术家的事情是把你的感动有效地传递给别人，把你的感动送到别人内心去。
如果你颤抖了，你让别人和你一起颤抖，那才是艺术。
所以说，你如何能做到把你的感动送给别人，把你的颤抖送给别人，这就需要你用心地控制好你的心情，控制好你的记性，通过一些技术上的手段，也就是所谓的艺术上的方法，才能做得到。
可以举个例子，如果你在演奏钢琴，你内心澎湃，你忘记了你的十个指头，你把你的手举起来，变成两个拳头，在琴键上拚命地砸，咣叽咣叽地发出一些噪音来，那个演出是失败的，你要做的工作，是把你的每一个音，精确地、生动地演奏出来，和谐地成为乐曲，成为乐章，然后让别人听到，它是这样的一个关系。
问：你叙述的那种大起大落的故事，作为读者他会特别感动，甚至潸然泪下，作为写作者，当时你是什么状态
你会感动吗
毕：会的，这个例子也到处都是。
《青衣》里面的筱燕秋，药物流产以后回到自己的房间里面，在那儿跳的时候；《玉米》里面当飞行员的彭国梁，他跟玉米在灶台后面，温暖的炉火映照着他们，两个青春的肉体有了最简单的，同时也是深入人心的接触的时候，其实我都是身临其境的。
为什么我刚才说一个词，不用感动这个词来表达，而用颤抖，其实那个时候，我浑身在抖，浑身抖得我无法写作。
问：那怎么办呢
毕：我想没有一个读者愿意看见毕飞宇告诉他们，我在抖。
那我就停下来，用劲收缩几下，把自己抖干净了，放松了，然后我再写。
《玉米》里面就有那种非常触动内心感情的一些片段，我在打字的时候，我的太太过来给我倒水，看我的样子不对，她就跟我说，哎呀，你哭好了，哭完了回来再写。
但我不会哭，我很少会流泪。
那个时候，我会把工作先放下来，我知道自己内心要表达的东西是什么，我不急于去说，而是点根烟，喝杯茶，把这个要表达的东西，把它理清楚。
举个例子吧：写作的时候就像两个人吵架一样，你吵架的时候，你被对方的一句话堵住了，然后你非常地愤怒，但你就是不知道该说什么，晚上回家躺在床上以后，哎呀，我应该有一句话回他的，我怎么没有想起来呢
艺术创作和这是一样的。
问：就是说当艺术创作处在高度激动的时候，最好的办法，是找到一个最佳的表达方法。
毕：对。
另外在现实生活中，如果你跟人吵架的话，你会后悔怎么没在第一现场把这些话讲出来，可写作不一样啊，你有的是时间，你有时间把它写上去就是了，这个时间可以隔两个小时，甚至可以一年，没有人知道，当你写上去的时候，人家以为你是两分钟之内写下来的，所以我就觉得写作不能着急。
问：今天下午，你参加一个青年作家作品研讨会的时候，也谈到了这些问题。
毕：是的。
其实中年写作、老年写作和青年写作，它是有一些区别的，尽管从本质上来讲，就文学自身而言，没有特别多的区分，但是毕竟人和人不一样啊。
人到了一定的岁数，讲话的语速不一样了，腔调不一样了，呈现在作品当中，它自然是不一样的。
概括说来，就是你得控制住自己。
具体到我的体验，就是我内心想说的东西，我可以通过文字一句一句地累积，然后比较恰当地把我要表达的意思，把它摁到那些作品里面。
问：这是一种文字的驾驭能力。
毕：对，这话说得很对，就是驾驭。
千万不要把艺术家理解成疯子，好像艺术家、诗人、画家他们很疯狂，他们不知道如何表达自己那才是艺术家，不是
起码对小说家来讲，他要能够表达，说到底他就是需要驾驭一下。
一个生态 问：据说为创作《青衣》，你还特意到省京剧团体验生活。
毕：对，到江苏省京剧团其实也就去了两个小时，就感受一下，看看那些人说话的腔调啊，走路的姿势啊，说话时的那个手形，他们跟别人的异同啊，主要是找一些差距，感受一下。
其实我不敢把这个生活体验得太深，把它每一个地方，把剧团里的那些人的状况搞得太熟悉，因为太熟悉之后，我就很难把握他们与日常生活里面普通人的区别，这区别非常强烈反而好。
问：从各方面的反应来看，《玉米》被认为是比《青衣》更见功力的佳作，你自己认为呢
毕：从我个人来讲，我当然更喜欢《玉米》，我这样说，丝毫也不影响我对《青衣》的喜爱。
我更喜爱《玉米》，这里面有一个很重要的原因，就是《青衣》它不属于我的生活，而《玉米》属于我的生活，最大的区别就在这儿，但这并不是说哪个写得好，哪个写得不好。
玉米是一个和我休戚相关的人，她的疼痛和我的疼痛有切肤的意味，我能感觉得到。
筱燕秋完全是我艺术创造出来的一个人。
问：有评论说你是“写女性心理最好的男作家”，一个男子汉怎么做到这一点的
毕：女性首先是人啊。
问：但是男人和女人有很大区别的。
毕：对，你愿意夸张这种区别，但是我更愿意认同他们相似的地方。
比方说，你给了我一拳头，我会觉得疼痛，觉得羞辱；我给你一拳头，你是一个女性，我想你的疼痛和羞辱的感觉跟我是一样的。
重要的是把人性的东西把握好，然后把它放在女性的身上，这样我想游离得就不会太远。
反过来说，你过份地强调人的性别特征，它反而离人可能远了。
对我来讲，重要的不是性别，重要的是人，这是关键中的关键。
问：小说里面重要的不是男人或女人，是关系，只不过根据你的需要，近期作品中女性都是主角，男性居于配角的地位。
毕：当我打算做一个小说的时候，要提醒自己的是，它是一个完整的生态。
如果《青衣》里面没有乔炳璋、面瓜这样的形象，筱燕秋这个人你是写不起来的。
同样，《玉米》里面没有玉米跟她父亲王连方的关系，没有玉米跟那个飞行员彭国梁的关系，玉米这个人同样是不存在的，人是由关系构成的，他们是通过内心和动态往来而呈现出来的。
当然，就《玉米》这个特定的小说来讲，玉米她是主人公，她不可能让位于其他的配角，但他们是相互的，他们是一个生态，是一个生物链，哪一块断了，对玉米都是不完整的。
问：《小说选刊》选载《玉米》的时候，当时还发了你一篇创作谈。
毕：对，题目是《我们身上的鬼》。
问：按照你当时的说法，这所谓的“鬼”指的是“人在人上”
毕：对对。
我表达的东西其实很简单，是延用一句“五四”以后文学里的一个概念，就是鲁迅先生多次强调的国民性。
当我们分析到中国人，分析到中国人内心的时候，官员们常有的一个心态，就是把所有的问题推到下层，推到老百姓身上，觉得我们这个民族有了问题，是由于国人的素质不够。
反过来说，对于我们民间的普通老百姓来说，会觉得是由于做官的不好，没有一个好的官员。
那我的判断是其实都不对。
问：这很有意思，它都不对在哪儿
毕：你得把自己捆在一起来考虑，对于我们通常所说的那个下层，被侮辱与被损害的，他们内心有没有那些鬼
我的结论是有。
千万不要以为这个人原来是好的，他地位变了，这个鬼去找他，不是，他在下层的时候，这个鬼就在他身上，只不过外面没有它的空气、阳光和水，那个鬼不能发育，等空气阳光和水有了以后，那个鬼它就跳出来了。
这不是通过外部手术强加塞给一个人的，移植进去的，它是植根于我们内心的东西。
所以我就觉得在这里不能把这个国民分开来，这个阶层的有这个问题，那个阶层的有那个问题，不是的，很可能这个阶层跟那个阶层合在一起，他们共同都有这个问题。
甚至于包括我自己写这个作品的人，可能内心也有这个鬼，这个鬼就是不甘心做愚民当中的一个人。
要做一个什么样的人
要做一个人上人，用脚踩在别人肩膀上的一个人，好像只有这样才算成功，人生才有快感。
所以我说，不把“人在人上”这个鬼打死，一切都是轮回，一切都是命运。
一个读者 问：你的写作有一个让你景仰、可以作为榜样参照的人物吗
毕：从写作意义上来讲，没有，就是我永远不渴望做谁，这一点是毫无疑问的。
但作为一个读者来讲的话，我认为中国的小说家曹雪芹是不可企及的。
虽然我并不渴望做他，但是《红楼梦》写得确实太好太好，太好了。
问：那你读了多少遍了
毕：我肯定没有我太太读得多，我太太每年都读一遍，我没她读得多，但是这不影响我对它的喜爱。
我要告诉你的是，我最近还在读，每天夜里面躺到床上读，因为有朋友送了我一套广陵书社的线装绣像本《红楼梦》。
就像周作人讲的，他生病的时候不愿意看西方的书，喜欢看线装书，那个纸很轻嘛，书拿在手上就觉得特别可爱。
这段时间我虽然没生病，但每天晚上都在《红楼梦》的阅读过程当中睡眠，当然今天晚上读不了了。
问：昆德拉小说《无知》，得到了世界舆论和文学界的一致认同，认为这是他近十年来最具代表性的一部作品，但你却给《无知》这本书取了一长串的名字，“本真一点可以叫《流亡》，史诗一点可以叫《大回归》，青春一点可以叫《布拉格的森林》，老气横秋一点可以叫《就这么活了一辈子》，时尚一点可以叫《天还没黑就分手》，激情一点可以叫《革命，继续革命》，另类一点可以叫《我用幽把你默死》，下半身一点可以叫《把丈母娘睡了》，但是，昆德拉起了一个不着四六的名字：《无知》。
”你这么说，不会仅仅对这本书的名字有看法吧
毕：是对这个小说本身，只不过我觉得直接来谈小说，是要说很多话，那么我把这个问题集中在书名上来讲的话，谈起来可能会集中一点，切中要害一点。
问：《北京青年报》称是“毕飞宇妙语点评”，不妨展开一点，具体谈谈。
毕：昆德拉的《无知》这本书，是我喜爱的一本书，它的翻译者南京大学许均教授是我很好的朋友，我一直非常喜爱他的法文译著，但这个不很重要，重要的是我对这本书特别喜欢。
原因有这样几条：第一是针对我们的现实而言的，我不知道你有没有注意到这样一个现象，就是说中国作家特别的短命，一般来讲，30岁左右走向成功，40岁走下坡，最后到50岁左右吧，基本上他的艺术生命就结束了。
中国的小说家特别短命，这是在文坛内部引起批评家和作家们经常反思的一个问题，为什么很快就销声匿迹，就没有了
而昆德拉已经那么大了，他为什么还具有那么强的小说叙事能力
在他的老迈的肉体里面，有那么强的小说功能，其实我是非常钦佩的。
这是一个，第二个就是我对昆德拉一直不喜爱，我一直不喜爱昆德拉，他的许多作品就我的小说趣味、小说美学倾向而言，是不入我的双眼的，我一直认为他是一个不太懂得小说是什么的这样一个作家，尽管他有国际声誉，但在我这儿，他不享有特别高的地位。
我一直认为他的理性过强，缺少把血肉赋予作品中人物的这样一种能力，你看几页马上就能知道，昆德拉自己会从作品中跳出来，知道他作品要告诉你什么，所以相对来讲，人物比较苍白。
问：但《无知》不一样，《无知》相对来讲要鲜活得多。
毕：对的。
而且有一点特别重要，就是昆德拉为什么那样理性，我现在特别能够原谅，特别能够理解他，可能也是年龄的问题，他作为一个流亡者，长期以来离开自己的国土，离开自己的母语，离开自己的文化背景，其实内心是相当难的，如果他对自己的感性过于放纵的话，甚至他可能都不知道自己应该怎样活下去。
所以对这样一个人来说，他理性强一点，我特别好理解。
这几个原因加在一块，就导致了我对《无知》这本书的偏爱，所以我认为《无知》这本书是昆德拉最好的一本书。
一件事情 问：现在很多写小说的人像朱文，他们都在搞影视，为什么你难得去触碰这一块呢
毕：影视是挺热闹的，问题是我爱小说嘛，而且现在在写作，自己觉得调子很好，简单地说我现在在田径场上跑步，跑得浑身是汗，而且我觉得呼吸也很通畅，为什么突然要从跑道上冲出去，然后到那儿跳高去呢
或者去推铅球去呢
我没必要，那我就在这跑道上往下跑，我觉得挺好啊。
问：不会是你不喜欢，或者不适合你…… 毕：我都没想过喜欢或者不喜欢，我现在就是爱这一件事情，我就把这一件事情做下去。
哪一天你要是告诉我，毕飞宇，你的小说写得真臭，我不想看了，也许我去做别的事情。
一套文集 问：你的文集，一套四本的《毕飞宇文集》，现在我们这边好像还没有，据说在今年年初的时候就已经出来了
毕：对呀，三月份就出来了，那可能是发行的问题。
应该有，兴化就有得的。
问：这套书是你自己编的吧
毕：我自己编的。
就是江苏文艺出版社决定出我的文集，然后告诉我，我就高高兴兴地把这四本书的目录，严格按照时间顺序给他们排好，排好了以后我就找了一个很大很大的一个蛇皮口袋，把所有有我这些作品的东西，很混乱地捆成一大包，扛到江苏文艺出版社去了，然后交给谁我也就不管他们了，然后他们就按照这个目录一篇一篇编就是了。
其实所谓的我自己编呢，也就是花了三四个小时开了个目录。
问：里面收录了所有你感觉好的作品
毕：应该上去的全部上去了，不应该上去的也上去了。
问：为什么
毕：像《上海往事》这个小说，按照我最早的想法，我是想把它拿掉的。
因为我写过一个长篇叫《那个夏季 那个秋天》，我自己很不满意，当然我不能把它放进去，那不放进去以后呢就有个问题，就是你得凑成这四本书啊。
我在编那个文集以前我挺自豪，我觉得哎呀，我好像出了挺多的书的，给我自己的感觉就是，是一个著作等身的一个作家，哎呀，结果等文集出来的时候，其实也就到我的这个脚踝骨这儿，我发现特别惭愧。
所以我就对自己说，你还很年轻，你还有许多工作要做。
看到了这个结果呢，虽然惭愧也挺高兴，就是会给我一个力量，就是再多写一些。
问：谦虚。
毕：不是谦虚啊，事实上四卷文集就那么一点点。
问：这套文集出来之后，听到什么反响、反馈吗
毕：出文集的那段时间很特别，那个时候我已经开始手头现在的这个长篇写作了。
我基本上所有的心思都花在这个长篇上，当然配合为江苏文艺出版社我也作了一些宣传，但是我也没有故意去打听这样的事情，朋友们也知道，反正那些作品都是旧作品，也没有给我特别多的表扬或者批评。
一部长篇 问：你手头写的长篇小说，能不能透露一些情况
毕：长篇小说从2002年的下半年开始写，写到现在，两年半了嘛，写了十七万字多一点。
问：是写当代题材的吗
毕：不是，不是当代生活，还是写的文革，写的农村。
完成后我估计大概是二十五万字左右。
问：现在这已写就的部分自我感觉怎么样
毕：自我感觉啊
你永远不要问一个作家对自己作品的看法，因为他写的时候，你要问的话他会很嚣张，这种嚣张并不是因为他浅薄，也不是因为他故意说多么好炒作自己，都不是，因为在创作的时候，人是没有判断力的，你沉静在创作的快感里面，你每天都很亢奋，像喝了酒一样，就跟恋爱中的一个小伙子，你问他对象漂亮不漂亮，是一样的，他可能到了七年之痒的时候，他才会发现太太有好多不足，恋爱的时候，他情人眼里出西施嘛。
不过如果我说自我感觉好啊，也是我真实的判断，但不是一个美学判断，不是一个文学判断。
就是说好不好我不知道，我只知道我写得很快乐，就是这样。
一点忠告 问：作为家乡人，请你对泰州的写作者提一些建议。
毕：我只有一点忠告，就是谁的话都不要听，在艺术面前没有权威。
你可以喜欢一个作家，但这个作家不是你的范本。
别人的方法对他来讲可能是特别对的，但对你来讲可能完全不对。
这一点，就如同一个妇科医生对孕妇讲，我给你一个建议，希望你的孩子长得像谁一样可笑。
如果你写得好的话，你的文字跟你这个人很像，你的作品当中所流露出来的精神信息、美学趣味跟你这个人很像，它只能是这样。
问：一个作家首先得尊重自己。
毕：是的，作家最重要的是向自己学习，就是说珍惜自己每一天的创作，从每一天的创作当中去找到自己，从而找到自己的创作方法，找到自己切入生活的方法。
比方巴尔扎克和普鲁斯特，这是法国人认为的法国文学史上的两个高峰，一个是高度写实的，用恩格斯所讲：用古典的、典型的现实主义的手法，写场景，写人物，把人物放到场景里面去，然后在场景里面刻划它的细节，他用这种方法，小说完成得非常好，为什么
因为他是巴尔扎克，他天生的这个气质类型，他适合于这样写小说。
可普鲁斯特写小说完全不是这样的，普鲁斯特是个病人，他就躺在床上，他根本没有机会去像巴尔扎克那样生龙活虎地切入法国社会了，他完全是靠他对以往生活那种零碎的枝枝节节的回忆，可是他同样完成了一个非常巨大的生活场景描绘。
如果说像关公战秦琼一样，巴尔扎克走到普鲁斯特面前，告诉普鲁斯特，小说应当怎么写，我只能说，巴尔扎克是愚蠢的，普鲁斯特同样是愚蠢的，甚至把普鲁斯特给杀了。
相关链接：毕飞宇长篇新著《平原》刊发于《收获》2005年第4－5期。
短文小偷和他的母亲让我们明白了什么道理
读后感范文回想起来这已是我第二次读这本书了,但是这一次我却对这本书有了更深的理解了.再一次读完鲁滨逊漂流记后我感悟到了人生的道路中不能遇到困难就唉声叹气,应该勇于面对困难遇事还要乐观一些,都不要把任何事都看的那么绝对,要多想法来解决问题,就像鲁滨逊一样虽然身陷荒岛确不坐叹命运不济,而是充分利用自己的头脑和双手,修建住所、种植粮食、驯养家畜、制造器具、缝制衣服,把荒岛改造成井然有序、欣欣向荣的家园.就像在发现有野人的时候刚开始手忙脚乱,可是最后他沉着冷静以他的勇气与智慧和“星期五”并肩作战,一起打退了野人,这也体现出一个人遇到困难只要沉着冷静的去应对就一定会有法解决的,对人就像一颗种子他会想尽法冲破泥土去感受太阳的温暖,当他经历晚千辛万苦回头望去,他已是枝繁叶茂的苍天大树了,在我们的旅途中不能只停留在原地,要时刻想着只要我努力明天会更好,这样才不会因满足于现状而自失.鲁滨逊又是个彻头彻尾的“经纪人”.他热衷于航海,并不因为什么浪漫的追求,而是完全为了经济利益.他在海岛上曾发过几句金钱无用的感慨,但说过以后立刻就把见到的钱币一一收好,最后又一钱不落带回英国.在他看来,非经济的社会关系和活动是次要的,他被海盗俘获时曾鼓动同为海盗奴隶的小男孩佐立一起逃跑,并许诺要使他成为“了不起的人”.然而一旦出逃成功又有人出了个好价钱,他只稍经犹豫、略讲价钱就把那孩子卖了.后来他在荒岛上解救了一名土著,给他起名“星期五”,便顺理成章地把他收为奴仆.从这些看来一个人也要存在一些利益观念也要具备一些经济头脑,会分辨哪些对自己有利哪些对自己有害不能满足于现状有事要做一些长远的打算才能更保险一些.全书最精彩、最令人难忘的是鲁滨逊在荒岛上的经历,作者用第一人称以及生动逼真的细节把虚构的情景写得使人如同身临其境一般,使故事具有强烈的真实感.另外,小说的语言自然流畅,文字通俗易懂,这也体现出了笛福小说的一大特点,整部作品似乎在向读者讲述一个精彩的故事,这也正是这篇小说的魅力所在.读有感这部小说我在假期中已经看了好几遍了,它是我最喜欢的课外读物之一,其中有关人生意义的段落,我还能把它给背诵出来呢!人应该怎样地活着才有意义呢?保尔·柯察金用行动回答了这一问题.保尔他残废后,毫不灰心,还要顽强的学习,努力工作,并且开始了文学创造.后来双目失明了,这对于已经瘫痪的人来说,要是一场多么沉重的打击呀!可是他却毅然拿起笔来,摸索着,坚持写作,每写一个字,他都需要付出极其艰苦的劳动.经过顽强的努力,他终于成功的写出了小说的前几章.读着,读着,我也禁不住热泪盈眶,心潮澎湃.保尔·柯察金那坚毅的脸庞,仿佛就在我的眼前.保尔这样一个普通的战士,竟有比钢铁还要坚强的意志,这是什么力量在鼓舞着他呢?我读完这本书,在书中我终于明白了,这是那最伟大,最壮丽的共产主义事业在召呼着他创造奇迹,这就是他顽强地与疾病作斗争的动力.保尔·柯察金,可敬可佩的共产主义战士,您为我们树立身残志不残的伟大榜样,我原来也有一个同学也是残疾人,他的名字叫吴伟:从他生下那一天起就得了先天性心脏病.十几年来,病魔缠着他,使他不能像同学们那样活泼在操场上,球台前,参加集体活动也就更不用提啦.因为他稍微活动一下,就脸色苍白,嘴唇发紫,上学校读书全靠他爸爸用自行车来回接送.在学校里,他将吴伟从一楼背到四楼,放学后再由四楼背到一楼,中饭由同学们送到教室吃.自从,吴伟读了,他也就这样坚强的站了起来.对于我来说,我是一个完完整整的人,我的智力不差,能够学好自己的社会主义文化课,我长大后,我一定比吴伟强.虽然,我不能背起钢枪保卫祖国,也不能战斗在烈火熊熊的战场上,但我可以把我所学的知识,贡献给人民,为了祖国的建设做出一份力量,有了奋斗的目标,有了学习的榜样,我的梦想一定会实现的.《钢铁是怎样炼成的》这本书可真好啊!我还要不断的学习,从这本书中吸取更大的精神力量.读后感是作者高尔基以自己童年为基础写的一部自传体小说.它揭露了俄国沙皇时期的黑暗、残暴和非人生活.而高尔基从小就生活在这样的环境里,受尽折磨与欺辱,无论是在精神上或是肉体上,都承受着巨大的痛苦.但是高尔基却没有对生活失去信心,而是坚强地走了过来.高尔基原名阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫,小名阿廖沙.他自幼丧父,随着母亲和外祖母来到外祖父家.着一切只是主人公阿廖沙艰哭命运的开始.外祖父家,与其说是家,不如说是人间地狱.外祖父掌管着家里的一切,脾气非常暴躁、视财如命,主人公阿廖沙时常因为犯错而被痛打；两个舅舅常为了分家而争吵、大打出手；家中的女人更是没有地位,任丈夫打骂,发泄.这一切在阿廖沙幼小的心灵留下了阴影.之后,阿廖沙离开了外祖父家,独自一人踏上社会.他曾在许多地方打过杂,在这期间阿廖沙饱受欺辱,但他还是熬了过来.因为他被自己坚强、不屈服与困难的精神与信念一直支撑着.而现在的我们,真是身在福中不知福,不愁吃不愁穿.而小阿廖沙却吃不饱,穿不暖,还要挨打、受欺辱.悲惨的一幕又一幕,让我不由得想到：假如我们生活俄国沙皇时期又会怎么样?会认为那根本不是人生活的地方吗?时代在不断进步,但人们却越发变得懦弱了,遇到困难就想要退缩、逃避或者走捷径.屠格涅夫说过：“想要得到幸福,你首先要学会吃得起苦.”美好的生活必须有所付出,才会长久,有所争取,才会得到.读后感由法国著名作家罗曼•罗兰的、和组成,它们均创作于二十世纪初期,无论在当时是在后世都产生了广泛的影响.在这三部传记中,罗曼•罗兰是紧紧把握住这三位拥有各自领域的艺术家的共同之处,着力刻画了他们为追求真善美而长期忍受苦难的心路历程.翻开,在首篇的引言中有这样一段话：“我们周围的空气多沉重.老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒,鄙俗的物质主义镇压着思想,阻挠着政府与个人的行动.社会在乖巧卑下的自私自利中而死,人类喘不过气来.打开窗子罢!让自由的空气重新进来!呼吸一下英雄们的气息.”我从贝多芬身上学到了许许多多崇高的精神,特别使我佩服的是他那种顽强地与命运抗争的精神.贝多芬全名叫“路德维希•冯•贝多芬”.贝多芬的童年是痛苦的.人生对他来说就好像是一场悲惨而残暴的斗争.父亲急于想开发他的音乐天分,使用暴力迫使贝多芬练习各种乐器.当他稍长大一些,恶运又一次降临到了贝多芬的头上:他失去了最亲爱的母亲,贝多芬悲痛欲绝,只有写信向朋友哭诉.贝多芬的一生是悲惨的,也是多灾多难的,但他为什么还能成功呢?为什么正常人做不到的事,他却能做到呢?这引起了我的深思.我认为,贝多芬之所以成功,是因为它有着超与凡人的毅力和奋斗精神.面对困难,他丝毫无惧.这就是他成功的秘诀.在日常生活中,我们遇到困难时,经常想到的就是请求他人的帮助,而不是直面困难,下定决心一定要解决.而贝多芬,因为脾气古怪,没有人愿意与他做朋友,所以,他面对困难,只能单枪匹马,奋力应战.虽然很孤独,却学会了别人学不到的东西：只要给自己无限的勇气,再可怕的敌人也可以打败.苦难中长大的贝多芬也是幸运的.法国大革命爆发之时,贝多芬曾遇见莫扎特,并相互交流.接着,又拜海顿为师.后来,贝多芬开始崭露头角.就在贝多芬初次尝到成功的甜蜜的时候,痛苦又一次降临.慢慢地,贝多芬耳朵的听觉越来越衰退,他的内脏也受着剧烈的痛苦的折磨.但他还是瞒着所有人,直到他再也不能隐瞒了,才写信给韦格勒医生和阿曼达牧师这两位好友.贝多芬耳聋的程度是逐渐增加的,但没有完全聋,可以说,几乎贝多芬所有的作品都是耳聋后写的.人们在贝多芬那青春洋溢的脸上看到了天才的目光：从那目光里人们又可以看到他悲惨的命运.之后的岁月里,性格过于自由暴躁的贝多芬也不止一次的遭到了爱情的否绝.在遭受这些肉体痛苦之时,贝多芬又必须承受着另--种痛苦.不但如此,他的身体也“背叛”了他,先后得了肺病、关节炎、黄热病、结膜炎等等.身体一天不如一天.尽管如此,但他从未放弃过音乐.要知道面对这么大的困难,贝多芬却毫不动摇,这需要用多大的勇气和毅力啊!生命的沸腾掀起了音乐的终曲.贝多芬渴望幸福;他不愿相信自己的不幸是不可医治的:他渴望治愈,他渴求爱情;他充满着希望.贝多芬与命运抗争,最终成为名人,同样,我们也要努力学习,做个品学兼优的好学生.贝多芬在写给弟弟们的信中曾说过:“只有道德才能使人幸福,而不是金钱.”罗曼•罗兰称他们为“英雄”,以感人肺腑的笔墨,写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀.那么,《名人传》又能给予我们什么呢?我想,只有克服苦难的壮烈的悲剧,才能帮助我们担受残酷的命运,努力向前.除了这一点外,本书的作者罗曼•罗兰也想告诉我们一些道理：悲惨的命运和痛苦的考验不仅降临在普通人的身上,同样也降临在伟人的身上.当我们遭受挫折的时候,应该想到这些忍受并战胜痛苦的榜样,不再怨天尤人,要坚定自己的信仰.读后感一文描写了在1905年,清政府提出由本国工程人员独立修筑铁路干线“京张铁路”.在英俄等多数帝国主义国家的要挟下,詹天佑毅然接受了修筑京张铁路的艰巨任务.在勘测过程中,詹天佑常勉励工作人员：“技术的第一个要求是精密,不能有一点模糊和轻率,‘大概、’‘差不多’这类说法不能工程人员之口.”遇到困难,他总是想：这是中国人自己修筑的第一条铁路,一定要把他修好.否则,不但惹那些外国人讥笑,还会使中国的工程师失掉信心.他总是把这句话作为前进的动力,所以他遇到困难总是毫不畏惧.这让我不得不敬佩他.在山势高,岩层厚的居庸关开凿隧道时,山顶的泉水往隧道里渗,詹天佑身先士卒,带头提着水桶去排水,他常常和工人们同吃同住,不离开工地.詹天佑对全线工程曾提出“花钱少,质量好,完工快”三项要求.京张铁路经过工人们几处奋斗,终于在1909年9月全线通车.原计划六年完成,结果只用了四年就提前完工,工程费用只及那些帝国主义国家估价的五分之一.文中的一句句话语,一个个片段充分表达了詹天佑对工程的负责,身先士卒的精神,和一颗爱国心.再想想我们自己,如果在学习生活上遇到困难也像詹天佑那样有毅力,也不退缩的话,那么还有什么完成不了的任务和学不会的知识呢?如果我们也像詹天佑一样事事为国家,为集体着想,身边会有多少活雷锋出现呢?如果我们在学习中也像詹天佑那样有着精密的要求,还会有因为粗心出现的错误么?虽然我们不能像詹天佑那样有那么伟大的业绩,但我们要学习他的精神和他的优秀品质,让“中国近代工程师之父”——詹天佑的伟人事迹和他那不屈不挠,身先士卒的精神,一代代流传下去.《傲慢与偏见》读后感奥斯汀的《傲慢与偏见》,正如她自己所说,是在两寸象牙上细细的雕刻,它是奥斯汀的代表作.这部反映婚姻问题的小说是作者作品中最受欢迎的一部,也是她本人最喜欢的作品.作品生动的反映了18世纪末到19世纪初处于保守和闭塞状态下的英国乡镇生活和世态人情.其社会风情画似的小说不仅在当时吸引着广大的读者,实至今日,仍给读者以独特的艺术享受.她是第一个现实地描绘日常平凡生活中平凡恩的小说家,在英国小说史上起了承上启下的作用.整部作品没有滂沱的气势,没有曲折跌宕的情节,但就是这种简单,精致深深地吸引着我们.奥斯汀短暂的一生几乎都是在英国的乡间度过的,也许就是周围朴素,宁静的氛围孕育了她淡然的气质.并不能因为没有丰富的经历,就对她的对于事物的分析能力有所怀疑,读过《傲慢与偏见》的人一定会为她细腻,敏锐的情感所折服.在写《傲慢与偏见》时,她只是一个十几岁的女孩,难道这不是一种天赋么?她的确很少接触外界,但思想存在,想象存在,这一切的存在就足够.读《永别了武器》一个告别了武器的人,不是敌人的俘虏,就是爱的俘虏.我不是不善于自我保护,实在是一个放弃自我保护的人.就如同生命的数据库,已经不需要进入的密码,随时都可以打开全部程序,可以读出全部的文件.我说的俘虏,就是这个意义上的俘虏.当我把自我放到阳光下的时候,我明白从此不能有所伪装,隐蔽的日子一想起就令人不安.当我意识到抗拒的无奈,有多少时间无可挽回,有多少记忆渐渐从内心淡出.说到底,俘虏就是一个不能抵挡伤害的人,就是要有足够的勇气放弃希望,必须承受生存的全部压力.本来,在属于个人的空间,可以沉浸于独自的幻想,可以从尘埃里开出虚拟的花朵.而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能,只有不断地净化内心世界.《哈姆雷特》读后感莎翁的《哈姆雷特》是一部经典的代表作.这本书在表面情节上与历史的传说并没有多大的区别,讲的还是丹麦王子为父报仇的故事,其中充满了血腥暴力和死亡.正如剧中人霍拉旭所说:你们可以听到奸淫残杀,反常修理的行为,冥冥中的判决,意外的屠戮,借手杀人的狡计,以及陷入自害的结局.曲折选宕的情节,紧紧围绕着复仇而.哈姆雷特从德国的威登堡匆匆赶回国内,是来参加他父亲的葬礼的,使他不能接受的是,他未赶上父亲的葬礼,却目睹了母亲与叔叔克劳迪斯的婚礼,这已使哈姆莱特疑窦在心,加之夜晚在王宫城堡的露台上与父亲的亡魂相见,亡魂哀诉,这桩暴行是哈姆雷特的叔叔所为,并要他为父报仇.至此,他开始了艰难的复仇历程,与克劳迪斯了你死我活的较量.最终,向克劳迪斯发出了复仇之剑.《基督山伯爵》读后感爱也彻底,恨也彻底.报恩也彻底,复仇也彻底.这就是在我读完《基督山复仇记》后最大的感受.中国有句俗语叫做君子报仇,十年不晚,报仇也是需要养精蓄锐的,并不是凭着一时的心绪就可轻举妄动的.而基督山伯爵,则是最具体的用自己的行动阐释了这句俗语的.在经历十四年的地牢生涯后,他的人生要义就是找寻曾经的亲人,曾经的恩人和曾经的仇人.在确认了所要寻找的人以后,他并没有如我们在武侠小说里所见的那样,于恩人抱拳云赴汤蹈火,再所不惜,于仇人一剑刺死.他选择了他自己的方式.对曾经有恩于自己的船主一家,他竭其所能,默默地支持着,以各种各样的方式,却从来不让他们知道其实自己就是为了报恩而来.如果说他的报恩令人感动,那他的复仇则是如此的淋漓尽致,在我们也有几度的叫好后不免有点心惊.
三国演义第一回
第一回 宴桃园豪杰三结义 斩黄巾英雄首立功 汉末十常侍为奸，朝政日非，人心思乱。
兄弟起事。
百姓拥护，官军望风而靡， 不甚读书，性宽和，寡言事，喜怒不形于色；其父早丧，玄德幼孤，事母至孝；家贫，贩屦织席为业，为汉室宗亲。
桃园三结义，刘关张一败黄巾于郡，二败黄巾于青州。
幼时，用计谋使父不听叔父责已之言。
何曰：“者必此人也”，汝南说操为“治世之奸雄。
”操除洛阳北部尉时，不辟豪贵，威名颇震，因黄巾起拜骑都尉，引兵征剿。
玄德兄弟三人救出被打败的。
卓见玄德为白身，不为礼，欲斩之。
心火演员表
年》是高尔基以自身经历为原型的自传体小说三部曲中的第一其他两部分别为《间》、《我的大学》）。
讲述了阿廖沙（高尔基的乳名）三岁到十岁这一时期的童年生活，生动地再现了19世纪七八十年代前苏联下层人民的生活状况，写出了高尔基对苦难的认识，对社会人生的独特见解，字里行间涌动着一股生生不息的热望与坚强。
【内容简介】阿廖沙三岁时，失去了父亲，母亲瓦尔瓦拉把他寄养在外祖父卡什林家。
外祖父家住在尼日尼——诺弗哥罗德城。
外祖父年轻时，是一个纤夫，后来开染坊，成了小业主。
阿廖沙来到外祖父家时，外祖父家业已经开始衰落，由于家业不景气，外祖父变得也愈加专横暴躁。
阿廖沙的两个舅舅米哈伊尔和雅科夫为了分家和侵吞阿廖沙母亲的嫁妆而不断地争吵、斗殴。
在这个家庭里，阿廖沙看到人与人之间弥漫着仇恨之雾，连小孩也为这种气氛所毒害。
阿廖沙一进外祖父家就不喜欢外祖父，害怕他，感到他的眼里含着敌意。
一天，他出于好奇，又受表哥怂恿，把一块白桌布投进染缸里染成了蓝色，结果被外祖父打得失去了知觉，并害了一场大病。
从此，阿廖沙就开始怀着不安的心情观察周围的人们，不论是对自己的，还是别人的屈辱和痛苦，都感到难以忍受。
他的母亲由于不堪忍受这种生活，便丢下了他，离开了这个家庭。
但在这个污浊的环境里，也还有另外一种人，另外一种生活。
这里有乐观、纯朴的小茨冈，正直的老工人葛利高里。
每逢节日的晚上，雅科夫就会弹吉他，奏出动人心弦的曲调。
小茨冈跳着民间舞，犹如恢复了青春。
这一切使阿廖沙既感到欢乐又感到忧愁。
在这些人当中，外祖母给阿廖沙的影响是最深的。
外祖母为人善良公正，热爱生活，相信善总会战胜恶。
她知道很多优美的民间故事，那些故事都是怜悯穷人和弱者，歌颂正义和光明的。
她信仰的上帝也是可亲可爱，与人为善的。
而外祖父的上帝则与之相反，它不爱人，总是寻找人的罪恶，惩罚人。
后来，外祖父迁居到卡那特街，招了两个房客。
一个是进步的知识分子，绰号叫“好事情”，他是阿廖沙所遇到的第一个优秀人物，他给阿廖沙留下了难以磨灭的印象。
另一个是抢劫教堂后伪装成车夫的彼得，他的残忍和奴隶习气引起了阿廖沙的反感。
母亲在一天早晨突然回来了，她的变化使阿廖沙心里感到十分沉痛。
开始，她教阿廖沙认字读书，但是，生活的折磨使她渐渐地变得漫不经心，经常发脾气，愁眉不展。
后来母亲的再婚，使得阿廖沙对周围的一切都失去了兴趣，竭力避开大人，想一个人单独生活。
就这样经过了一个夏天思考之后，他终于增强了力量和信心。
母亲婚后生活是不幸福的，她经常挨后父打。
贫困和疾病，吞蚀着她的美丽。
由于她心境不好对阿廖沙常常表现出冷酷和不公平。
阿廖沙在家中感受不到温暖，在学校也受歧视和刁难。
因此，在阿廖沙的心灵中，“爱”的情感渐渐被对一切的恨所代替。
由于和后父不合，阿廖沙又回到外祖父家中，这时外祖父已经全面破产!他们的生活也越来越困苦。
为了糊口阿廖沙放学后同邻居的孩子们合伙拣破烂卖。
同时，也感受到了友谊和同情。
但这也招致学校的非难。
他以优异的成绩读完了三年级，就永远地离开了学校课堂。
这时候阿廖沙母亲逝世，他埋葬了母亲以后，不久便到“人间”去谋生。
【作者简介】马克西姆·高尔基(1868-1936)，苏联文学的奠基人,也是20世纪俄罗斯文学的杰出代表。
高尔基原名阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫,出生于伏尔加河畔的一个木匠家中,幼年父母双亡,寄居在开小染坊的外祖父家里。
后来外祖父破产,十岁的阿列克谢就在社会上流浪,当过各种杂工。
虽然他只上过两年小学,却一直坚持勤奋自学,读了许多书。
加上他本人曾广泛地接触过社会生活,积累了丰富的素材,终于使他成为世界知名的大作家。
高尔基的处女作是发表于1892年的短篇小说《马卡尔·楚德拉》。
《福马·高尔杰耶夫》(1899)是高尔基的第一部长篇小说。
