太阳与风的故事
《风与太阳》是《伊索寓言》里的故事，旨在说明一个关于做事态度的道理：劝说往往比强迫更为有效。
北风与太阳两方为谁的能量大相互争论不休。
他们决定，谁能使得行人脱下衣服，谁就胜利了。
北风一开始就猛烈地刮，路上的行人紧紧裹住自己的衣服，就是不脱衣服。
风刮得很累了，对太阳说：”你来试试吧，看看你有多厉害。
”太阳最开始把温和的阳光洒向行人，行人觉得好暖和啊，就脱掉了添加的衣服，太阳接着把强烈一点的阳光射向大地，行人们开始汗流了，渐渐地觉得越来越热，慢慢地把衣服都脱光了。
风与太阳那个力量大读后感
星期天，我忽然发现一本《伊索寓言》没看过，便放下手中的活，搁在一旁，看了起来。
哇!书中含有寓言一百多个，有《乡人卖驴》、狮骡访猪》、《小蟹学步》……其中，《两只口袋》令我深受启发。
这则寓言说了普罗米修斯为人民取火，大伙儿都很敬重他，随之以后，普罗米修斯给了大伙儿每人两个口袋。
一个装别人的缺点，另一个则装自己的缺点。
人们都把装别人缺点的口袋挂在胸前;而装自己缺点的口袋挂在背后。
从此，人们就只看见别人缺点，自己的缺点就看不到了。
整则寓言告诉我们:人们往往喜欢挑剔别人的缺点，却无视自身的缺点这一道理。
我读完这则寓言，心里便想起了一件事。
这是一次星期六在少年宫上文学课时，一位同学交作文，他的文章内容被排在他后面的我见着了。
我读完他的文章，心想这篇文章题材陈旧，内容空洞，呵……呵呵，我脸上虽不在笑，可心中在暗自狂笑。
现在想想，他的文章虽然是那么差劲，可字写得又好又对;我的文章虽然很棒，常常被老师作为范文朗读，但错字满章，也有缺点呀。
当时，我真不该笑话他。
我觉得我们每个人都要看看别人的长处，还要看到自己的短处，取长补短，扬长避短，使我们能尽善尽美!2.前天,我正在网上查伊索寓言,突然发现了一个小故事:《两只口袋》,我一下子就被震住了.下面我来说一下.普罗米修斯创造了人,又在他们每人脖子上挂了两只口袋,一只装别人的缺点,另一只装自己的缺点.那只装别人缺点的口袋被挂在胸前,那只装自己缺点的口袋则被挂在背后.因此人们总是能很快地看见别人的缺点,而自己的缺点却总也看不见.的确是啊,人们常常只能看别人的缺点,而自己却自以为是.在人的一生中,永远都会先看到别人的缺点,但是要想看到自己的缺点就要照一照镜子.那么,人生中的镜子是什么东西呢 其实,它就是别人对你说的话,不论是批评,指责,要求还是赞扬,夸奖,它都可以成为一面镜子,只要你愿意.每一个家长都会说:你多学点知识,多学点没坏处,不能输在人生的起跑线上.怎样才能不输在人生的起跑线上呢 很简单,指出自己的缺点,加以改正,再请别人指出自己的缺点,再改正,最后,还需要帮助别人——指出他人的缺点.这样, 不但你能克服缺点,别人也会感谢你帮他指出缺点,这样三举两得不也是很快乐吗
笨狼的故事读后感500~1800字，至少2篇
我喜欢的： 安徒生写的，家喻户晓。
它虽然只是一个，但是它不仅只是孩子童年的一个梦，它对惯于面对现实的大人来说，也有一定的影响力，是一股不可忽视的力量，可见它的魅力非凡啊
最近，不知为何，我忽然又想起这个哄小孩的。
它之所以能成为童话故事，是因为它省略了某些现实的，复杂的过程。
如果我没记错的话，这个故事是这样的：有一天，丑小鸭独自游泳的时候，看到自己水中的倒影，才发现自己已经不是当初的那只丑小鸭，它已经蜕变成天鹅了。
就是这样的结局
丑小鸭变天鹅，仿佛是一夜之间的事。
我重新再想这个故事时，想到了很多。
首先，我想的是，丑小鸭能变天鹅，究竟是否天意如此呢
还是别有一个不为人知的故事呢
现在，我有两个有趣的想法：第一，是天意如此。
第二，是后天努力（这就是那个我认为不为人知的故事）。
如果这是天意安排，我认为天鹅首先要解决的是自己心态的问题
这是一个怎样的心态问题呢
天鹅之前一直是只丑小鸭。
虽然长得丑，但毕竟还是一只鸭子，它一举手一投足自然都是鸭子的行为。
也就是说，它长得是鸭样，走的是鸭步，用的是鸭脑，吃的是鸭食。
一直用着鸭的思维方式来思考，都是站在鸭的角度来思考问题的。
一旦它因为天意变成天鹅，它就要推翻自己的一切，自己熟悉的一切。
它首先要解决个人认知问题，重新认识自己是谁。
然后就是要迅速改变自己的言行，这才有资格做天鹅。
就是说它需要推翻自己以前的定位，要重新定位自己。
不仅让自己看起来像只天鹅，还要得到它新同伴的认同，觉得它的确就是同类，就是一只实实在在不容质疑的高贵天鹅
不知丑小鸭是只怎样的鸭子，到底是只坚强的鸭子还是脆弱的呢
如果是坚强，那改变是上天的眷顾。
它可以迅速地改变自己鸭子的心态，重新以天鹅的新心态来面对完全陌生的新生活，如果它是坚强的，适应能力强的，它一定可以完成蜕变的过程。
如果它是脆弱的，它就不可以接受自己的改变。
如果真的如此，那它面临的就是灭顶之灾了。
因为它不可能再回到鸭群中，过回从前的鸭生活了，更不可能过天鹅的生活。
因为在天鹅的眼中，它只是虚有其表，华而不实，没有天鹅的骄傲和高贵言行，只是一只披着鹅皮的鸭子而已。
没有正常的心态，当然是无法过正常的生活，这种非鸭非鹅的生活更难过。
如果是后天蜕变的，那对于丑小鸭来说，就是天大好事
因为说明丑小鸭是只有能力的鸭子，敢于面对现实的压力，成功是迟早的事。
它完全有能力做真正的天鹅，因为它已具备一只天鹅的能力和素质
也许我太多事了，好好的一个童话故事。
被我这样评头品足一番，似乎有点大煞风景。
但是作为一个成功的故事，总该留有一个可以让人想像的余地和空间吧
否则，就不配出名，更别说是留芳百世了。
也许，作者当时根本就没有想过丑小鸭会比的还经典，还出名。
只是一心想把自己心中的故事写出来，从而鼓励更多的人，相信世上有奇迹，通过这个童话看到希望，学会勇往直前。
也许，这就是当初作者写作的初衷和唯一的宗旨愿望吧
丑小鸭长得丑，得不到应得的母爱。
但是却赢得了好名声，赢得了更多的爱。
我想主要的原因在于，小故事里有大智慧，它给人的鼓舞的力量和动力。
童话故事的写作手法虽然有时难免夸张失实，但是，也在情理之中。
童话故事，让我们相信并明白一点，那就是人间有爱，人间自有真情在。
读时，妈妈会告诉我，做一个有爱心的人，读时，妈妈又会告诉我，小女孩很爱他的哥哥，爱是会创造奇迹，读时，妈妈告诉我要拥有梦想，永不放弃……就这样，伴我度过了童年。
现在，再次拿起这本书时，才知道里面蕴含了太多太多。
有希望，有憎恨，有鼓励，有批评……这本书是安徒生十分伟大的作品，记录了他对美好生活的向往，批评了黑暗的盛会……通过一个个温馨感人的故事，可爱美丽的人物，总会告诉我们许多受益终生的哲理。
其中，我最喜欢的就是。
这个故事主要讲了一个可怜的小女孩在新年的前一夜仍在大街上买着火柴，但没有一个人原意帮助她，最后她冻死了的悲惨经历，批判了黑暗的社会，和那些没有丝毫同情心的人。
“这是这年最后一夜——新年的前夕，在这样寒冷和黑暗中，有一个光着头赤着脚的小女孩正在街上走着，她的小脚已经冻得发青了，她有许多火柴包在一个旧围裙里；她手中还拿着一些。
这天谁也没有向她要过一根；也没有一个人给她铜板。
”读到这里，我就会想到，我们的生活是多么的幸福，美好。
安徒生通过细腻的描写，写出了小女孩的可怜，也让我懂得幸福生活的珍贵。
“她在一座房子的墙角里坐下来，蜷着腿缩成一团。
她觉得更冷了。
她不敢回家，因为她没卖掉一根火柴，没挣到一个钱，爸爸一定会打她的。
再说，家里跟街上一样冷。
他们头上只有个房顶，虽然最大的裂缝已经用草和破布堵住了，风还是可以灌进来。
”读了这些话，我几乎无法想象，怎么还会有这样穷的人们
是安徒生在写童话的虚构吗
但似乎又写得太过真实。
最后，童话必定会有一个童话的结尾，虽然是悲惨的，但，也是幸福的。
小女孩在划亮3根火柴时，感到了从未有过的幸福，见到了最爱的人。
这，大概就是上天对她唯一的眷顾吧。
这个故事读过很多遍，但没读一次都会有新的感受。
故事中间有个小小的插曲，在这个小女孩的鞋子掉了时，一个小男孩把它捡走了，却没有还给她，说是要拿去做摇篮。
这个男孩没有丝毫同情心，爱心，他只知道去嘲笑别人，现实的生活中，一定也不乏这样的人。
安徒生通过他，批评了所有的“他”。
当这些人读到这个故事时，应该感到羞愧，感到耻辱。
我不禁自我反省，有过这样过分的举动吗
像小男孩这样过分的当然没有，但是嘲笑别人的事也会有的。
这本书，就像一面镜子，折射出现实的丑陋。
故事的结尾，小女孩终究是被冻死了，但仍不改变的是，没有人在意她
安徒生笔下的人是如此自私，社会是如此黑暗。
或许，天堂对于小女孩来说，是最美好的地方吧。
她是被社会抛弃的人，本就不应该生活在这样的社会中。
但是在她死前，那三根火柴带给她了莫大的幸福，也让我们反思，向父母要这要那却终不满足，是不是太贪心了呢
或许只有满足才会有快乐吧。
《卖火柴的小女孩》是安徒生最经典的童话故事之一，社会、人性的黑暗都暴露在他的笔下。
最后一次读这个故事时，我希望世界上再不会有“卖火柴的小女孩”。
在一个孩子看来,小人鱼的情感，太复杂；而上,那些身影又太陌生.那时，在我的眼睛里晃荡的,也许只有小泰来莎挑水的桶，和灰姑娘总是掉落的舞鞋吧稍微长大一点,不再看那些情节幼稚可喜的童话了.安徒生的书被我静静摆在枕头旁边,我依然不能够有耐心读完小意达的花儿和没有画的画册。
但是海的女儿却在这时深深打动了我.那用大段大段美丽文字展开的海洋,在黑夜之外像一只眼睛，泛着幽蓝的光芒。
成群的珊瑚在小人鱼的心底摆出太阳的形状。
也许只有这样浩瀚静默的地方，才配得上如此璀璨安静的爱情啊。
故事写的是这么美，从容不迫，不急不缓。
已经知道这一切都不会有结果，已经知道即使没有那个悲哀的误会，小人鱼也很难得到她的爱而她就是那么优雅的旋转着，即使滴落只有自己一个人才看得到的心血也无所谓。
许多年以后看，那些苍凉的思想和无处不在的离别，其实已经在海的女儿里完整的告诉过我了所谓爱，也许只是一个人的事情可是谁又能描写一个用五百年寿命换来的爱情悲剧，却悲悯得只有纯美的描述和温柔的心境呢
爱在这里是眩目的，博大的，也是让人悲伧和困惑的。
只是单纯想到结尾，小人鱼手里拿着刀子，却在王子和妃子额头留下那纯洁的吻时，心就痛得不能自已也许这就是爱的最高境界吧，所以在亲手成全自己所爱的人和别人的幸福之时，放手的那刻突然想要学习小人鱼那与世无争的笑容即使心在这一刻变成泡沫。
后来又读了大柳树下的梦。
从海洋搬到了陆地的戏台，依然是一个不能让人释怀的爱情悲剧。
不过这次更残酷。
不再是那不食人间烟火的理由让这对恋人分开，只是简简单单的时间更迭，这对曾经两小无猜的姜饼恋人差距越来越大，女子已经足够现实，而男子还在大柳树下做着关于爱情的梦。
他不缺少跋山涉水的勇气，他不缺少虔诚的信念，他是这样执著的爱着，又是这样直接的被摧毁着。
爱情的破灭让它苍老，一瞬间，觉得自己可能快要死了。
那么就最后一次，最后一次，理解一下梦想尽头的幸福吧他梦见自己重回大柳树下，梦见那对姜饼恋人，幸福的，没有被任何改变的，举行了婚礼。
这个故事看完之后我的脊背已经发凉，这里再没有小人鱼那隐忍的笑意，只有赤裸裸的疼痛，像严冬里的风要吹走心中的热量。
而现实的灰暗只能比这更深。
安徒生写的书总有种常人也难以理解的悲凉神秘的气息不是歌特，不是死亡，不是显而易见的厌恶，而是暗涌般的挣扎和迷惑，妥协和自暴自弃。
他的语言或华丽惊人，或梦呓般温柔，或冰冷无情，或流水般宁静。
也是在长大的过程中，我渐渐读懂了他每一个作品，仿佛深深浅浅的伤口，在我逐个触摸过后，我再也不轻易去翻看。
现在我上了大学。
时间奇怪的多了出来，却始终也没有再碰它。
也许是潜意识里，知道每次沉浸，都是不能自拔的疼痛吧。
我总是认为，他的书籍，并不能简简单单归纳于给孩子们看得。
因为在我还是孩子的时候，懵懂的眼睛并无法理解他童心未泯中还参杂着那么多的沧桑，只有在长大之后，才能从那些奇异的沧桑背后，看见那双如注视孩童般温暖慈爱的眼睛。
《海的女儿》虽然最终美人鱼变成了泡沫，但是给人的启示却很深——每个人都有属于自己的生活，属于自己的世界，你应该活在接纳自己适合自己的环境中，为了某些东西孤注一掷，毕竟是不好的。
爱情又怎么样
没有了生命，爱情自然也什么都没有了，即使千古流传，但终归自己看不到。
西游记之盘丝洞斗妖的故事读后感
太阳照样升起的书评 在该小说中,海明威主要运用了场景手法、戏剧手法和嘲弄手法塑造人物的个性.场景是海明威重要的创作手法之一,场景是纲,人物个性和人物的人生观都围绕场景进行;戏剧手法是海明威最具影响的表现手法,人物对白栩栩如生,寥寥数语就能淋漓尽致地刻画出人物的内心世界;嘲弄手法贯穿海明威的小说,小说中的嘲弄是对人物命运的嘲弄,用浓缩了的笔墨来揭示人物痛苦的经历. 太阳照样升起讲述了一个女人和n个男人的故事。
jacob barnes是故事的叙述者。
故事开始先从犹太拳击手cohn讲起，cohn有一个很严厉的情人，不许他和任何其他的女人有任何联系。
cohn和jake是好朋友，后来cohn通过jake认识了和jake有感情纠葛的brett。
brett是一个贵妇人，和jake二人很有感情，但是他们没有在一起。
cohn一下子就喜欢上了brett。
就在这时候brett认识了一个贵族，micheal。
macheal也很喜欢brett，后来brett答应嫁给micheal。
但是不幸micheal破产了。
jake，他的朋友bill，cohn一起约定去西班牙度假，micheal和brett决定也加入进来。
jake，bill先赶去西班牙和cohn会合，其余二人约定随后赶到。
后来cohn没有按照预定计划和他们两个去另一个地方钓鱼，而是呆在会合点等着brett。
jake和bill很愉快的在乡下过了几天，返回会合点，得知cohn已经去过brett袋的地方并且和brett有了私情。
cohn的遮掩和傲慢的态度让jake和bill感觉很不爽。
brett和micheal到达之后他们一起去参加fiesta。
整个城市成了一片欢乐的海洋，有斗牛，有欢歌笑语，有热烈的舞蹈。
micheal经常喝酒，酒后有失风度，经常出语讥讽cohn，矛盾时有发生。
bill在感情上倾向于nicheal。
后来在观看斗牛的时候brett爱上了一个很帅的斗牛士，并且一发不可收拾。
在这之前，cohn因为急着找到brett而询问jake，jake不愿意告诉他brett在哪，于是他们大打出手，拳击手出身的cohn把jake和micheal一顿狠揍。
后来cohn找到了brett和斗牛士romero，“捉奸在床”。
cohn和romero大打出手，最终cohn退却了。
第二天cohn黯然离开。
fiesta一共进行了七天，最后一天romero上演了一场精彩的斗牛表演，fiesta结束后他和brett私奔。
剩余的三个人也离开此地。
他们在中途分手，jake逗留在一个海边城市，心情沮丧到了极点，却在此时收到了brett的电报，要他去madrid找她。
在madrid，brett告诉jake她让romero走掉了，因为他不想做一个把孩子教坏的bitch。
她躺在jake怀里说，她要回到micheal身边。
《太阳照常升起》读后感 很喜欢看老电影《乞里玛扎罗的山》、《太阳照常升起》等美国老电影，后来才了解原作者是大家熟悉的美国作家海明威，他是1954年的诺贝尔文学奖得主，1961年以62岁高龄自杀身亡。
他以自己硬汉子的形象也以作品中主人公的硬汉子形象而著称。
中国人比较熟悉他的作品当首推《老人与海》，然后有《永别了，武器》，以及《战地钟声》等。
所谓“迷茫的一代”(the lost generation)就是从海明威这里而起。
说实话我一直都不太明白“迷茫的一代”为什么不能积极起来面对人生与社会，就像我一直不太明白如此成功的一个硬汉子何以用自杀来了结自己。
《太阳照样升起》具体剧情我就不用介绍了，大家可以去直接看他的同名小说作品。
其主要人物和其他作品一样是个男人，中间穿插一些奇特的情感纠葛。
《太阳照样升起》因故我只看了前半部，就觉得改编的很成功，人物刻画非常细腻。
同时在电影中就可以感受到海明威的特殊品味。
这集中体现在男主人公那软中带硬的形象，充满了可信的人格魅力。
这个影片让我想起来许多外围的东西，比如海明威的自杀，一战后迷茫一代的形成。
影片开头就是一战的残酷场景，然后就展示一群美国老兵在战后法国的生存状态，主要是他们的心理状态。
看了这部影片就不再迷茫为什么会有迷惑的一代。
而且直接参战的海明威的心灵创痛很明确地告诉了我们它们发生的根源。
海明威对于人类的绝望，含蓄的哀伤，心理上不能愈合的创伤，都直接来自残酷的战场。
连爱情都不能挽救他，实际上是连爱情他们都抛弃了。
与残酷的死亡相比，爱情能有什么作为呢
能够创造出这样角色的作家本人，让人神往。
海明威的许多作品中其实都有他自己的身影。
可惜，这个人主动离开了我们，用的是一管枪。
为什么海明威要取这样一个看似乐观的名字来作为他作品的名称。
“太阳照样升起”，他在用这样的话来劝说过自己多少遍，忘记过去忘记过去，但看来他还是不能忘记。
主要人物的人生轨迹 《太阳照样升起》这部小说扉页上的两段引文预示并规定了小说中各种人物不同的人生轨迹及 一代人殊途同归的可悲命运。
[关键词]海明威；《太阳照样升起》；引文；圆形；线形 海明威的《太阳照样升起》这部小说不以情节和行动见 长，也不以人物形象的生动逼真为傲，而是以抽象画式的笔 触刻画人物关系取胜。
全书的十九个章节几乎都有一个相对 独立的主题行动，除第十六、十七两章外，其它章节的行动 之间缺乏事由上必然的逻辑联系。
这些章节之间的联系手 段，一是断断续续且不十分明朗的时间链，二是第一人称叙 述者兼中心人物之一的杰克·巴恩斯。
但是，在详细描写泡 吧、跳舞、钓鱼、看斗牛和斗殴这些看似散乱的事件时，作 者的着力点却并非这些事件本身，而是活动于其间的那群已 经不太年轻的人和他们之间分分合合的关系。
在小说稀松的 情节表象下，掩藏的是形形色色的人际圈。
小说中的两个男主角，杰克和罗伯特·科恩，围绕女主 角布莱特的明争暗斗不仅存在在虚构的故事层，而且延伸到 了叙述者所在的叙述话语层。
这篇小说以杰克的第一人称回忆性视角作为叙述支点， 因此杰克在整个小说文本中有两种身份：故事叙述者和故事 经历者，前者处于故事外的叙述话语层而后者处于故事层。
小说的故事层主要表现了科恩和布莱特、迈克、杰克及斗牛 士罗梅洛的矛盾冲突，然而当故事结束时，这两个人的矛盾 却没有结束。
一方面的原因可在故事层发现：被科恩痛击之 后杰克拒绝和科恩握手言和；另一方面的原因较为隐蔽，可 在故事的话语层找到。
作为故事层外的事后叙述者杰克在第 一章的开头第一、二句话就从写作的现在时间状态中，对科 恩的中量级拳击冠军身份进行了讽刺。
海明威对人的最终归属问题的关注与这篇小说中表现 的人际关系的各种圈子是非常相关的，尤其以罗伯特·科恩 始终是一个“圈外人”的尴尬地位为主要表现对象。
在第一 章中叙述者专注于证实科恩的三种身份归属：一是科恩的犹 太身份使得他被排除在主流群体之外：毕业后他的普林斯顿 大学同班同学无人记得他。
二是科恩在大学里获得的中量级 拳击冠军身份。
这重身份是第一种身份影响的结果：为了改 变自己在大学孤立、弱势的地位，科恩苦练自己并不喜欢的 拳击，虽然成了冠军，但结果是并没有改变自己在同窗心中 的形象，因为据叙述者的调查，他的同班同学无人记得他曾 是大学里的中量级拳击冠军。
科恩的这重身份还另有一种结 构上的功用，它把小说的头和尾不露声色地连接起来，使之 成为一个完整的环形结构，从而使之与扉页上的那段圣经引 文的精神暗相吻合。
第三种是科恩作为一个失败男人的身 份：他的第一次婚姻以妻子的离去而告终，随即被第二个女 人、年纪比他大的弗朗西丝紧紧抓在手里；到巴黎邂逅布莱 特之后对她一见钟情并展开攻势，在经历一连串尴尬遭遇后 被布莱特及众人抛弃。
因此科恩在小说中被定位成一个不合 时宜、不识相的、彻底的失败者。
科恩的经历中体现了圆形和线形两种人际关系和人生 轨迹。
在故事时间所承载的线形关系中，科恩在不同的地方 认识了不同的人、经历了不同的事，他的情感历程也经历了 线形的发展：在遇见他的前任妻子前他的感情经历是一片空 白，他与之结婚是因为这是第一个对他表示好感的女人，他 对她始终没有产生出任何可以称为“爱”的东西；离婚后被 弗朗西丝看上并被她抓在手里，从小说中只言片语的介绍来 看，他们之间曾有一种相互喜欢；最后，他对布莱特一厢情 愿地萌生出强烈的感情，最终的结果自然是铩羽而归，他的 人生又回到单身状态。
而在每一段与女人的交往中他都重复 了从起点到原点的圆形轨迹。
纵观科恩的过半人生，就像一 根绳索上依次系着许多气球一样，一个破灭了，再系下一个， 既是在继续也是在重复。
布莱特的生活又何尝不是如此
想 想在现代社会里有多少科恩或布莱特
他们每天都在追求 着所谓的爱，满足着自己和他人的爱的欲望，但这何尝不是 水中月镜中花
这种风花雪月的故事早已失去它应有的浪 漫，更不能平息他们心中肉欲之火、填平他们灵魂中的无底 的虚空。
但杰克·巴恩斯是一个例外。
他的人生因为阳具的丧失 而部分地停止了：作为一个社会的人，他在生活的长流中随 波逐流。
他是一家报馆在海外的工作人员，人缘不错，无论 是对工作或是对朋友，他都正常地履行着自己的职责和义 务。
但作为一个精神和情感载体的人，尤其是就爱情而言， 他是分裂的。
无论他如何忠贞不移，他都只能满足她精神上 的欲望，他永远不能与相爱之人两情相悦。
召之即来、挥之 则去，这对一个男人来说是一个多么巨大的讽刺，而小说中 的杰克却把这当作他在与科恩的竞争中赢得的胜利而沾沾 自喜、聊以自慰
他就是一个吹着一个巨大的肥皂泡并把自 己圈在其中的现代唐吉坷德
他有能力去爱但没有能力去追 求爱，他有爱的欲望但没有实现爱的能力，这更加反而衬托 出他苍白无力的情感，说明他的柏拉图式的精神之爱只不过 是自欺欺人的幡幛。
因此，无论杰克的人生轨迹有多长，他 的情感经历将在此画上一个硕大无朋的句号，他是许多现代 人精神瘫痪的一个象征符号。
在故事开始的时候只有叙述者在介绍他的第一个人物 罗伯特·科恩，随着故事的逐渐展开，小说中的人物一个接 一个出场，最终汇聚成一个小小的、有组织的社团，分期分 批到达共同约定好的目的地——西班牙的潘普洛纳，去参加 那里的圣福明节。
当小说临近结尾时，这群人又因不同的原 因渐次散去，他们之间的感情纠葛也又回到了小说开始时的 原初状态，仿佛期间什么事情也不曾发生，但也预示着下一 轮的聚合。
现代人的人生就这样延伸着、循环着、空白着。
