观《锁里》后感1000 字
所里村不大，距离小日本人的炮楼赶着太平车也就半个来时辰的路程。
但这段路董正典总觉得特别的远。
或许是走在这条路上的他心思太重压沉了角丫把子，行走也就显得格外吃力起来了。
刚从炮楼出来的董正典正走在这条路上。
董正典去炮楼是为了给小日本子上面子。
所里村因为离炮楼近，小日本子每次清乡都先拿它开刀，每次都被折腾得鸡犬不宁。
为了乡邻们少受些侵扰，当然，更是为了自家的安宁，董正典会隔三岔五给炮楼里的小日本子送些吃食和酒水。
“东家，咱辛辛苦苦打下的粮食全喂了这帮畜生，俺心里窝火。
”说话的是给董家赶太平车的驴蛋。
董家和驴蛋家算得上世交。
当年董家老爷子和驴蛋的祖父好得像是一根藤上结的一对瓜，而且，还拜了交命的兄弟。
董家真正兴旺起来是在董正典的手上。
到董正典当家的时候，驴蛋的爹成了董家的大零。
虽然董正典不乐意旁人提起当年自家老爷子和驴蛋祖父的交情，但对驴蛋却也另眼相待，并没有完全照着主仆的规矩走。
所以，驴蛋在董家的行事比一般的下人便多了几分随意。
“不服呀
”董正典闷闷地吸了一口烟袋。
“不服
”驴蛋甩动牛鞭，在牛腚上狠命地抽了一鞭，把对小日本子的怨气都撒在了可怜的老牛身上。
“人家把枪炮都顶着咱的鼻子尖了，那就得要啥给啥。
谁叫咱没这本事呢
没本事就得挨欺负，这个不服还不行。
有气
有气也得揉揉肚子憋着。
” 其实，董正典的心里也是不服的。
在这以前，董正典一向是骄傲的——作为所里村的大户，他有这本钱。
可自打小日本子来了以后，他的这份骄傲就无端地被剥夺了。
碍于威严，董正典自然不便在驴蛋面前揉肚子，只得把烟袋在烟杆上绕了几道攥在手里，把半边腚搁在太平车上，和自己生着闷气。
驴蛋当然知道东家的心思。
他嘴里嘟嚷道：“还不如跟三东家进山当毛猴子，真刀真枪地和小日本子干去
” “熊孩子胡咧咧啥
”董正典用烟杆在驴蛋头上不重不轻地敲打了一下。
驴蛋便蔫了头不再出声。
太平车驶进了一条巷子。
这是一条由两面青色砖墙对立出来的窄囧巷子。
砖墙阴沉而阔大的脸面唬得秋天的残阳不敢近身，只是在巷口畏缩地探着头脸。
巷子里没有一个人。
太平车发出的单调的“吱吱”声反而把巷子闹得更加幽深而空洞。
太平车驶近一户人家的大门。
人家的门前挂着一个笼子。
笼子里蜷着一只不知名的虫意正悠闲地闭着眼睛，享受着落日带来的最后温暖。
兴许是被太平车的声音惊扰了，虫意半睁着眼，不满地打量着从眼前经过的不速之客。
太平车的声音渐渐弱了下来。
虫意又慵懒地闭上了眼睛。
突然，一声巨响，紧接着枪声大起。
虫意被震得扑腾着翅膀胡乱地撞着笼子。
“是小日本子的炮楼
”驴蛋立马来了精神。
“熊孩子，抽啥疯，赶紧的
”董正典把半个腚从太平车上掀了下来。
驴蛋慌乱地在老牛身上又甩了一鞭。
老牛歪头斜了他一眼，不情愿地加快了步子。
枪声越来越紧，隐隐夹杂着凌乱的马蹄声。
太平车终于驶出了巷口。
突然，从巷口的岔道冲出了一个汉子。
那汉子一头撞在了太平车上，然后摔倒在地。
老牛被震得乱了步子。
一旁的董正典也跟着晃了几晃。
他定了定神，欠身看了看倒在地上的汉子。
汉子煞白着脸，对董正典点了点头：“你们赶紧的，小日本子就要追来了
”说完，吃力地撑起身子，跌跌撞撞地往太平车来时的巷子走去。
汉子手撑着砖墙往前挪动着。
他接近了挂着虫意的大门。
大门突然开了。
从门里伸出的一只手把挂在门口的虫意取了进去。
随即，门又“砰”的一声从里面碰上了。
门的开合只是眨眼的功夫。
因大门突然开启而失重的汉子又因大门的突然关闭被撞击，再一次摔倒在地。
他嗤牙咧嘴地想爬起来，但最终还是趴了下去。
马蹄声渐渐清晰，渐渐强劲，最后，敲打在耳膜子上。
汉子仍旧一动不动地躺在地上。
马蹄声在董正典的耳膜子上擂出山响。
这响声顺着耳道侵入，蛮横地占据了董正典体内所有的空隙，继而挤压、吞噬，将他体内的一切涤荡一空。
空洞洞的董正典快步向躺在地上的汉子奔去…… 董正典后来始终没弄明白，1939年秋天的那个黄昏，自己怎么会突然一改一贯的自保原则去救助受伤的毛猴子白梦田。
他更加料想不到，打那后，他就身不由己地被卷进了一个无法逆转的命运漩涡。
董正典回到董家大院的时候，门口的灯笼早已点上。
昏黄的灯火映在褐红大门的铜门环上，发出幽幽的暗光。
董家是个四进大院。
院前的两侧沿南北方向各搭了两排草棚，与院墙形成合围之势。
西侧是牲口棚，东侧是杂物棚。
董正典拉着太平车进了牲口棚。
牲口棚里没有灯，透过月光隐约能见里面的几匹马和几头牛。
大零七仰八叉地躺在角落里的一张木板上，听见声响，“倏”地直了身子，见是东家，又照起来的线路把身子放倒，重新在木板上摆出七仰八叉的姿态。
董正典把太平车卸了，把牛拉进了栏里。
经过马厩时，他在一匹白马的头上拍了拍，又在马槽里加了一大把草。
白马低头叼起几根草，往上扬了扬，用响亮的咀嚼声炫耀着主人对自己的格外宠爱。
一切都显示着董家的殷实平和。
不说所里村，在整个龙城董家都竖得起大拇哥。
董老爷子是个本分厚道的庄户人家，勤奋耕作，加上紧衣节食，慢慢地攒出了一些家当，攒出了一个剔溜圆腚的女人。
女人像放屁样嘎巴利索，从腚里一气嘣出了四个熊娃子和两个妮子。
董正典是董家的长子，三岁时背上多了个肉坨坨。
随着年龄的增长，董正典的主意和背上的肉坨坨一样日渐成熟。
待背上的肉坨坨长成周正的罗锅时，他挑起了董家的大梁。
董正典当家不到几年，门庭大修，人手猛增，董家竟锦衣玉食地富贵了起来。
发达了的他也像是换了个人：头脸光鲜了，嗓门抖亮了，连弯了三十多年的腰杆都象是伸展了不少，摇身成了村里乡外叫得响的人物。
董家的几个熊娃子和妮子，董正典也一一做了安置—— 老二正勤随爹，也是个本分的庄稼把式，把地看得和媳妇春梅一样金贵，虽然家里养了好些个二零，却成天还是在地里转悠。
老二的时间原本公平地分为两份，一份用来耕耘媳妇春梅，一份用来耕耘土地。
春梅和土地原本不争不抢相安无事。
董正典当家后瞅准时机不停地买地。
不管是落难的地主，还是揭不开锅的农户，董正典总有办法在最恰当的时候、用最合算的价格把他们的地划到董家的名下。
这让老二不得不变化着时间的分配，不得不压缩着属于春梅的那一部分。
好在春梅也是个过日子的女人，地里沉甸甸的喜悦终究冲淡了男人对她的忽略。
老三正容打小就处处透着过人的聪慧。
曾经有一位僧人云游路过所里，一见正容，便惊呼该小儿是经天纬地的大才，假以时日，必将成就一番惊天动地的大事。
家人只当是僧人受了董家的粥食用来搪塞的胡言乱语，只有董正典当了真。
所以，董正典主事后的第一个重大决定就是把老三送进了龙城县最好的学堂。
少年的正容抨击时政，指点江山，已显露出一派豪迈摩登的模样。
小日本子进驻龙城后，正容目睹国破家亡，山河破碎，毅然弃笔从戎，组织了乡民联合会，打响了龙城群众武装抗击小日本子的第一枪。
随后几年，正容便和家里断了音讯，有人说是被小日本子害了，也有人说是入伙八路去了外地。
老四正喜生性怯弱，六尺高的汉子连小鸡仔都不敢杀。
只有一件事例外，那就是对大妮子小媳妇，他不但有色心，而且有色胆，心思出奇的活络，经常惹些花花草草的闲事。
碍于董家老大的面子，乡邻们倒也不很难为他，只是谁家娶了媳妇、大了妮子，会被招呼着离他远些。
如果说董正典有什么堵心的，那就是这个老四。
唬他一句，会尿裤子；对他颜色温和些，又立马活了骚性。
好在老四人虽孬，倒不致于用强。
而且，有些小媳妇大妮子稀罕董家的财势，是主动去撩拨他的。
既然这样，董正典也就睁只眼闭只眼由他去了。
董家的大妮子董苓打小就格外迷恋戏文里的花红柳绿。
村里村外红喜白喜请戏班，她场场必到。
这妮子天生一块唱戏的好材料，听过的戏码张嘴就来，一招一式无不有板有眼。
董苓十八岁那年，董正典把她许配给了龙城县最红的“泗州戏”班子——白家班的少班主，圆了她做妮子时的梨园梦。
董姣在董家排行第六，比老大董正典小了整十五岁。
董姣打小就是大哥的跟屁虫。
她总觉得自己这个弯腰驼背的大哥有着常人不及的本领，所以，事事模仿着大哥，追随着大哥。
董正典对个这活泼伶俐的小妹也疼爱有加。
一年前，董姣闹着要上县城里的女子学校。
虽然董老太爷嚷嚷着“女子无才便是德”的古训强烈反对，可最终董正典还是遂了她的意愿。
董家的人各自都过上了舒心的日子，只有董老太爷除外。
做了一辈子庄稼人的董老爷子虽然穿起了锦缎长袍，俨然成了大户人家的老太爷，可心里却总是不落底，总觉得这日子是借来的，甚至是偷了谁的——反正不是自己的。
心气不顺时，老爷子也忍不住会数落老大几句。
怎么着自己还是老子，老子管教熊娃子是天经地义的事，这在哪朝哪代都不会变。
但老爷子心里明白，自己的时代已经过去了，没有像那些用一辈子的血汗换来的旧家什一样被扔进大院门口的杂物棚，已经是老天的格外开恩，还是闭着眼过这偷来的日子吧
如果董老爷子有未卜先知的本领，能卜算到几年后董家的惊天变故，卜算到自己的熊娃子在中国历史上将抹上一道灰色的印记，相信他宁愿和那些旧家什一样，早早地归于院门口的杂物棚，早早地落土为尘。
四年级下册小练笔第11课《锁不住的心》改写
（一） 我如金匠日夜捶击敲打，只为把痛苦延展成，薄如蝉翼的金饰。
（二） 日与夜怎么交替得，那样快所有的时刻，都已错过忧伤蚀我心怀。
（三） 其实我盼望的，也不过就只是那一瞬，我从没要求过你给我，你的一生。
如果能在开满了栀子花的山坡上，与你相遇如果能，深深地爱过一次再别离， 那么再长久的一生，不也就只是就只是，回首时，那短短的一瞬。
（四） 不知道千年的梦里，都有些什么样的曲折和反复，五百年前五百年后，有没有一个女子前来为你，含泪低唱。
（五） 我可以锁住我的笔，为什么，却锁不住爱和忧伤。
在长长的一生里为什么，欢乐总是乍现就凋落，走得最急的都是最美的时光。
（六） 如果从开始就是一种，错误那么为什么，为什么它会错得那样的美丽 （七） 你若是那含泪的射手，我就是那一只，决心不再躲闪的白鸟 只等那羽箭破空而来，射入我早已碎裂的胸怀，你若是这世间唯一，唯一能伤我的射手，我就，你所有的青春岁月，所有不能忘的欢乐和悲愁 （八） 而在每一个转角，每一个绳结之中其实都有一个秘密的记号，当时的我们茫然不知，却在回首之时，蓦然间发现一切脉络历历在目，方才微笑地领悟了痛苦和忧伤的来处。
在那样一个回首的刹那，时光停留，永不逝去。
（九） 并不是我愿意这样老去的，只是白天黑夜不断地催促，将你从我身边夺去，到连我伸手也再无法构及的距离 （十） 人若能转世，世间若真有轮回，那么，我爱，我们前生曾经是什么
你若曾是江南采莲的女子，我必是你皓腕下错过的那一朵。
你若曾是那个逃学的顽童，我必是从你袋中掉落的那颗崭新的弹珠，在路旁草丛里，目送你毫不知情地远去。
年若曾是面壁的高僧，我必是殿前的那一炷香，焚烧着，陪伴过你 一段静穆的时光。
因此，今生相逢，总觉得有些前缘未尽，却又很恍惚，无法仔细地去分辨，无 法一一地向你说出。
（十一） 生命原是要，不断地受伤和不断地复原 （十二） 曲终人散后，不管我是要哭泣着，或是微笑着与你道别，我都会庆幸曾与你同台 （十三） 假如生命是一列，疾驰而过的火车，快乐和伤悲就是，那两条铁轨，在我身后紧紧追随 所有的时刻都很仓皇而又模糊，除非你能停下来远远地回顾 只有在回首的刹那，才能得到一种清明的，酸辛所以也只有，在太迟了的时候，才能细细揣摩出一种，无悔的美丽的心情 （十四） 如何让你遇见我，在我最美丽的时刻为这，我已在佛前求了五百年，求他让我们结一段尘缘 佛于是把我化作一棵树，长在你必经的路旁，阳光下慎重地开满了花，朵朵都是我前世的盼望 当你走近请你细听，那颤抖的叶是我等待的热情，而当你终于无视地走过，在你身后落了一地的，朋友啊那不是花瓣，是我凋零的心 （十五） 总希望，二十岁的那个月夜，能再回来，再重新活那么一次 （十六） 你把忧伤画在眼角，我将流浪抹在额头，你用思念添几缕白发，我让岁月雕刻我憔悴的手 然后在街角我们擦身而过，漠然地不再相识 啊，亲爱的朋友 请别错怪那韶光改人容颜 我们自己才是那个化装师 （十七） 风清云淡 野百合散开在黄昏的山巅 有谁在月光下变成桂树 可以逃过夜夜的思念 （十八） 想你 好像也没有什么分别 在日里在夜里 在每一个 恍惚的刹那间 （十九） 所有的结局都已写好 所有的泪水也都已启程 却忽然忘了是怎么样的一个开始 在那个古老的不再回来的夏日 （二十） 不得不承认 青春是一本太仓促的书 （二十一） 如庞贝的命运 将一切最美的在瞬间烧熔 含泪成为永恒的模子 （二十二） 若我早知就此无法把你忘记 我将不再大意我要尽力镂刻 那个初识的古老夏日 深沉而缓慢刻出一张 繁复精致的铜版 每一划刻痕我都将珍惜 若我早知就此终生都无法忘记 （二十三） 假如我来世上一遭 只为与你相聚一次 只为了亿万光年里的那一刹那 一刹那里所有的甜蜜和悲凄 （二十四） 我并不是立意要错过 可是我一直都在这样做 错过那花满枝桠的昨日又要 错过今朝 （二十五） 今生将不再见你 只为再见的 已不是你 心中的你已永不再现 再现的只是此沧桑的 日月和流年 （二十六） 明知道总有一日 所有的悲欢都将离我而去 我仍然竭力地搜集 搜集那些美丽的纠缠着的 值得为她活了一次的记忆
一篇过于长的读后感 ——《三体》
众生毁灭一切——重读《三体》有感作者：我的寒星我的梦《三体》本身就是一个宇宙，宏大、深远、辽阔，人类几千年波澜壮阔的历史在其中重现，却似沧海一粟，转瞬即逝，生生不息的文明几乎灰飞烟灭，只剩下繁盛辉煌的记忆，漂流在时间之外的虚空中，直到宇宙重新回归奇点的那一刻到来，才得以重见天日。
而这一刻，真的能到来么
我想，这或许只是程心的美好心愿甚至自欺欺人的一丝慰藉吧。
为了躲避宇宙的毁灭时刻，许多生命体只会选择在小世界的空间中无忧无虑地生活，直到宇宙重启后适宜生命体生存时再选择回归。
而无数小世界空间所导致的质量流失，却使宇宙无法实现重生。
在这种情况下，似乎也只能寄希望于像程心这样有责任心的生命体。
天下兴亡，匹夫有责，而宇宙的命运，正是掌握在众生手中。
而很可能的结局是，众生毁于自己之手。
而这，也许正是《三体》要告诉大家的吧。
在第一部《地球往事》中，对人类本身彻底绝望的叶文洁意图引入外星文明来解决问题，却不幸地开启了地球人类的末世之门。
这是人类毁灭自身的序曲。
而在第二部《黑暗森林》中，三体人的罪恶并没有显露多少，人类的黑暗及堕落本性却充分暴露出来。
罗辑博士的前半生淋漓尽致地体现了及时享乐的人之本性，而为了庄严和孩子，他最终选择用整个后半生扛起执剑人的大旗，孤独却坚定地行使黑暗森林威慑的使命。
章北海及其他面壁者们早就看穿了在基础科学被锁死的情况下人类必败的结局，只有逃亡才能使人类文明得以延续，只有试图成为操纵命运的威慑者，才有可能反败为胜。
为此，泰勒不惜牺牲全部地球舰队的所有生命以形成量子幽灵舰队，雷迪亚滋不惜以毁灭整个太阳系的手段来威胁三体人，希恩斯和章北海则选择了人类逃亡这条路。
前者不惜为人们烙下“人类必败”的思想钢印，后者则为了地球世界能将资源集中于创造逃亡所必须的无工质飞船，暗杀了若干倡议建造工质飞船的当权者，甚至不惜波及无辜。
事实证明，他们的选择与行为看似残忍且有悖于人性，却高瞻远瞩，正是所谓的大仁不仁。
但他们的行为严重损害了众生最基本的权利与利益，所以结果可想而知：章北海及面壁者们被扣上了诸如可耻的逃亡主义、反人类罪等各种帽子。
在众生看来，以他人或地球或太阳系的存在与否为赌注的威慑手段太过凶险，没有人愿意将自己的命运操于他人之手，况且鬼才知道这个操控命运的人会不会以牺牲大多数人来保全自己。
同时，逃亡也必将是少部分人的生存之路，没有人会心甘情愿地接受面对死亡的不平等待遇。
所以，他们宁愿大家一起死，也不让部分人先逃走。
这就像书中屡次写到不能乘坐航空器逃跑的众生，以各种方式努力搞破坏，以使别人也逃不掉。
他们或许可以说，在生存面前，众生理应平等。
但果真如此吗
后来逃亡的青铜时代号用行动告诉大家，当人类在太空中面临生存的威胁时，只用5分钟便可以产生极权。
这就是人类之间在太空发生的黑暗战役。
它告诉人们，在生存面前，绝无平等可言，而是先下手为强。
而在第三部《死神永生》中，也正是人类之手（虽然是不得已而为之，但这种安排很有深意），启动了引力波天线，公布了三体星系坐标，进而暴露了整个太阳系，使其成为全宇宙的众矢之的。
全宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，他小心地潜行，力图不被任何人发现，而一旦发现了别的生命，他能做的只有一件事：开枪消灭之。
在这片森林中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。
这就是宇宙文明的图景。
在当今世界，各强国都拥有轻易灭了对方并毁灭世界的超级武器，威慑其实正在进行中，只不过通过科技进步以及信息化、全球化等手段，人类的资源暂时能够满足自身的生存发展需要，可随着人口的不断增加，文明的不断扩张，人性的欲壑难填，当各种科学与技术手段都无法满足众生的需求时，一旦资源总量不足甚至枯竭时，又会发生什么呢
退一步讲，我们的世界即便不是一座黑暗森林，至少也会跌入大低谷吧。
人口的锐减使资源出现富余，然后才会有大革命，人性的解放带来科学技术的再次飞跃，接下来又是人口增长、人欲膨胀、文明扩张，等同于末日的资源枯竭将再次来临，人类世界终将成为一座黑暗森林……任沧海桑田，时空变幻，而人性永恒。
这便是第三部《死神永生》。
趋利避害是人之本性，这导致众生群体意志的无情与善变。
当危机来临时，众生需要一个无所不能的超级英雄来挽救他们的命运，哪怕赋予其面壁者甚至执剑人那样的超级特权也心甘情愿。
而危机一旦过去，众生又不愿让这样的超级英雄操控自己的命运，他们已经不需要英雄了，他们急于夺去他的权力，并宁愿将其赋予一个和自己一样的普通人。
所以，他们选择了程心……程心两次处于几乎等同于上帝的位置，却两次以爱的名义把世界推向深渊。
在这样的黑暗森林环境中，没有霹雳手段，又谈何菩萨心肠
但程心没有错，她只是一个被众生推上神坛的普通人，只是做了一个普通人在那一时刻都会做出的选择，而这一选择，也正是当时众生所希望看到的。
在众生的群体意志面前，她既无力反抗，也不想反抗，因为她是众生之一员，所以她与他们的想法是一样的，只是比其他人多了那么一点不自量力的责任心。
在众生面前，程心的确是最无辜的。
他们根据自身的需要，选择了程心，而当威慑失败，他们只会以怨恨的眼神和愤怒的声音及行为向她表示：我们当初怎么会选择了你，就像当初对面壁者们那样。
而当危机过去，他们又根据自己情感和利益的需要，重新把她奉若神明。
他们绝不会反思和自责，这是何其的不负责任
在澳洲大移民时，众生争相报名三体组织的地球治安军，两千万人参加了面试，最后只有五百万人被选上。
最后的“幸运儿”并不在意人们的唾沫和鄙夷的目光。
因为他们知道。
那些吐唾沫的人中相当一部分是提交过面试申请的。
在移民返回时，治安军甚至在保证供给和维持秩序方面发挥了很大的作用，但当一切恢复后，大批治安军被处决，而对此欢呼雀跃的人群中，有相当一部分是当初在治安军报名中的落选者……在第三部中，作者更是把人性的黑暗本质，上升到文明的高度。
不仅人类如此，外星文明也一样。
如果说，人必将毁灭自身和一切，那么，文明也必将毁于文明本身。
生命体个性的解放，必然带来科学技术的飞速发展，这导致文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。
为了生存，战争就不可避免。
而宇宙中高级文明所做的，竟然是不惜降低自身的维度，以求在不断走向毁灭的宇宙中生存，这简直是同归于尽的做法
而这，又和人类的做法何其相似
对于不断降低维度的宇宙，惟一的希望就是重启归零了，就像凤凰一样涅槃重生。
而蜗居在各个小世界过着幸福生活的数不清的生命体，又有多少愿意像程心一样，为了大宇宙的重生，释放掉自己小世界偷来的质量，重新回到生存环境十分恶劣的太空中，去亲历宇宙走向毁灭。
看来，宇宙真要毁于众生之手了。
以上乃一家之言，如有不当之处，敬请海涵。
