
药家鑫案件给了我们什么启示
[《公共领域的结构转型》读后感]作者哈贝马斯区分了资产阶级公共领域和工人公共领域,《公共领域的结构转型》读后感。
认为后者是依附于前者的,并在最终在形态上转化为前者所表现出来的形态。
作为一个社会学家,哈贝马斯的思考和研究的方式是值得我们借鉴的,在对公共,公众,公共领域的解读上他采用了社会历史方法,从历史的演进来考察。
史料顺手拈来,颇见风度。
资产阶级的早期机制起源于从宫廷中分离出来的贵族社会。
因此首先介绍的是欧洲封建制度下产生的贵族的代表型公共领域,“贵族是权威,表现在他那特有的个性当中,他是一个公共领域中的人物。
”于之相适应的是权利象征,修辞称谓等。
绅士无疑是一个代表型公共领域中人。
到了十九世纪中期代表型公共领域开始消亡,此时资产阶级已经产生,形成了市民社会,他们聚集在咖啡馆,剧院沙龙等公共场所,谈论时事。
哈贝马斯写到:狭义的市民社会就是商品生产和交换领域。
第三章公共领域的政治功能为什么英国可以通过光荣革命,法国却只能走流血的大革命的道路
对此,哈的答案是“法国资产阶级没有像英国那样与贵族上层官僚,穿袍贵族联合成一个同质的社会上层,也就不能借助贵族的强大威望在政治上维护正在进行资本积累的阶级利益,并且与国王对抗。
”相反,资产阶级和穿袍贵族之间出现裂痕。
曼德维尔名言:个人恶习,公众利益。
哈说:“一群理性的人一方面共同要求建立其捍卫自我的法则,另一方面各自想让自己例外,因此必须对他们加以归整,并建立宪法。
从而他们尽管有些私心杂念,但它们在共同行为中的结果,是一致的,看起来就好象他们没有私心杂念一样。
”因此,市民社会是法律秩序的自然基础。
第四章讨论了观念和意识形态。
哈分析了康德,黑格尔,马克思,穆勒,托克维尔政治关于政治功能哲学观点。
康德认为批判的公共性是真理的试金石。
热情赞扬了公共性。
以公共性作为政治和道德的调节原则。
在康德看来,公共性既是法律秩序原则又是启蒙方法,法律源自实践理性。
人民主权原则只有在公开运用理性的前提下才能实现。
在资产阶级宪法和永久和平所组成的“绝对公正秩序”的常规状态下,自然法则的统治可被法律法则的统治所取代---政治可以转化成道德。
然而托克维尔就反对宪法保障劳动权。
警告说否则国家将变成独一无二的实业家,独一无二的垄断者,把公民的资本集中到自己手里。
而这就是共产主义。
针对此,马克思在《法兰西内战》中也警告说:必须砸碎官僚国家机器,避免国家权利集中化,读后感《《公共领域的结构转型》读后感》。
总之,我觉得公共性过多,忽视个人权利;公共性过少,公共领域不公开也不透明。
第五章公共领域的社会结构的转型市民阶级典型的私人生活范围是职业和家庭。
公共领域的社会结构的转型主要是针对家庭和职业的转型。
自由资本主义的前提条件是没有任何人能够取得足够的权力用以控制他人,如今,竞争不完全,价格也不独立。
1775-1875年,自由主义昙花一现。
“商品流通的私人领域,权力集中起来;而作为国家机构的公共领域承诺对每个公众开放,这两方面促使弱者通过政治手段与占有市场的经济强者相抗衡。
”普选保障了结构的转型。
L.G.STRACHEY得出貌似悖论的结论:恰恰是民主力量的反资本主义斗争,使得资本主义制度得以维持下来。
职业作为劳动世界独立出来,家庭也开始萎缩,失去了经济和教育功能。
在这个过程,公众也由文化批判的公众蜕化为文化消费的公众。
我想到的是受众的媒介素养。
文学公共领域成为社会力量通过大众传媒的文化消费入侵家庭的切入点。
大众文化试图迎合教育水平低的消费集体的娱乐和休闲需求,以增加销售为目的。
哈提到了1880年代的黄色办报作风,那时侯连环漫画以黄色印刷,最为著名的是那个在赫斯特和普立策的报纸中的黄孩子。
公众分裂为具有批判意识的少数和消费大众。
随着文化批判的公众转变为文化消费的公众,以往区别与政治公共领域的文学公共领域失去了独立的特征,政治掺和其中。
“广大无产者对政治公共领域的占领,导致了国家和这会的交叠,剥夺了公共领域原有的基础,却未曾赋予它以新的基础。
”令人沮丧的是国家和社会的相互渗透销蚀了私人领域。
这破坏了自由主义公共领域独立存在的基础。
第六章 公共领域政治功能的转型欧洲学术期刊,英国的道德周刊和政治周刊----->个人新闻写作------->1830年代传播信念的报刊向商业报刊业的转变。
哈认为广告宣传的兴起并非市场自由化的结果,而是卖方市场程度加大,垄断竞争加强:技术密集到大批量生产时,均衡的最优产量不能随便改变,就需要一个长期销售战略。
结论是广告竞争取代了价格竞争,市场垄断加强,透明度降低。
在这个过程中,议员独立的政治批判功能丧失----沦为政党代言人,因此议会作用削弱。
官僚机构加强:国家向社会转变;特殊利益集团和政党出现:社会向国家转变。
结论是国家和社会重叠。
第七章论公共舆论的概念首先提出作为公共舆论的两者(1.批判力量 2.展示和操纵的力量)的紧张关系。
然后分析了两种分析公众舆论的途径:1.自由主义立场(人们应该挽救公共领域的理性因素而摈弃其大众因素);2.以机制代替公众,认为机制(如议会或政府执政党)的结论就是公众舆论。
LAZARSFELD提出公众的社会心理学概念抹杀了一切关键的社会学因素和政治学因素。
将政治交往领域分为非正式的个人的非公共发意见系统(包括没有经过讨论的文化自明性,讨论较少的基本生活经验,经常讨论的文化工业的自明性)和正式的制度化的权威的意见系统。
并提出只有两个交往领域通过批判的公共性联系起来,才会产生严格意义上的公众舆论。
〔《公共领域的结构转型》读后感〕随文赠言:【这世上的一切都借希望而完成,农夫不会剥下一粒玉米,如果他不曾希望它长成种粒;单身汉不会娶妻,如果他不曾希望有孩子;商人也不会去工作,如果他不曾希望因此而有收益。
】
哪里有a room of one's own的中文翻译
自己的房弗吉利亚·伍尔夫 1928奉,弗吉利亚·伍尔夫(18821941)在剑桥大学做了关于女性和小说的系列讲座出的观点成了后来里程碑式作品《自己的房间》的基础。
下面的选文里,伍尔夫寻找文艺复兴时期有关英国女性的信息。
假设莎士比亚有个妹妹叫朱迪亚,描述她在伊丽莎白时期英国的不幸处境。
于是,我来到陈列历史书籍的书架前,取下最新出版的一本书,特里维廉教授所著的《英国史》。
我再一次查找“女性”找到了“其地位”,然后再翻到标明的页数。
“打老婆,”我读到,“是男人得到认可 的权力,上等人亦或下等人皆可以堂堂正正地进行……同样,”历史学家继续说道,“女儿拒绝嫁给父母选定的男人,就可能被关起来,在房间里挨揍,不会引起公众舆论稍稍的震惊。
婚姻不和个人情感相关,而和家族对财富的贪婪相关,在“有骑士风度”的上流社会尤其是这样……定婚往往是其中之一或两个人都还在襁褓之中时操办,而结婚通常在他们尚未脱离保姆照看时就进行了。
“这大约是在1470年,离乔叟的时代很近。
再次提到女性的地位大约是在两百年之后,即斯图亚特时期。
”中上层社会的女性依然不能够选择自己的丈夫,一旦丈夫被指定,丈夫就是君主和主宰,至少法律和习俗可以让他如此。
即便这样,·特里维廉下结论说,“莎士比亚笔下的女人和17世纪那些可信的传记中的女人一样,……,不缺乏个性和特点。
……的确,如果女性除了在男性写的小说之外就不存在,人们就会把她想象成极为重要的人物;变化多端;既崇高又卑鄙;既光彩照人又邋遢贪婪,既美丽绝伦又丑恶至极;如男人一般伟大,有人甚至认为比男人更伟大。
但这只是虚构作品中的女性。
实际上,正如特里维廉教授指出的,她被关了起来,在房间里被拳打脚踢。
一种非常独特而复杂的生物就这样出现了。
在想象中,她无比重要;而实际上,她根本无足轻重。
她遍布于诗歌的扉页;她无处不在,但就是不在历史中露面。
她在小说中控制着国王和征服者的生活;而实际上,只要他的父母强行把戒指戴到她的手指上,她就是任何一个男孩子的奴隶。
文学中一些最具灵感的言辞、最深刻的思想由她的唇中吐出;而在真实生活中,她几乎不识字,几乎不能拼写,而且是她丈夫的财产。
先读历史学家的书,再读诗人的书,人们构想出来的肯定是一种奇特的怪物——一只长着鹰一样翅膀的小虫;在厨房里剁着板油的生命与美的精灵。
但是这些怪物,无论想起来多么可笑,实际上并不存在。
要让她栩栩如生,必须得同时诗意而又实际地思考,从而既联系实际——她是马丁太太,36岁,身穿蓝色衣服,头戴黑帽子,脚穿棕色鞋子;又不忘虚构——她是一个容器,各种各样的精神和力量不停地在其中追逐闪烁。
不过,一旦人们试图在伊丽莎白时期女性身上用这种方法,就无法得到某种启示;由于缺乏事实而无法进行下去。
她,人们不知道任何细节、任何确实和实质性的事情。
历史难得提及她。
……偶尔也提及某位女性,某位伊丽莎白,或者某位玛丽;某位女王或者某位了不起的夫人。
然而,中产阶级的女性除了脑力和品德之外不能支配任何东西,她们绝没有可能参加任何一场伟大的运动,而那些运动汇集起来,就构成了历史学家对于过去的见解。
我们也不会在任何轶事集中寻觅到她。
奥布里几乎没有提到她。
她从来不描写自己的生活,也几乎不记日记;现存的只有她的几封书信。
她没有留下任何可供我们对她作出判断的戏剧或诗歌。
我想,人们所需要的是大量的信息(为什么纽纳姆学院或格顿学院就没有某个才华横溢的学生提供这样的信息呢):她在多大年纪结婚;一般说来有几个孩子;她的房子是什么样的;有没有自己的房间;她烧饭做菜吗;她有仆人吗?所有这些事实都在某个地方,或许在教区的记事册和帐本上;伊丽莎白时期普通女性的传记必定散落在某处,倘若有人能把它收集起来,就可以写成一本书。
在书架上查找那些不在架上的书时,我想,向名牌大学的学生建议重写历史,这未免期望过高,超出我的胆量。
尽管我承认这要求常常显得有点古怪,不切实际,有失偏颇,但是为什么他们不能为历史稍做补遗?当然,这补遗得用不引人注目的名称,让女性可以名正言顺地出现在其中,他们为何不这样做?人们常常在伟人的传记中瞥见她们,一闪而过地消失在背景中,有时我想,藏起来的是一个眼色,一声大笑,或许还有一滴眼泪。
……我发现可悲的是,我们竟然对18世纪以前女性的情况一无所知。
在我脑海中没有一种这样或那样可供我反复思考的例子。
在此我想问一问为什么在伊丽莎白时期没有女性写诗,而且我不大清楚她们是如何受的教育;她们是否学过写字;是否有自己的起居室;有多少女性在21岁之前就有了孩子;筒而言之,她们早上八点到晚上八点到底做了些什么。
显然她们没有钱;据特里维廉教授说,不管愿意不愿意,她们还未走出儿童房就嫁人了,很可能是在十五、六岁时结的婚。
仅凭这,我就断定,倘若她们之中有人突然写出了莎士比亚的戏剧,那倒真是咄咄怪事。
我又想起一位老绅士,他已经过世了,我想他曾经做过主教,他宣称任何女性,无论是在过去、现在还是将来,都不会具备莎士比亚的天才。
他曾就此问题向报纸撰过稿。
他还对一位向他咨询的夫人说,猫实际上进不了天堂,他又补充道,尽管它们也算有某种灵魂。
这些老绅士们花了多少心思来拯救人们啊!用他们的方式,无知的边界是怎样地退缩了啊!猫进不了天堂。
女性写不出莎士比亚的戏剧。
不管怎样,在翻阅架上的莎士比亚著作的时候,我还是不由自主地想到,这位主教至少在这点上是对的:让莎士比亚时期的任何女性写出莎士比亚的戏剧,是不可能的,完完全全不可能的。
让我想象一下吧,既然如此地难以得到事情真相,如果莎士比亚有一个天赋惊人的妹妹,就让我们称她为朱迪斯吧,那会发生什么样的事呢}莎士比亚本人,很有可能去上了文法学校(他的母亲是位女继承人呢),在学校里他可能学了拉丁文——读过奥维德、维吉尔和贺拉斯,还学习过语法和逻辑的基础知识。
众所周知,他是个野性难驯的孩子,偷打过兔子,或许还射过鹿,而且,不得不过于仓促地娶了街坊的一名女子,不到十个月她就为他生了个娃娃。
这种越轨行为迫使他到伦敦去撞运气。
似乎,他对戏剧很感兴趣;一开始,他在剧场门口给人牵马。
很快,他就在剧院里得到工作,成为一名有成就的演员,生活在宇宙的中心,和各种各样的人打交道,什么样的人都认识,在舞台上实践着他的艺术,在街道上施展着他的机智,甚至得以出入女王宫殿。
而同时,我们不妨推想一下,他那有非凡天赋的妹妹却留在了家里。
她和他一样乐于冒险、想象力丰富、一样渴望着见识世界。
但是却没有送她去上学。
她没有机会学习语法和逻辑,更不用说阅读贺拉斯和维吉尔了。
她偶尔拣着一本书,可能是她哥哥的,就读上几页。
但接着她的父母进来了,叫她去补袜子,要么去看着炖肉,就是不要对着书刊报纸胡思乱想。
他们说话很尖刻却也很慈祥,因为他们是家道殷实的人,知道女人的生活状况而且爱自己的女儿——真的,她很有可能是父亲的掌上明珠。
或许,她偷偷地在存放苹果的阁楼上匆匆地涂写过几页纸,不过她很小心地把它们藏了起来,要不就把它们烧掉。
没多久,不管怎样,在她还只是十几岁的时候,就被许配给街坊的一位羊毛商的儿子。
她强烈地反对,说她讨厌结婚,但却因此被父亲狠狠地揍了一顿。
后来,父亲不再责骂她。
他反过来请求她不要伤害他,不要在婚事上让他蒙羞受辱。
他说,他会给她一串珠饰,或者一条精制的裙子;而且他的眼里还含着泪水。
她如何能不听他的话}她如何能伤他的心?可是,单是她自己天赋的力量就驱使她走到这一步。
她把自己的东西打成一个小包,在某个夏天的晚上拽着一根绳子溜下楼,取道往伦敦而去.她还不到十七岁。
树篱间歌唱的鸟儿也不比她唱得动听。
她对话的声调有最为敏捷的想象力,这和她哥哥的天赋相似。
和他一样,她对戏剧也颇感兴趣。
她站在戏院门,J她想演戏,她说。
男人们当着她的面大笑起来。
戏院经理——一个胖墩墩、爱饶舌的男人——发出了狂笑。
他大放厥词,什么女人演戏就像鬈毛狗跳舞一他说,没有女人可能成为演员。
他暗示说——你能想象到他暗示什么。
她在技艺上无法得到训练。
她能在客栈里找到饭吃,或者半夜在街头徘徊吗?然而她的天分是虚构,并渴望着从男人女人的生活以及对他们生活方式的研究中获取丰富的滋养。
终于——因为她非常年轻,脸长得和诗人莎士比亚出奇地像,同样的灰色眼睛和弯弯的眉毛——终于演员经纪人尼克·格林对她动了怜悯心。
她发现自己怀上了那位绅士的孩子,因此——当诗人的心困在女人的身体内不能挣脱时,又有谁知道那颗诗人的心会变得怎样的灼热与狂烈?——某个冬夜她自杀了,被埋在某个十字路口,就在’大象与城堡·客栈外面公共马车停靠的地方。
我想,倘若在莎士比亚时期的某个女性具备了莎士比亚的天才,她的故事大约就是这样发展的。
但就我而言,我还是赞同那位过世的主教的说法,如果他真是主教的话——难以想象莎士比亚时期任何一名女子能够具有莎士比亚的天才。
因为像莎士比亚这样的天才不是从进行体力劳动、未受过教育、做奴仆的人当中产生的。
天才过去不会从英格兰的撒克逊人和布立吞人当中产生,现在也不会从工人阶级中产生。
那么,它又怎能从那些女人们中产生?根据特里维廉教授的说法,她们几乎尚未走出儿童房就开始干活了她们的父母强迫她们,法律和习俗的力量又牢牢地束缚住她们。
然而正如这种或那种的天才必然在工人阶级中存在着,它也必然同样地存在于女性当中。
不时地,一位艾米莉·勃朗特、或者罗伯特·彭斯大放光芒,证明这种天才的存在。
但是,当然了,天才从没有写到纸上。
不过,当读到某个女巫被按在水中,或者某个女人魔鬼附身,或者某个聪明的女人在卖草药,甚至某位有母亲的非常出类拔萃的男人时,我想,我们有望找到一位消失了的小说家,一位受到压抑的诗人,某位不声不响而默默无闻的筒·奥斯丁,某位艾米莉·勃朗特,她被自己的天才折磨得发了狂,在旷野中拼命拉扯自己的脑袋,要不就在大路边洗盘子割草。
的确,我愿意进一步揣测,那个写了这么多诗歌而没有署名的阿侬,多半是个女性。
我想,爱德华·菲茨杰拉德认为,是一位女性创作了那些民谣和民歌,低声为她的孩子吟唱,在那冬日的漫漫长夜,唱着歌谣纺线。
这也许符合事实,也许不符合事实——有谁能说得清?——但是,回头看看我编的莎士比亚妹妹的故事,我倒觉得,其中符合事实的地方是,任何生于16世纪而且具有伟大天才的女性,必定都会发疯、自杀,要不就在村外一座孤零零的茅舍里度过余生,一半像女巫,一半像术士,让人害怕,遭人耻笑。
因为无需多少心理学的技能就能肯定地说,一个天赋很高的女性试图把天赋用于诗歌,会这样地遭他人反对和阻挠,还要被自己自相矛盾的本能折磨和撕扯,她必定会因此丧失健康和神智。
第一次给人回答问题,希望你会满意哦,亲。
秋未央的读后感速求,求速度,必当感谢
1812年俄法战争内容 1812年,法皇拿破仑一世借口沙历山世破坏《蒂尔西特和约》率军60万,分二路渡过涅曼河侵入俄境,企图歼灭当面俄军20余万,一战定胜负。
俄军在巴克莱指挥下执行后退决战方针,但引起强烈不满,8月20日换上库图佐夫出任俄军总司令,不到一星期就在博罗季诺和法军血战,双方伤亡惨重。
尔后俄军主动撤离莫斯科,机动至卡卢加.威胁法军交通线,并组织军民“坚壁清野”,袭扰法军。
法军饥寒交迫.只好撤出莫斯科.沿南方撤回。
俄军转入反攻,追歼大量法军。
法军丧失了全部骑兵和几乎所有炮兵,只剩3万人退出国境。
战争过程 1812年,拿破仑为确保战略主动权、对俄不宣而战。
一昼夜之后,亚历山大一世得到法军入侵的消息,还企图以和平方式调解双方冲突,于6 月26 日,派警察总监巴拉索夫将军给拿破仑带去一封亲笔信。
但是,拿破仑拒绝了和谈建议。
在敌优势兵力的压力下,俄西线第1、第2 集团军被迫向该国腹地步步撤退。
西线第1 集团军放弃了维尔诺,撤回德里萨兵营,从而使它与西线第2 集团军之间的距离扩大到200 公里。
法军主力便乘虚而入,于7 月8 日占领明斯克,形成了对俄军各个歼灭之势。
战争初期,拿破仑没有获得预期的结果,法军伤亡和开小差的人数共达15 万人,还死掉许多马匹。
法军士兵的战斗力下降,纪律涣散,抢劫成风,进攻速度开始缓慢,拿破仑不得不于7 月29日命令部队停止前进,在韦利日至莫吉廖夫地区休整7~8 天。
沙皇要求俄军采取积极行动。
俄军军事首脑会议遵照沙皇的这一旨意,决定利用法军配置分散之机,转攻普德尼亚和波列奇那。
8 月7 日,俄西线第1、第2 集团军开始进攻,但由于准备仓促,行动优柔寡断,加之巴格拉季昂和巴克莱—德—托利意见分歧,致使进攻未获成果。
此时,拿破仑突然把部队调到第聂伯河左岸,有占领斯摩棱斯克、切断俄军同莫斯科联系的危险。
俄军开始仓卒退却。
8月16-18日,俄法军进行斯摩棱斯克战役。
俄军抵挡不住法军进攻,放弃斯摩棱斯克,向莫斯科撤退。
俄军不断地后退,使沙皇撤换巴克莱·德托利伯爵。
1812年8月20日,库图佐夫被任命为俄军总司令。
8 月29 日,库图佐夫抵达部队就职,在距离莫斯科约125公里处建立了防御阵地。
他在博罗金诺村旁选了一片非常适合防守的土地,从9月3日起加强防御工事。
9月7日俄军退到莫斯科郊区,在博罗季诺村附近同拿破仑一世军队进行决战。
拿破仑亲自领导的中央法军在渡过尼曼河时有将近286,000人,但在战役开始之初却只剩下161,475人,大多数的士兵死于饥饿和疾病。
在博罗季诺战役,双方伤亡惨重(法军2万8千和俄军3万8500),俄方损失尤大,连主战派的大将第二集团军司令巴格拉季昂也战死了,不得不先不趁夜撤出战场。
9 月13 日,库图佐夫在利村召开军事会议。
为保存部队战斗力,等待预备队接近,库图佐夫命令于9 月14 日放弃莫斯科,不战而退。
大部分居民也随军撤出。
法军进入莫斯科的头一天,城里一片火海,烈火一直烧到9 月18 日,整个城市化为一片废墟。
拿破仑军队大肆抢劫,到处为非作歹。
博罗金诺战役 俄军放弃莫斯科后沿梁赞大道退却,行军30 公里后,在博罗夫斯克渡口渡过莫斯科河,并遵照库图佐夫的命令掉头西进。
随后,俄军强行军转移到图拉大道,于9 月18 日在波多尔斯克地区集。
3 天之后,俄军已踏上卡卢加大道,于9 月21 日,在克拉斯纳亚一帕赫拉扎营。
在克拉斯纳亚一帕赫拉停留5 天后,又进行了两次转移,于10 月2 日渡过纳拉河,到达塔鲁丁诺村。
库图佐夫非常巧妙地计划和实施了侧敌行军机动。
法军没有发现这一行动。
拿破仑在两周之内不知俄军去向。
由于进行了塔鲁丁诺机动,所以,俄军避开了法军的突击,为准备反攻创造了良好的条件。
法军攻占莫斯科后,拿破仑明白情况不利,曾向俄国提议停战,却未获答复。
这时寒冷的冬季已经来临,前线飘雪,法军过分深入,补给线又太长。
拿破仑在10月19日终于下令撤退,为南下寻找粮食和温暖的住所,沿南方往西撤退。
等到法军开始撤退后,俄军主力蠢蠢欲动,紧跟法军后方。
但不派出主力跟法军交战,只用哥萨克骑兵、游击队埋伏骚扰法军。
撤退途中,在小雅罗斯拉维茨与俄军遭遇,转而沿斯摩棱斯克大道退却。
俄军和游击队乘胜追击。
塔鲁丁诺战斗(发生在切尔尼什尼亚河畔)和马洛亚罗斯拉韦茨战役是俄军主力反攻的开始。
部队和游击队的战斗行动从那时起开始特别积极主动,其中包括平行追击和包围敌军这样一些有效作战方法。
法国军队在11月16~18日的3天交战中伤亡6000 人,被俘2.6 万人,几乎丧失了全部炮兵。
被打散的法军残部,其中包括与维持根施泰因军团相对峙的部队均沿波里索夫大道向别津纳河方向撤退,俄西线第3 集团军和维特根施泰因军团各部在向别列津纳推进的途中,在波里索夫地区布成了一个“口袋”,使被俄军主力从东面迫退下来并陷入四面被围的法军陷入口袋内。
但是,由于彼得·克里斯蒂安诺维奇·维特根斯坦行动踌躇和齐查戈夫被敌人的佯动所迷惑,违反库图佐夫的命令,将本部主力从波里索夫向南调到了扎博舍维奇而造成错误,使拿破仑能够做好在斯图焦恩卡抢渡别列津纳河的准备工作。
11月底法军穿越别列津纳河时,被俄军炮击,死伤惨重。
11月29日晨,维克多的后卫部队过桥之后,立即将桥焚毁,这才逃离了俄军的追杀。
被围在别列津纳河畔的法军虽未被彻底消灭,但在渡河时伤亡很大。
拿破仑被迫率领残部(在别列津纳河战役惨败后得以幸存的0.9~1 万人)逃离俄国。
他好不容易到达了斯莫尔冈,于12 月6 日回到巴黎,由于俄军继续战斗,法军残部几乎被全歼。
拿破仑在俄国损失了57 万余人,丧失了所有骑兵和几乎全部炮兵。
只有在翼侧的麦克唐纳和施瓦岑贝格2 军团保全了下来。
各位,谁有英语泛读教程第三册unit 7 A Room of One's Own 的课文翻译呀
拜托了,帮帮忙
自己的房间弗吉利亚·伍尔夫 1928奉,弗吉利亚·伍尔夫(1882—1941)在剑桥大学做了关于女性和小说的系列讲座,提出的观点成了后来里程碑式作品《自己的房间》的基础。
下面的选文里,伍尔夫寻找文艺复兴时期有关英国女性的信息。
假设莎士比亚有个妹妹叫朱迪亚,描述她在伊丽莎白时期英国的不幸处境。
于是,我来到陈列历史书籍的书架前,取下最新出版的一本书,特里维廉教授所著的《英国史》。
我再一次查找“女性”找到了“其地位”,然后再翻到标明的页数。
“打老婆,”我读到,“是男人得到认可 的权力,上等人亦或下等人皆可以堂堂正正地进行……同样,”历史学家继续说道,“女儿拒绝嫁给父母选定的男人,就可能被关起来,在房间里挨揍,不会引起公众舆论稍稍的震惊。
婚姻不和个人情感相关,而和家族对财富的贪婪相关,在“有骑士风度”的上流社会尤其是这样……定婚往往是其中之一或两个人都还在襁褓之中时操办,而结婚通常在他们尚未脱离保姆照看时就进行了。
“这大约是在1470年,离乔叟的时代很近。
再次提到女性的地位大约是在两百年之后,即斯图亚特时期。
”中上层社会的女性依然不能够选择自己的丈夫,一旦丈夫被指定,丈夫就是君主和主宰,至少法律和习俗可以让他如此。
即便这样,·特里维廉下结论说,“莎士比亚笔下的女人和17世纪那些可信的传记中的女人一样,……,不缺乏个性和特点。
……的确,如果女性除了在男性写的小说之外就不存在,人们就会把她想象成极为重要的人物;变化多端;既崇高又卑鄙;既光彩照人又邋遢贪婪,既美丽绝伦又丑恶至极;如男人一般伟大,有人甚至认为比男人更伟大。
但这只是虚构作品中的女性。
实际上,正如特里维廉教授指出的,她被关了起来,在房间里被拳打脚踢。
一种非常独特而复杂的生物就这样出现了。
在想象中,她无比重要;而实际上,她根本无足轻重。
她遍布于诗歌的扉页;她无处不在,但就是不在历史中露面。
她在小说中控制着国王和征服者的生活;而实际上,只要他的父母强行把戒指戴到她的手指上,她就是任何一个男孩子的奴隶。
文学中一些最具灵感的言辞、最深刻的思想由她的唇中吐出;而在真实生活中,她几乎不识字,几乎不能拼写,而且是她丈夫的财产。
先读历史学家的书,再读诗人的书,人们构想出来的肯定是一种奇特的怪物——一只长着鹰一样翅膀的小虫;在厨房里剁着板油的生命与美的精灵。
但是这些怪物,无论想起来多么可笑,实际上并不存在。
要让她栩栩如生,必须得同时诗意而又实际地思考,从而既联系实际——她是马丁太太,36岁,身穿蓝色衣服,头戴黑帽子,脚穿棕色鞋子;又不忘虚构——她是一个容器,各种各样的精神和力量不停地在其中追逐闪烁。
不过,一旦人们试图在伊丽莎白时期女性身上用这种方法,就无法得到某种启示;由于缺乏事实而无法进行下去。
关于她,人们不知道任何细节、任何确实和实质性的事情。
历史难得提及她。
……偶尔也提及某位女性,某位伊丽莎白,或者某位玛丽;某位女王或者某位了不起的夫人。
然而,中产阶级的女性除了脑力和品德之外不能支配任何东西,她们绝没有可能参加任何一场伟大的运动,而那些运动汇集起来,就构成了历史学家对于过去的见解。
我们也不会在任何轶事集中寻觅到她。
奥布里几乎没有提到她。
她从来不描写自己的生活,也几乎不记日记;现存的只有她的几封书信。
她没有留下任何可供我们对她作出判断的戏剧或诗歌。
我想,人们所需要的是大量的信息(为什么纽纳姆学院或格顿学院就没有某个才华横溢的学生提供这样的信息呢):她在多大年纪结婚;一般说来有几个孩子;她的房子是什么样的;有没有自己的房间;她烧饭做菜吗;她有仆人吗?所有这些事实都在某个地方,或许在教区的记事册和帐本上;伊丽莎白时期普通女性的传记必定散落在某处,倘若有人能把它收集起来,就可以写成一本书。
在书架上查找那些不在架上的书时,我想,向名牌大学的学生建议重写历史,这未免期望过高,超出我的胆量。
尽管我承认这要求常常显得有点古怪,不切实际,有失偏颇,但是为什么他们不能为历史稍做补遗?当然,这补遗得用不引人注目的名称,让女性可以名正言顺地出现在其中,他们为何不这样做?人们常常在伟人的传记中瞥见她们,一闪而过地消失在背景中,有时我想,藏起来的是一个眼色,一声大笑,或许还有一滴眼泪。
……我发现可悲的是,我们竟然对18世纪以前女性的情况一无所知。
在我脑海中没有一种这样或那样可供我反复思考的例子。
在此我想问一问为什么在伊丽莎白时期没有女性写诗,而且我不大清楚她们是如何受的教育;她们是否学过写字;是否有自己的起居室;有多少女性在21岁之前就有了孩子;筒而言之,她们早上八点到晚上八点到底做了些什么。
显然她们没有钱;据特里维廉教授说,不管愿意不愿意,她们还未走出儿童房就嫁人了,很可能是在十五、六岁时结的婚。
仅凭这,我就断定,倘若她们之中有人突然写出了莎士比亚的戏剧,那倒真是咄咄怪事。
我又想起一位老绅士,他已经过世了,我想他曾经做过主教,他宣称任何女性,无论是在过去、现在还是将来,都不会具备莎士比亚的天才。
他曾就此问题向报纸撰过稿。
他还对一位向他咨询的夫人说,猫实际上进不了天堂,他又补充道,尽管它们也算有某种灵魂。
这些老绅士们花了多少心思来拯救人们啊!用他们的方式,无知的边界是怎样地退缩了啊!猫进不了天堂。
女性写不出莎士比亚的戏剧。
不管怎样,在翻阅架上的莎士比亚著作的时候,我还是不由自主地想到,这位主教至少在这点上是对的:让莎士比亚时期的任何女性写出莎士比亚的戏剧,是不可能的,完完全全不可能的。
让我想象一下吧,既然如此地难以得到事情真相,如果莎士比亚有一个天赋惊人的妹妹,就让我们称她为朱迪斯吧,那会发生什么样的事呢}莎士比亚本人,很有可能去上了文法学校(他的母亲是位女继承人呢),在学校里他可能学了拉丁文——读过奥维德、维吉尔和贺拉斯,还学习过语法和逻辑的基础知识。
众所周知,他是个野性难驯的孩子,偷打过兔子,或许还射过鹿,而且,不得不过于仓促地娶了街坊的一名女子,不到十个月她就为他生了个娃娃。
这种越轨行为迫使他到伦敦去撞运气。
似乎,他对戏剧很感兴趣;一开始,他在剧场门口给人牵马。
很快,他就在剧院里得到工作,成为一名有成就的演员,生活在宇宙的中心,和各种各样的人打交道,什么样的人都认识,在舞台上实践着他的艺术,在街道上施展着他的机智,甚至得以出入女王宫殿。
而同时,我们不妨推想一下,他那有非凡天赋的妹妹却留在了家里。
她和他一样乐于冒险、想象力丰富、一样渴望着见识世界。
但是却没有送她去上学。
她没有机会学习语法和逻辑,更不用说阅读贺拉斯和维吉尔了。
她偶尔拣着一本书,可能是她哥哥的,就读上几页。
但接着她的父母进来了,叫她去补袜子,要么去看着炖肉,就是不要对着书刊报纸胡思乱想。
他们说话很尖刻却也很慈祥,因为他们是家道殷实的人,知道女人的生活状况而且爱自己的女儿——真的,她很有可能是父亲的掌上明珠。
或许,她偷偷地在存放苹果的阁楼上匆匆地涂写过几页纸,不过她很小心地把它们藏了起来,要不就把它们烧掉。
没多久,不管怎样,在她还只是十几岁的时候,就被许配给街坊的一位羊毛商的儿子。
她强烈地反对,说她讨厌结婚,但却因此被父亲狠狠地揍了一顿。
后来,父亲不再责骂她。
他反过来请求她不要伤害他,不要在婚事上让他蒙羞受辱。
他说,他会给她一串珠饰,或者一条精制的裙子;而且他的眼里还含着泪水。
她如何能不听他的话}她如何能伤他的心?可是,单是她自己天赋的力量就驱使她走到这一步。
她把自己的东西打成一个小包,在某个夏天的晚上拽着一根绳子溜下楼,取道往伦敦而去.她还不到十七岁。
树篱间歌唱的鸟儿也不比她唱得动听。
她对话的声调有最为敏捷的想象力,这和她哥哥的天赋相似。
和他一样,她对戏剧也颇感兴趣。
她站在戏院门,J她想演戏,她说。
男人们当着她的面大笑起来。
戏院经理——一个胖墩墩、爱饶舌的男人——发出了狂笑。
他大放厥词,什么女人演戏就像鬈毛狗跳舞一他说,没有女人可能成为演员。
他暗示说——你能想象到他暗示什么。
她在技艺上无法得到训练。
她能在客栈里找到饭吃,或者半夜在街头徘徊吗?然而她的天分是虚构,并渴望着从男人女人的生活以及对他们生活方式的研究中获取丰富的滋养。
终于——因为她非常年轻,脸长得和诗人莎士比亚出奇地像,同样的灰色眼睛和弯弯的眉毛——终于演员经纪人尼克·格林对她动了怜悯心。
她发现自己怀上了那位绅士的孩子,因此——当诗人的心困在女人的身体内不能挣脱时,又有谁知道那颗诗人的心会变得怎样的灼热与狂烈?——某个冬夜她自杀了,被埋在某个十字路口,就在’大象与城堡·客栈外面公共马车停靠的地方。
我想,倘若在莎士比亚时期的某个女性具备了莎士比亚的天才,她的故事大约就是这样发展的。
但就我而言,我还是赞同那位过世的主教的说法,如果他真是主教的话——难以想象莎士比亚时期任何一名女子能够具有莎士比亚的天才。
因为像莎士比亚这样的天才不是从进行体力劳动、未受过教育、做奴仆的人当中产生的。
天才过去不会从英格兰的撒克逊人和布立吞人当中产生,现在也不会从工人阶级中产生。
那么,它又怎能从那些女人们中产生?根据特里维廉教授的说法,她们几乎尚未走出儿童房就开始干活了她们的父母强迫她们,法律和习俗的力量又牢牢地束缚住她们。
然而正如这种或那种的天才必然在工人阶级中存在着,它也必然同样地存在于女性当中。
不时地,一位艾米莉·勃朗特、或者罗伯特·彭斯大放光芒,证明这种天才的存在。
但是,当然了,天才从没有写到纸上。
不过,当读到某个女巫被按在水中,或者某个女人魔鬼附身,或者某个聪明的女人在卖草药,甚至某位有母亲的非常出类拔萃的男人时,我想,我们有望找到一位消失了的小说家,一位受到压抑的诗人,某位不声不响而默默无闻的筒·奥斯丁,某位艾米莉·勃朗特,她被自己的天才折磨得发了狂,在旷野中拼命拉扯自己的脑袋,要不就在大路边洗盘子割草。
的确,我愿意进一步揣测,那个写了这么多诗歌而没有署名的阿侬,多半是个女性。
我想,爱德华·菲茨杰拉德认为,是一位女性创作了那些民谣和民歌,低声为她的孩子吟唱,在那冬日的漫漫长夜,唱着歌谣纺线。
这也许符合事实,也许不符合事实——有谁能说得清?——但是,回头看看我编的莎士比亚妹妹的故事,我倒觉得,其中符合事实的地方是,任何生于16世纪而且具有伟大天才的女性,必定都会发疯、自杀,要不就在村外一座孤零零的茅舍里度过余生,一半像女巫,一半像术士,让人害怕,遭人耻笑。
因为无需多少心理学的技能就能肯定地说,一个天赋很高的女性试图把天赋用于诗歌,会这样地遭他人反对和阻挠,还要被自己自相矛盾的本能折磨和撕扯,她必定会因此丧失健康和神智。



