地震中的父与子读后感
读了部分的«水浒传»，使我强烈地感受到了古代英雄豪迈的气概和性格。
书中刻画了许多英雄，给我印象最深的是武松、李逵和宋江。
武松赤手空拳地在景阳冈打虎，为他赢得了深广的声誉，也为他赢得了都头的职位。
在店家喝酒和打虎的过程中，可以看到武松很多英雄气概。
在店家喝酒可以看出武松坦白直爽、争强好胜、不拘一格的个性；在打虎过程中，可以看出武松顾及颜面甚于生命、颇识时务，不粗莽行事的个性。
在杀了西门庆和潘金莲之后，他主动到衙门自首。
在他杀了蒋门神、张都监和张团练十几口之后，甚至在墙上用血写下：“杀人者，打虎武松也
”这可以看出武松敢作敢当的性格。
但他这一次并没有自首，而是去了梁山。
这就是武松，一生光明磊落，敢作敢为，富于正义感和反抗精神，尽管也曾被人利用，但终究从残酷的现实中，从迷失的自我中醒悟过来，一步一步地克服自己的弱点，渐渐地走向成熟。
李逵和宋江、武松相比是比较直来直去的。
他一生忠诚于宋江，在宋江给他毒酒时，他也要追随宋江，对死没有一点怨言。
在打仗时，李逵也是提着他的两柄大斧冲在最前面，从不畏惧，英勇可见。
李逵对老母也十分孝顺，老母被老虎吃了之后，他一生气就杀死了4只老虎；遇见李鬼，李逵不但没有杀了他，反而给了他十两银子，让他回去孝敬父母。
从这两件事就可以看出李逵的孝心。
李逵做过的一件事令我十分佩服，那就是在他以为宋江做了坏事之后，要惩罚宋江，甚至对他破口大骂。
从这件事情可以看出李逵对“忠义”两字是把“义”字放在“忠”字的前面的。
宋江的性格主体是忠义，但他的性格是比较复杂的。
他豪情仗义，喜欢结交江湖上的好汉。
他十分有计谋，对人也十分仁义，所以弟兄们非常信任他。
因为宋江想“招安”，导致整个梁山被利用，108名好汉被派去压制农民起义。
结果只剩下了36位好汉，朝廷趁此借刀杀人。
他壮大了梁山，却亲手毁灭了梁山。
因为面子，他又毒死了李逵。
对于宋江，我对他的印象不是很好。
因为他的意愿，使整本书的结局成了悲剧。
梁山好汉聚集在梁山是因为“官逼民反”，他们只是想过上平静的生活，他们与朝廷的对抗深刻反映了当时统治阶级的黑暗和腐败。
«水浒传»使我更深入地认识了当时社会的复杂性和老百姓生活的艰难。
20篇五年级读书笔记
读书笔一） 书名：《瞧,这帮坏小子》 ：杨红樱 感受： 这本书是我小学的时候过的,大概五年级的时候.六年级到初三,也有4年没碰过这本书了.今年寒假再读,感受又不一样.小时候读这本书,只觉得那四个坏小子很好玩,有很多怪点子；现在再读这本书只觉得羡慕.羡慕他们可以疯,可以玩,可以一起“偷个”帐篷去郊区野营,和自己的好兄弟一起,永远都是情深意重的,.那个世界里没有考试,没有竞争,还有似乎这本书里从来就没有出现过作业这两个字.他们没有那么多练习题,没有压力,可以尽情的笑,想笑就可以笑,想哭就可以哭,想说什么就可以说什么.可是,我们终究是不能和他们相比的. 童年,于我们永远是最快乐的时光.不仅仅是因为时间很短,还是因为我们不会有身不由己.读书笔记（二） 书名：《不曾苟且》 合辑 感受： 其实说实话我是不太愿意读那些有名的人的作品的,因为我总觉得一个没有名气的人写出来的作品未必不如那些有名的人写出来的东西. 我欣赏里面的所有作家,他们虽不及鲁迅那样有那么高的文采,但也是可以看透社会的.那些作家想说什么就便说什么,丝毫不苟且,他们作文从不是为那些高官富员,而是为了自己的心.他们看不惯社会的一些既定现实,便提笔写下文章,也许他们的文章从来就不是为了赚钱的. 我欣赏有阅历的作家,比起那些3个月写一本书的作家,我应该会花钱买前者的书.《童年》这本书是作者真实生活的写照,高尔基根据自己的亲身经历,再现了黑暗统治下的孩子从觉醒到长大的苦难历程.阿廖沙是一个悲惨、可怜的小孩,他的童年是在外祖父家度过的,他的生活可不像我们现在这样幸福,充满阳光和爱.他的外祖父性情暴躁,贪婪、自私；两个舅舅也很自私、粗暴,这些都在年幼的阿 廖沙的心里留下了深深的烙印.这本书让我了解到了当时沙皇统治时期的困苦生活,让我知道了现在的美好生活的来之不易.我们要珍惜现在的幸福生活,热爱生活,努力学习,用自己的能力和智慧把这个世界建设得更加美好. 《海底两万里》 这几天,我看了一本《海底两万里》,这本书非常有意思.其中,我被《海底两万里》中的冰山这一节内容深深打动了. 他们在南极地区航行,在回来的路上,不幸被冰山困住,但他们用自己的智慧拯救了自己的生命. 多么惊心动魄的一刻啊!想想他们,在危险的情况下,他们头脑清醒,用智慧战胜了困难.那我呢?我从小到大都很胆小,而且在困难来临的时候没有勇气去面对、去战胜它.而《海底两万里》给了我一些勇气,我应该学习他们的那种不畏艰险的精神!《海底两万里》虽然只是一本冒险小说,但它却给了我许多的勇气,它让我勇敢地去面对现实,不能胆小怕事! .《永别了武器》 一个告别了武器的人,不是敌人的俘虏,就是爱的俘虏.我不是不善于自我保护,实在是一个放弃自我保护的人.就如同生命的数据库,已经不需要进入的密码,随时都可以打开全部程序,可以读出全部的文件.我说的俘虏,就是这个意义上的俘虏.当我把自我放到阳光下的时侯,我明白从此不能有所伪装,隐蔽的日子一想起就令人不安.当我意识到抗拒的无奈,有多少时间无可挽回,有多少记忆渐渐从内心淡出.说到底,俘虏就是一个不能抵挡伤害的人,就是要有足够的勇气放弃希望,必须承受生存的全部压力.本来,在属于个人的空间,可以沉浸于独自的幻想,可以从尘埃里开出虚拟的花朵.而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能,只有不断地净化内心世界. 《红与黑》读后感 作家笔下展现的,首先是整个法兰西社会的一个典型的窗口——小小的维里埃尔城的政治格局.贵族出生的德瑞那市长是复辟王朝在这里的最高代表,把维护复辟政权,防止资产阶级自由党人在政治上得势视为天职.贫民收容所所长瓦尔诺原是小市民,由于投靠天主教会的秘密组织圣会而获得现在的肥差,从而把自己同复辟政权栓在一起.副本堂神父玛斯隆是教会派来的间谍,一切人的言行皆在他的监视之下,在这王座与祭坛互相支撑的时代,是个炙手可热的人.这三个人构成的三头政治,反映了复辟势力在维里埃尔城独揽大权的局面.而他们的对立面,是为数甚重,拥有巨大经济实力的咄咄逼人的资产阶级自由党人.司汤达一方面向人们描述了保王党人的横行霸道,一方面又让人们得出这样的结论:握有经济实力的资产阶级,在政治上也定将是最后的胜者.《红与黑》成书于一八三零年七月**以前,司汤达竟像是洞悉了历史运动的这一必然趋向. 《钢铁是怎样炼成的》 《钢铁是怎样炼成的》这部小说我在假期中已经看了好几遍了,它是我最喜欢的课外读物之一,其中有关人生意义的段落,我还能把它给背诵出来呢! 人应该怎样地活着才有意义呢?保尔•柯察金用行动回答了这一问题.保尔他残废后,毫不灰心,还要顽强的学习,努力工作,并且开始了文学创造.后来双目失明了,这对于已经瘫痪的人来说,要是一场多么沉重的打击呀!可是他却毅然拿起笔来,摸索着,坚持写作,每写一个字,他都需要付出极其艰苦的劳动.经过顽强的努力,他终于成功的写出了小说《在暴风雨里诞生》的前几章.读着,读着,我也禁不住热泪盈眶,心潮澎湃.保尔•柯察金那坚毅的脸庞,仿佛就在我的眼前.保尔这样一个普通的战士,竟有比钢铁还要坚强的意志,这是什么力量在鼓舞着他呢?我读完这本书,在书中我终于明白了,这是那最伟大,最壮丽的共产主义事业在召呼着他创造奇迹,这就是他顽强地与疾病作斗争的动力. 《爱的教育》读后感爱的教育的书名使我思考,在这纷纭的世界里,爱究竟是什么 带着这个思考,我与一个意大利小学生一起跋涉,去探寻一个未知的答案.爱,像空气,每天在我们身边,因其无影无形就总被我们忽略.如果说爱是一次旅游,也许有人会有异议.但爱正是没有尽头的读《爱的教育》,我走入安利柯的生活,我走入安利柯的生活,目睹了他们是怎样学习,生活,怎样去爱.在感动中,我发现爱中包含着对于生活的追求.《童年》读后感《童年》讲述的是孤独孩童“我”（阿廖沙）的成长故事.小说以一个孩子的独特视角来审视整个社会及人生.“我”寄居的外祖父家是一个充满仇恨,笼罩着浓厚小市民习气的家庭,这是一个令人窒息的家庭.此外,小说也展现了当时整个社会的腐败、没落而趋向灭亡的过程.小说通过“我”幼年时代痛苦生活的叙述,实际反映了作家童年时代的艰难生活及对光明与真理的不懈追求,同时也展现了19世纪末俄国社会的广阔社会画卷.每一个人都有自己值得回忆、值得珍惜的美好时光.对于我来说童年会是我最宝贵的收藏,就高尔基写的《童年 》这本书来说,童年应该是他的一段悲惨遭遇,一段深情的回忆!《骆驼祥子》读了《骆驼祥子》这本书后,我从中了解到了在当时混乱的社会里,人们过着什么样的生活. 这部小说以二十年代末期的北京市民生活为背景,以人力车夫祥子的坎坷悲惨生活遭遇为主要情节,深刻揭露了旧中国的黑暗,控诉了统治阶级对劳动人民的深切同情.《基督山伯爵》我觉得整部小说都强调了一个重要的主题“复仇”,因此人们有时把它翻译成〈基督山复仇记〉,我觉得也未尝不可.它向我们揭示了命运的相差,从天堂到地狱,再走坟墓走向人间的辉煌殿堂,也许正是这种命运的强烈反差才造就了这部小说的文学成就!读《丑陋的中国人》有感这是一本不错的书、它主要写了柏杨老先生对现实中国中存在的丑陋的一种强烈抨击、许多同学看过我的这本书都说我有病、看真么极端的书、把中国说得一无是处、从国家到官员再到百姓、在一些时期都表现的十分“丑陋、不过看过这本书后会让每个人时刻保持清醒的头脑、理智的态度、因此、我觉得这本书这个方面是很有益的.读日日草有感 今天读了一篇文章,我深有感触,大概内容是这样的：日日草觉得自己长得丑,没人去欣赏它,便祈求过路的老爷爷让它开出美丽的花,当满足自己的要求时,孩子们变用手去摘它,日日草疼得眼泪直流.它又在哭泣,当老人再一次路过时,日日草祈求老人让它立刻长高,当满足自己愿望时,狂风大作,日日草被刮倒,浑身是伤.它有在哭泣,当老人再一次路过时,日日草祈求老人变回原样.老人满意得点头了. 这篇文章,是根据我们生活而写的.比如说人.每个人不是十全十美的,要想变美丽要经过风吹雨打.有着富有的家庭有用吗?钱买不了一切.如果想要成功,用钱是买不到的.相反,家庭贫穷,要变富有起来,靠手段是不会的,得靠自己的本领. 一个很丑陋无比的人,要变得美丽,变不惜一切代价,做整容手术,买保养品等,有用吗?美丽不代表外貌,而是心灵美《繁星?春水》阅读笔记《繁星?春水》这本书是我头一次接触,看惯了白话文的我,一下子来看诗集,就觉得有点不适应,不过也别有一番滋味.冰心的诗以母爱,童真,自然著称,从《繁星》中“童年呵,是梦中的真,是真中的梦,是回忆时含泪的微笑.”可想而知,冰心的童年充满着梦和童年的幻想.冰心奶奶的短诗,给了我很多的感受.她的诗没有丝毫的虚伪,全是出自内心的真实感受,能够感人至深,也可见冰心的童年是在幻想中度过的,那么引人入胜,那么富有童趣.母爱是那么圣洁,它是世界上任何一种爱,所不能企及的,通过冰心我读懂了母爱.也给我的启迪很大,她告诉我人类对爱的追求,告诉我母爱的伟大,告诉我要乐观地对待人生?这些使我被冰心奶奶这种伟大的精神和善良的品性所折服.昆虫记看了《昆虫记》后,这本书使我十分着迷, 原来昆虫世界有这么多的奥秘,我知道了：凌晨,蝉是怎样脱壳；屎壳螂是如何滚粪球的；蚂蚁是怎样去吃蚜虫的分泌物.还弄清了：“螟蛉之子”是错误的,蜂抓青虫不是当成自己的儿子养,而是为自己的后代安排食物.第一次读《昆虫记》,不知怎么的它就吸引了我.这是一部描述昆虫们生育、劳作、狩猎与死亡的科普书,平实的文字,清新自然；幽默的叙述,惹人捧腹……人性化的虫子们翩然登场,多么奇异、有趣的故事啊!法布尔的《昆虫记》,让我没有梦幻感,那些具体而详细的文字,不时让我感觉到放大镜、潮湿、星辰,还有虫子气味的存在,仿佛置身于现场一样.被我忽视太久了的昆虫的身影,及它们嚣张的鸣叫,一下子聚拢过来,我屏住呼吸,然后,凭它们穿透了我心灵的幽暗.是法布尔,让我看到了昆虫跟我们人类在生与死,劳动与掠夺等许多问题上都有着惊人的相似.《昆虫记》不是作家创造出来的世界,它不同于小说,它们是最基本的事实!是法布尔生活的每一天每一夜,是独自的,安静的,几乎与世隔绝的寂寞与艰辛.我仰起了头,这一刻,我非常想仰起我的头,像仰望星空一样,来对待昆虫们存在的奥秘.它使我第一次进入了一个生动的昆虫世界. 读西游记西游记说的是唐三藏为普渡众生,踏上了西天取经的道路.在路上,他收下了孙悟空,猪八戒,沙僧三位法力高强的徒弟,他们一路上为唐僧降妖除魔,尽心尽力保护唐僧西取真经,经历九九八十一难,最后终于到达天竺雷音寺,取到真经,德道成仙.这本书真是把想象力发挥到了极致,其中的故事小的时候在一些电视剧里已经了解了一些,现在一看,才突然觉得古人真是了不起,居然有这么丰富的想象力.这本书的前言里说西游记的故事情节是根据以前人们的不断丰富完成的,由各个时期人们的想象,由此我看到我国古代劳动人民的丰富智慧.孙悟空这个人物简直是写活了,有的时候我甚至觉得他不像是一个神仙,而是一个真实的生活在我们周围的人.猪八戒的种种毛病好像也变得可爱了许多.这本书真能吸引人.《朝花夕拾》阅读笔记每个人都会有自己的童年.在童年里有苦也有笑.但都在自己的心里留下了美好的回忆.则在鲁迅写的“朝花夕拾”里就是写他的童年和青年的回忆.《朝花夕拾》是鲁迅在受到政府的压迫、“学者”们的排挤,又历经战乱后写下的回忆.作者在这样纷扰中寻出一点空闲来,委实不易,目前是这么离奇,心里是这么芜杂.一个人到了只剩下回忆的时候,生涯大概总算是无聊了,但有时竟会连回忆也没有.首次读鲁迅的《朝花夕拾》,从目录细细看下去?鲁迅的文笔亲切朴实、真挚感人,犹如小桥流水,沁人心脾.它真实地纪录了鲁迅从幼年到青年时期的生活道路和经历,追忆那些难以忘怀的人和事,抒发了对往日亲友和师长的怀念之情,生动地描绘了清末民初的生活风俗画面.童年已经渐渐遥远,留下的只是些散乱的记忆,倒不如细读一下《朝花夕拾》,体会一下那个不同年代的童年之梦,和鲁迅一起热爱自然,向往自由.当我翻开了《格列佛游记》时我立刻就被眼前的目录所吸引了：小人国历险、大人国历险、会飞的国家……这些字眼似乎被作者施加了魔力,我一看到这些就想快点往下看,想快点了解怎么会有小人国和大人国,国家又怎么会飞.带着这些疑问我认真地读起了第一章. 这本书讲的是格列佛以海上医生的身份随同一艘船出海航行,后遭遇风暴孤身一人涉险了一些神奇的国家,最后终于回到了自己的国家的事情.情节曲折、玄妙,又不乏幽默.把格列佛的历险写的栩栩如生,有趣极了.与其说是“格列佛游记”倒不如说成是“我与格列佛的游记”呢,因为我在阅读这本书时几乎入迷了,好像就是我和他一起历险一样.但是我又从心里佩服他的机智勇敢,他总是给我一中“逆境丛生”的感觉,这点就是他历尽艰险后从新踏上自己的国土的主要原因,所以我坚决要向他学习这种精神,否则的话,若我以后遇到这种事情的话说不定早已经一命呜呼了呢! 题目：《三国演义》 作者：罗贯中主要内用：三国演义写的是东汉末年群雄纷争，三国鼎立的故事，三国演义里有很多纷繁错杂的人物，他们的性格各有特点。
好词：一臂之力 一亲芳泽 七步成诗 三顾茅庐 下笔成章 不出所料 不由分说 好句：煮豆燃豆萁，豆在釜中泣，本是同根生，相煎何太急。
愿助兄一臂之力，共诛国贼。
临表涕泣，不知所云。
芳泽无加，铅华无御。
感想本书里体现了作者对那个时代的独特的洞察力和维护皇室正统的思想局限。
我总是忘不掉赵云在长坂坡七进七出为救少主不顾自身的安危，这是何等伟大的精神啊。
我还忘不掉关羽身在曹营心在汉的忠心，就这一点就需要我好好学习。
虽然最后的结局违反了我的期望，但这本书真是一本好书。
题目：《水浒传 》 作者：施耐庵主要内容：水浒传写的是宋朝一次豪侠起义的故事。
好词：从长商议、彻里彻外、重峦复嶂、以礼相待、彻里至外好句：一切诸烦恼，皆从不忍生。
见机而耐性，妙悟生光明。
祸福无门，惟人自招。
心安茅屋稳，性定菜羹香。
世味薄方好，人情淡最长。
感想：人们都说：少不看水浒，就是因为水浒传会让年轻人激情燃烧，压不住自己的火气。
这话说得真是没错。
比如鲁智深拳打镇关西，我被鲁智深的正义感震撼了，一边看一边在心中暗暗地为鲁智深呐喊助威。
题目：《神笔马良》 作者：洪汛涛 主要内容：从前有个孩子叫马良，他特别爱画画，画什么都像活的一样。
他的家里非常穷，买不起笔。
一天，他干完活回到窑洞里休息。
在这时，窑洞里亮起了金色的光芒，一个白胡子老爷爷给了他一支神笔，并交代 要好好用它。
好词：神笔 元宝 半夜 乡亲 汹涌好句：1、马良有了这支神笔，天天给村里的穷人画画。
2、大官明白了，那支神笔离开了马良，就成了一支普通的笔了。
3、从前，有个孩子叫马良。
4、马良很喜欢画画，可是家里穷，连一支笔都没有。
感想：我从马良身上学到了善良。
懂得了：用自己的能力尽力帮助别人。
同时，也从马良身上学到了不怕困难，同坏人斗争到底的勇气。
题目：《鲁宾逊漂流记》 作者：丹尼尔•笛福主要内容：主人公鲁滨逊在一次航海中不幸遭到了暴风雨的袭击，他被漂到了一个没有人烟的孤岛上。
他的心中充满了无助和孤独。
但他却不断地安慰自己，凭着自己的智慧和勇气，克服了种种困难。
好词：搁浅 兜底 吞噬 山坳好句：1.我的这种天性，似乎注定了我未来不幸的命运。
2.这种幸福足以补偿我曾经遭受的和可能遭受的全部不幸还有余。
3.人在恐惧中所作出的决定是多么荒唐可笑啊
感想：一个鲜明的例子告诉我们：只有勇敢的面对困难，我们才会越战越勇，永远做胜利的强者
巴黎圣母院的主要内容
《猎人笔记》是涅夫的第一部现实作品，这部写斯人民诗意鲜明的短篇特写集进入了俄罗斯古典文学宝库，并在国外拥有众多的读者。
作品以抒情的笔调，展示了作家力求阐发的农民天性的纯洁、人格的尊严以及人道主义的神圣和高贵的主题思想，对人民的热爱，对劳苦大众蕴藏的精神伟力、智慧和天才的赞美，使其作品具有睿智的思想和巨大的艺术感染力。
作家从事《猎人笔记》的创作年代，俄国正处于解放运动初期。
在这深沉的思虑，浓黑的悲凉的压迫下，屠格涅夫宛如弥漫苍穹黑暗中的一颗巨星，对那些生活在社会下层的命运多舛的人们寄予了无尽的怜悯和同情。
他是农民从农奴制度下解放在热情支持者。
《笔记》成集出版后，社会视它为“一部点燃火种的书。
”在我的偏见里，读别人译过来的外国文学，不亚于吃别人嚼过的馍。
所以，从学校毕业后，我就很少翻览这方面的作品了。
今年初，我列了一个读书计划。
在涉及外国文学这一块时，我望着书柜里那一排排久违了的外国文学名著，踌躇很久，最后只选择了一本，即：屠格涅夫的短篇小说集《猎人笔记》。
我之所以选择了这本书，有两个原因：一是这本书一直伴着我走完了读书的青春岁月，我对她有感情；二是这本书优美的语言、精湛的技巧以及深邃的思想给我留下了深刻的印象，让我忘不了。
说有感情，绝不是瞎话。
这本《猎人笔记》属人民文学出版社1979年版，是“文.革”后由“中科院外文所”、“人民文学”及“上海译文”三家出版社联合编辑的《外国文学名著丛书》之一种。
由丰子恺先生译著。
我在读高中时购得，定价1.3元。
一晃儿快30年了，书皮都已经泛黄。
至于说忘不了，自然有她的魅力。
评论性的东西就不说了，我只举这本书《希格雷县的哈姆雷特》一篇里的一句话。
我相信您也会难忘的： “即使你理解一切，知识丰富，追逐时代，但如果你完全没有一点自己的、特殊的、固有的东西，有什么用处呢
即使愚笨也好，但必须是你自己的。
要有自己的气息，自己固有的气息，这一点最重要
” 由这句话，我联想起做人、做事等等很多，比如说眼目前的博客吧，怎么样才能做好呢
这句话里似乎就有答案。
当然，《猎人笔记》一书所包容的东西岂止是这一句话所能概括的
我所举的仅仅是让我“忘不了”的其中一句而已。
内容简介 《猎人笔记》是屠格涅夫的第一部现实主义作品，这部以描写俄罗斯人民诗意鲜明的短篇特写集进入了俄罗斯古典文学宝库，并在国外拥有众多的读者。
作品以抒情的笔调，展示了作家力求阐发的农民天性的纯洁、人格的尊严以及人道主义的神圣和高贵的主题思想，对人民的热爱，对劳苦大众蕴藏的精神伟力、智慧和天才的赞美，使其作品具有睿智的思想和巨大的艺术感染力。
作家从事《猎人笔记》的创作年代，俄国正处于解放运动初期。
在这深沉的思虑，浓黑的悲凉的压迫下，屠格涅夫宛如弥漫苍穹黑暗中的一颗巨星，对那些生活在社会下层的命运多舛的人们寄予了无尽的怜悯和同情。
他是农民从农奴制度下解放在热情支持者。
《笔记》成集出版后，社会视它为“一部点燃火种的书。
”一、 在读屠格涅夫之前，我只认真地读过两位俄国作家的作品。
一是列夫·托尔斯泰的《复活》，还有就是高尔基的自传三部曲。
虽然从作品的风格上来说，我更加仰慕陀思妥耶夫斯基和肖洛霍夫，但这二人的作品我只做过一些走马观花的浏览，自然是不能算读过的。
要我认真地去读一些名家或者大部头的作品，总是需要一些动力的。
前些时候看到徐静蕾拍的电影《一个陌生女人的来信》在西班牙电影节上获了奖，我便认真地读了茨威格的几篇小说。
而当一个朋友向我海阔天空地大谈屠格涅夫弄得我张口结舌时，我便暗暗下了决心，该好好地去读一读屠格涅夫了。
屠格涅夫是从19世纪40年代开始登上俄国文坛的。
他一生四十余年的笔耕生涯中，创作了被誉为“艺术编年史”的六部长篇小说，以及大量的中短篇小说、特写、戏剧、抒情诗、叙事诗、散文诗等各种各样体裁的作品，并撰写了相当数量的文学评论、回忆录、文学书简等等。
俄国的长篇小说最早应从拉斯科利尼科夫算起，其次是莱蒙托夫的《当代英雄》。
到了屠格涅夫手里，俄国长篇小说创作有了较大的发展，结构上不再像《当代英雄》那般简单，而是经常把政治内容和爱情故事紧密地结合在一起，具有非常明显的时代特征。
所以说，屠格涅夫在长篇小说创作上的功绩，虽比不上后来的托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基那样显赫，但其在俄国长篇小说史上的地位却是不可取代的。
屠格涅夫出身于俄罗斯奥廖尔省的一个贵族家庭，他的母亲就是一位农奴主。
这使得他自幼就亲眼目睹了地主阶级的凶残专横，心里产生了对农民悲惨处境的深切同情。
上大学后，一系列进步思想的影响，尤其是著名批评家别林斯基的影响，让他不自觉地站到了时代浪潮的风口浪尖。
在他的一生中，俄国社会经历了巨大的变化。
他跨越了贵族革命时期和平民革命时期。
19世纪初期，十二月党人起义，唤醒了俄国社会的民主思潮；50年代中期克里米亚战争失败，促进了反农奴制斗争的进一步高涨；1861年农奴制改革，引起了俄国社会的剧变，为资本主义开拓了发展道路。
整个19世纪的俄罗斯“一切社会问题都归结到与农奴制度及其残余作斗争”。
屠格涅夫就是在这样的环境中生长起来的一位作家，他的作品必然要打上时代的烙印，与俄国社会的巨变紧密相连。
最明显的表现就是他从《罗亭》、《贵族之家》中对贵族“多余人”的描写转变到《前夜》、《父与子》之中对平民知识分子“新人”的描写。
屠格涅夫的小说基本上是情节单纯，结构简单的，人物也不多。
作家的语言也是朴素的，字里行间透着一种纯美的诗意。
法国作家莫洛亚就曾用“诗意的现实主义”来评价屠格涅夫的作品。
屠格涅夫不止一次地表明自己是一个现实主义作家，他把“准确而有力地再现真实”视为自己莫大的幸福。
托尔斯泰也称赞屠格涅夫创作的最主要特点就是它的“真实性”。
正因为如此，他的那些以爱情为主线的小说，无一不同时呈现为历史的图景，以至于他的一些爱情小说也被人理解为政治小说。
尽管屠格涅夫在小说创作上的贡献是不容忽视的，但我们也不能不看到长篇小说这种文体在19世纪中期的俄罗斯还是远不够成熟的。
那种上溯三代的家庭介绍，长篇累椟的道德宣讲，对故事完整性的过分追求，都会很容易让人失去阅读的耐心的。
任何一位主人公一出场，紧接着的必定是对他们的详细介绍——家庭历史、家庭现状、性格特征等等，几乎每一篇作品皆是如此，让人觉得毫无新鲜感，厌倦也就极易产生了。
这感觉就像读《天方夜谭》或者《十日谈》一类的作品一样，无论故事多么精彩，语言多么动人，光是这种千篇一律的结构模式，难免给人留下死气沉沉的感觉。
所以这样的作品读则读了，要真正地让人非常喜欢，也是不易的。
要想深入地了解一部作品，必先详尽地了解其作者。
这是我读书时的一贯想法。
一千个读者就有一千个哈姆雷特，许多作品的现实意义都是后人赋予的，而并非作家的本义。
尽可能详尽地了解作者及其生活的社会环境，也就是尽可能去了解作家创作一部作品所要表达的本义。
二、 《猎人笔记》是目前所读过的屠格涅夫作品中我最为喜欢的一部。
一则因为其每一篇的篇幅都很短小，读起来感觉很轻松。
二则是因为这部作品中不仅有极其美丽的风景描写，刻画人物也相当成功。
寥寥几笔，或勾勒出自然景物的神韵，或描慕出一个人物的灵魂。
让人不由得不喜欢。
《猎人笔记》是屠格涅夫的成名作，也是他的第一部现实主义作品。
《猎人笔记》是一部形式独特的短篇特写集。
当此书的第一篇特写《霍里和卡利内奇》刚发表时，别林斯基便立即给予了作者极大的鼓励。
别林斯基亲自写信给作家称赞他“找到了一种适合于自己的创作形式。
”在这样的鼓舞下，屠格涅夫才思泉涌，佳作迭出。
直至一八五二年，作者将先后刊出的二十一篇特写汇编在一起，外加一篇未曾发表的新作《两地主》，以《猎人笔记》为书名，出版了单行本。
至一八八零年，作者又加进了后来创作的三篇：《切尔托普哈诺夫的末路》、《车轱辘响》、《枯萎了的女人》，共计二十五篇。
《猎人笔记》通过一个猎人的足迹和眼光，揭露了俄罗斯中部农村贵族地主压迫和剥削农民的罪行，描绘了广大农奴备受折磨和摧残的真实图景。
因此，这部作品被称为是对地方阶级的“连续射击”。
屠格涅夫也因此而闻名全国。
以致于在街头或车站，当人们知道他就是《猎人笔记》的作者时，都要脱帽向他致敬。
也正因为如此，屠格涅夫很快就遭受到了沙皇政府的迫害，被遣返故里监管一年。
《猎人笔记》的中心思想内容便是反对农奴制。
这种思想倾向不仅表现在对地主阶级的揭露和批判上，更重要的是表现在对农民的才能和精神世界的赞美上。
在揭露和批判地主阶级方面，俄国“自然派”文学奠基人、杰出作家果戈里已经作出了出色的贡献，他在《死魂灵》中已成功地刻画了从玛尼洛夫到泼留希金等系列的地主形象。
屠格涅夫继承并发展了果戈里的现实主义文学传统，在《猎人笔记》中不仅描写了一系列新旧地主的形象，还前所未有地描写了一些富有才干，创造力和优良品质的农民形象。
佩诺奇金是书中刻画得最出色的地主形象。
此人受过“良好”教育，颇有“文明”风度。
他家里干净整洁却无人愿意登门，原因是他家里弥漫着可怕的气氛。
他表面上客客气气，实际上奴仆们稍有不周，便会受到严厉惩罚。
其他的地主有的蛮横地抢占他人的土地，如“猎人的祖父”；有的精神空虚，变着法折磨农民和家仆，如科莫夫；还有的专门设立“办事处”，通过一批爪牙管理农民，如女地主洛斯尼亚科娃。
农民们在这些乖僻的地主管治下，过着水深火热的生活。
除了这些地主形象外，作家笔下出现的一系列富于才干的农民形象，使人们似乎看到了农奴制下的俄罗斯的希望。
《霍里和卡利内奇》中和霍里和卡利内奇，一个勤劳自信，一个热情浪漫。
《美丽的梅恰河畔的卡西扬》中的卡西扬纯真善良，头脑聪明，善于思考。
《歌手》中的雅可夫具有非凡的艺术天赋。
这些优良的品质出现在农民身上，既是作家一次大胆的尝试，也体现了作家追求“真实”的创作态度。
最后，《猎人笔记》中的风景描写也是极其出色的。
屠格涅夫极擅长于描写自然风景。
日月星辰、天空白云、晨光暮霭、雨露风霜等等自然现象以及大自然中的湖光山色、树林原野、香花野草、禽兽虫鱼，在他的笔下无不显得诗趣盎然，情味无穷。
风景描写在书中具有多方面的作用：有时是标示故事发生时环境气氛和时间地点，有时烘托或反衬人物的内心世界，有时对情节的发展或结局起着象征作用。
比如《幽会》中那位纯真少女阿库丽娜在树林中等待情郎前来幽会时，那树林中的景色也显得很欢快，“到处洒满阳光，透过那些欢腾嬉闹的树叶，看见浅蓝色的天空，它仿佛在闪闪发亮……”等到那个薄情郎冷淡地抛下她离去时，林中的景色亦随之大变，那阳光“似乎也变淡了，变冷了”一切都标志着“冬天的凄凉可怕的景象似乎已在悄然逼近了”。
这很显然是少女伤心失望的心情的投影。
情与景的交融，让景物也具有了生命力，成了作品不可或缺的一部分。
三、 俄国作家克鲁泡特金说：“要评判屠格涅夫的作品的重要性，我们必须如他所愿的——连续读完他的六部小说：《狄米德里·罗亭》，《贵族之家》，《前夜》，《父与子》，《烟》和《处女地》……”正是这样的六部小说，被称为俄罗斯19世纪40年至70年代的“艺术编年史”。
我原本是想老老实实地照着这话去做的，可惜的是始终没找到《处女地》这本书。
《罗亭》以前是大略地看过了，不过印象已有些模糊了。
《贵族之家》、《前夜》和《父与子》是绝大多数人都耳熟能详的作品，我想说什么都不免是拾人牙慧，于是我的注意力自然就集中到以前从未接触过的《烟》上了。
小说采用的依旧是屠格涅夫一贯的写作手法。
“将时代的变革不着痕迹地渗入对爱情的极其细腻的诗意描绘中”，所以这部作品被很多人看作政治小说。
小说的时代背景是俄国宣布解放农奴后在社会各阶层中引起了不同的反响。
为了表明自己的政治观点，作家不惜犯了小说艺术中的大忌，塑造出一个游离于情节之外的人物——波图金，来直接宣讲社会改革理论。
然而无论就构思还是就主要故事情节而言，我都觉得作品更适合看作为一部爱情小说。
小说讲述了俄国青年利特维诺夫的恋爱故事。
故事发生在十九世纪俄国农奴制改革之后的一年，利特维诺夫为了帮助父亲经营每况愈下的产业，出国学习工业和农业，小说中他正在德国的游览胜地——巴登等候未婚妻塔吉扬娜到来。
在那里，他偶遇了十年前与他热恋过的伊琳娜，伊琳娜在十年前为了追求豪华的生活而抛弃了他，成为一个将军的妻子。
他们旧情复燃，利特维诺夫撕毁了与未婚妻的婚约，决心和伊琳娜私奔。
但伊琳娜最终不能舍弃优越浮华的生活，又一次背弃了他。
利特维诺夫失望之余只能只身回国。
故事的情节是简单的，但在作家的笔下却显得一波三折，作家把主人公利特维诺夫的心理刻画的细致入微：“开始时是一派云淡风清般的平和宁静；接着，燃烧的激情挟持着毁灭性的力量迅速掀起心灵世界的波诡云谲；随后一切又复归平静，但这已是一种痛苦至麻木的状态，是一场浩劫之后的悲凉的荒芜。
”整篇小说充满了对民族和个人命运的迷惘和悲哀，让人在诗意中体会一种莫名的彷徨与虚无。
小说中作家还专门用一段文字来对《烟》做了题解：“烟，烟。
他念叨了几次，于是他突然觉得一切不过都是烟，他这一生，俄国的生活，所有的人，尤其是俄国人——一切都不过是烟。
一切都是烟和水蒸气。
他想：一切都似乎不断变幻，新的人物，新的现象到处都层出不穷，而实际上一切依然如故；一切都匆匆忙忙奔向什么地方，却没等到达目的地便消失得了无痕迹；一变风向，都跑到另一边去，然后在那边又是无止无休，惶惶不可终日——真是毫无必要的网游。
”从这段文字中我们可以体会到作家希望通过《烟》来表达的体验。
伊琳娜是屠格涅夫独创的形象，在俄国文学中前无古人后无来者。
相较于屠格涅夫从前一些作品的女性形象相比，伊琳娜少了一份理想的光辉，多了一层真实的力量。
她不像《贵族之家》中的丽莎一样有迷信一般的宗教信仰，也不同于《前夜》中的叶琳娜的那种英雄主义形象。
她更不会像普希金笔下的塔吉雅娜一样说出“我嫁了别人，我要永远对他忠实”之类的话。
她更像是实实在在的生活中的人一样，有优点，也有缺点，既没有被美化也没有被丑化。
十年前，她是爱利特维诺夫的。
她的第一次背叛是为生活所迫，甚至可以说不完全是自觉的；可是十年后当她拒绝跟利特维诺夫私奔，再次的背叛就说明她清醒地认识到了这种爱情是不能持久的。
她依旧是爱利特维诺夫的，但只希望保持情人关系，而情人关系则更是不能长久的。
她不可能抛开她的浮华生活和将军丈夫，跟着利特维诺夫去浪迹天涯。
虽然她不满意上流社会空虚堕落的生活状态，却又无法真正舍弃。
事实上这时并没有什么真正外来的力量强制着伊琳娜的选择，更多的限制来自她内心或者说是某种根植于人本性中的欲望。
她内心中的斗争，实际上是一种纯洁优美的人性与贫困、虚荣、浮华、物欲在斗争。
斗争的结果是失败的，反映的人性却是真实的。
伊琳娜这个形象让我联想起了《呼啸山庄》中的凯瑟琳，我觉得这两个人物倒是有着许多的相似之处的。
年轻的凯瑟琳也是敢爱敢恨的，她竭力地反抗着不平等的阶级制度，把一腔热爱勇敢地献给没有财产，地位低下的希思克厉夫。
她和希思克厉夫在反抗压迫的共同活动中相互支持，相互关怀，萌生了至死不渝的爱情。
为了这份爱，她不惜背叛自己所属的阶级。
但是，凯瑟琳的叛逆又是不彻底的。
她在画眉山庄住了一段时间，受林顿一家资产阶级文明生活方式的熏陶，心中的那份叛逆之情被虚荣和诱惑所取代。
她爱希思克厉夫，但却选择嫁给了林顿。
“因为他漂亮，又年轻又活泼”；因为“他将要很有钱，我愿意做附近最了不起的女人，而有这么一个丈夫就会觉得骄傲。
”从某种意义上来说，凯瑟琳和伊琳娜一样，她们都没有在真正的外界压力下低头，却经不起金钱、门第和引诱，从而背叛了自己为之骄傲的爱情。
这样的结局，诚然有着社会因素的责任在其中，但个人多少也是有着不可推卸的责任的。
我一向是愿意把小说当作纯粹的小说来看的，不想深究其中的政治意义。
所以我的思绪也就不会一直纠缠在《烟》中对于国家、个人命运前途的追问中。
或许记住了伊琳娜这个人物，便是我读了这部小说的最大收获了。
复制地址，发给MSN好友吧
《西游记》摘抄2000字
你好
关于英语学习，网上有很多文章，其实也不错，书店里也有不少书有介绍。
当然其他人的方法对他们合适，但对另一些人可能不合适，这就要自己尝试一下，找到适合自己的最佳学习方法。
学习方法因人而异，个人还应在学习中摸索适合自己的方法。
比如背课文的时间，我当学生的时候喜欢傍晚，但许多人却喜欢早晨，不能一概而论。
首先是听，你们这代人现在学英语的条件和我们当年是优越多了。
录音机、收音机、电脑、MP3等，都是很好的听的工具，应该充分利用。
听电影录音并模仿是学习英语的好方式。
但模仿应该找好的录音，不是所有的电影对白的英语都是标准英语。
我说的标准英语不是指必须是英国BBC的语音的，英国人士说英语（尤其是教材，如中学英语教材的朗读）过于做作，我个人不太喜欢，美国英语的发音平淡一些，但更实用。
注意模仿电影录音时不要去模仿那些方言、地方口音。
对于口音，有一点说明，就是不必苛求自己一定要达到英美人的口音，其实他们也有不同口音的，只要能让他们听得懂即可。
其实他们会听得懂的，只要你的语音说得过去。
就像我们听外国人说汉语，我们在意过他们的口音吗
如何在意的，只是觉得好笑吧，但我们却能容忍他们的口音。
英美人当然也能容忍我们的口音的。
何况我们中国人的口音、方言有多少，数得过来吗
有必要都会，都听得懂吗
我在浙江10多年，可温州话、宁波话、台州话我还是听不懂。
所以不要对自己太苛求。
二是读。
在说英语的环境不理想的地方学习英语，最好的办法还是多读。
词汇量的提高，语言能力的提高是靠大量接触语言获得的，我们在中国学英语，说的机会不可能与在美国学习的人比，那么读就是主要途径了。
我所说的读既包括上课的材料，也包括自己选择的材料。
当然不能只读了就算了，还应该写，即写读后感。
可以选择难度不大的文学作品，以小说为主，快速阅读，读后写读后感，句式结构都可以模仿原作的。
这对提高英语应用能力大有好处。
阅读中还应该注意有趣的语言现象，养成思考的习惯。
就是看到不懂的要问老师或同学，当然更主要的是查字典解决。
比如看到Harry’s mother told him to stay put until she came back.一句。
就要想想stay put是什么意思，查查字典，看看还有没有别的意思。
又如，为什么会有have sth done, have sb do, have sth\\\/sb doing，他们的区别是什么。
试着自己去解决，多查几本字典和语法书，你就会发现里面还有这么多奥妙。
看到不懂的新词、新表达法就应该在小本本上记下来，过一段时间再看一看，复习一下，能记住的而且能在写和说中运用的就是自己的了，记不住的也没关系，因为英语中的同类表达法还很多，不是每一个表达法都要记住的。
学习教材是不错的。
不过在学习中应该注意观察课文中的语言现象，注意自己归纳语言知识，包括语法和词汇。
语法当然重要，尤其是在翻译中。
现在可能感觉不到，但今后工作中会有体会的。
但学语法不是靠做选择题。
关键是用，也就是多做翻译、多写，多说。
错了没关系，学语言谁会不出错呢
我们应该对自己有正确认识。
其实有一点应该注意，就是我们学的是外语，因此我们实际上不可能把英语学得和英国人或美国人一样好，除非我们是在英国或美国学英语。
我们能掌握10万英语单词吗
不可能
那么我们的优势是什么。
就是活用我们可以掌握的大约10000词，尤其是其中的3000-5000词。
这些词基本上可以完全代替那些我们根本无法掌握的不常用的英语词了。
我说的不仅仅是认得他们，而是掌握他们，即能够在说和写中运用他们，这样我们就能很自如地用英语表达自己的所思所想了。
英语能力的训练可以靠老师提供，也可以自己创造。
英语角是个方法，但不是唯一。
其实你可以在傍晚找一个僻静的地方，大声朗读或背诵。
再有就是自言自语，即设想一个场景，好像是两个人在对话，把自己置于其中，不断转换角色，说场景中两个人可能要说的话。
其实是自话自说。
这种训练对提高口语能力是很有好处的。
语言技能包括听、说、读、写，但关键是听和读，因为它们是你获取对英语的感性认识的唯一途径。
在中国学的英语是作为外语学习的，一般人不可能有较多的机会和外国人接触。
所以过分强调说是没必要的，而且说要有说的，那么就是要能够介绍中国的东西了，那是需要对中国文化的了解的，而且还要把它们变成英语表达出来。
这可不是一下子就可以掌握的。
因此读的时候选的文章也可以选一些介绍中国的文章。
因此我想说的是，多听，多读，经过一定时间的积累说就可能了。
写也是要靠大量的读后才有感性认识，才有的可写的。
如果有时间，就大量的听广播电台的英语节目，如BBC和VOA的，越接近正常语速的越好。
不要听速度太慢的。
慢的听多了无法适应快的，但快的听多了，快慢的都意义适应。
听不懂，就多听几遍，到听懂为止。
听多了，自然就熟了。
阅读优秀的英美文学作品对提高英语水平是很重要的，可以选一两本文学性强的背诵文选（但最好不是诗歌，因为诗歌的语法和词汇用法都比较特殊）。
我们从小学汉语要背唐诗宋词，这是因为我们上学时，都已经能很好地说汉语了。
但英语学习我们却做不到这一点。
因此背英语诗歌对学习英语的效果并不理想。
我个人认为还是背语言好的散文更有利于提高英语水平。
尤其是课文或自己选择的文笔好的英语文章（不要那些经过中国人改写的）。
我读大学时，老师要求我们背课文，背到后来长度达到8页的文章都能背下来了。
当然课上完就忘了，但是这种训练却提高了英语语感。
所以是有效的学习方法。
但关键是坚持，这不是一天，一月就能见效的。
要学好英语，就要更多的了解西方的文化习俗。
而这是要靠多读多听才能得到的。
比如我们知道美国人称呼他人喜欢直呼其名，也不加职称等，不要以为这就是外国人的习惯了，加拿大人确实也如此，但西班牙人、意大利人、德国人、甚至连英国的大学老师都喜欢你称呼他Prof.某某，当然要用姓而不是名了。
可说到姓，西班牙的姓确不是最后那个，而是倒数第二个，这才是他们的父姓，最后那时个是母亲的姓，作为称呼时是不大用的。
就是美国和加拿大的大学老师，由于他们一定都是Professor，当然有正、副、助理三个等级，上课确实都是称他们教授的，但其实他们不少人宁愿你称呼他Dr.（博士）。
他们尤其不喜欢你说他们是teacher，因为他们认为teacher只是指称中小学老师的。
这些都只有到了那里才知道，所以不必为自己的一时的无知惭愧。
具体到考试的方法，节目里对四级考试的各种题型都有说明，每种题都有不同的应对方式，一句两句也说不清，总的原则是要有一定的基础，要能根据所理解的信息猜测题目，多看几集就清楚了。
网上也有不少学习者介绍的方法，都有一定的效果。
但必须注意的是，考试的方法决不是平时学习的方法，这一定要区分开。
有些人总想找到英语学习的捷径，但如果自己不花时间和精力，再好的方法都没有用的。
希望以上的介绍能对你的学习有所帮助。
祝进步
求800字以上《教父》读后感
作者马里奥·普佐是土生土长的美国人，而且是长期生活在资本主义现代文明的心脏——纽约的美国人。
第二次世界大战期间，曾在美军中服役。
复员后，先在哥伦比亚大学研究文艺创作，后来又在社会调查学院专门研究美国社会的各个方面。
他的第一部小说《明争暗斗》被认为是描写战后被占领的德国的最佳小说；他的第二部小说《幸运的香客》被《纽约时报》称之为“小经典作品”。
《教父》是作者的第三部小说。
这部小说一出版就轰动了整个美国，引起了广泛的评论和赞扬。
美国当代著名文学评论家霍尔·伯登在《星期六评论报》上对这部小说作了深刻的分析和精辟的评价。
他是这样写的： “马里奥·普佐的新小说是一种对准顽固堡垒猛烈攻击的攻城锤，其主旨在于振聋发聩。
这是一部内容充实的家史，记录的是一个家庭不惜用枪、用斧、用绞刑具、用攻心战来实现自己对整个美国地下势力集团体系的独霸控制的详细过程…… “这部作品的故事情节波澜起伏。
普佐的表现技巧颇见功力：在他的笔下，一个本来令人感到义愤的情节都十分入情入理。
一切感情冲动，一切杀戮，一切粗鄙的两性关系，都同他所刻画的人物所处的情境协调一致。
但同时他又能把他所塑造的人物的令人不寒而栗的气质烘托得具有人情味，真实可信。
“《教父》是一部令人拍案叫绝的成功之作……是揭露阴险的犯罪集团的权威性的小说。
” 普佐之所以能写出这样的成功之作，主要是因为他熟悉美国社会生活的各个领域和各个阶层的秘密，也熟悉各种各样人物的生活隐秘。
对美国社会的本质，他洞见症结，因而最有发言权。
无论在美国国内或在美国以外的其他国家，都有不少人在考虑这样的问题：美国社会究竟怎么样
它是不是理想社会
这部小说继承批判现实主义的优良传统，对这类人们普遍关心的问题提供了一个极其生动、形象、具有说服力的回答。
作者忠于艺术规律，既不抽象地肯定，也不概括地否定，而只是客观地把美国社会最隐蔽的本质赤裸裸地揭示了出来。
作品是通过引人入胜的场面和扣人心弦的情节自然而然地流露出来的。
剥开富丽堂皇、令人眼花缭乱的遮羞布，人们不难看出：这里绝不是无忧无虑的人间天堂，而是地地道道的尔虞我诈的冒险家的乐园；这里处处布满了陷阱、明枪、暗箭；这里人人自危；这里，除了表面文章以外，骨子里根本没有什么“自由、平等与博爱”。
作者以艺术家的手法让我们看到的，不是美国社会生活中漂浮于表面的璀璨夺目的现象，而是隐匿于深层的阴森恐怖的本质或本质的某些方面：以维持社会治安为己任的警官、警察；以维护法律尊严为己任的法官、律师，以及身为合法民意代表的议员；以“公正、客观”自诩的报刊编辑、记者，尽管有时在同自己或自己的集团无关的问题上也能信誓旦旦地履行自己的职责，但因为他们大都暗中隶属于各个地下势力集团，所以背地里却干着同自己的公开职责大相径庭的见不得人的勾当。
从小说的字里行间，我们可以清楚地看到，就社会组织关系来说，美国人大都有双重身份：一种是公开的社会成员身份，例如警官、警察、法官、律师、议员、报刊编辑、记者，以及演员、店主、工会头目等等，办起事来“公事公办、铁面无私”，各人按照自己对社会的贡献领取合法报酬，这一面实在无可指责；另一种是秘密的集团成员身份，他们暗中分属于各个地下势力集团，各人又必须以公开的身份、合法的形式，为自己所属的地下势力集团效忠，从而定期获得额外报酬，这一面是绝对“保密” 的，甚至对自己的妻子儿女也是要守口如瓶的。
对美国社会的本质进行如此入木三分的剖析，是美国文学史上绝无仅有的。
人们在公开社会受到了委屈，往往得不到正义的保护。
原因是：人们在公开社会受到了委屈，根据不合理的法律条文，总是显得“活该”；而徇私舞弊者总是可以利用法律的灵活性来歪曲本来就不合理的法律，而形式上仍然是在维护法律的严肃性，是在秉公办事，结果也总是显得“应该”。
因此，人们为了在竞争中生存下去，为了预防有冤无处伸、有苦无处诉的悲楚，也都纷纷投靠地下势力集团，要求必要时为他们伸张正义，为此他们甘愿定期预交“保护费”。
地下势力集团买通有关当局，有恃无恐地进行各种非法活动——走私、贩毒、摆赌场、开妓院等。
通过这些活动，积聚了大量财富之后又可暗中串通公开的政治上的权贵势力，或者把他们自己的亲信安插到国家要害部门。
这样，上面有了强大的保护伞，再加上他们所掌握的舆论工具的附和，他们不但可以为所欲为，而且能够无往而不胜。
他们都有严密的组织：有核心领导班子、有单线联系的内部系统，也有层层外围组织；有自己的法律顾问，也有自己的“军队”，还有自己的情报网。
一旦自己人受到了侵害、欺压、委屈，能谈判的就谈判解决，无法谈判的就采取破坏以至暗杀手段解决。
甚至议员选举，最佳演员的选举，尽管表面上冠冕堂皇，无懈可击，但大都操纵在地下势力集团的手中。
他们一插手，就可以出冷门，出乎意料地使某些人堂堂正正地当选。
这部小说通过对美国地下势力集团之间真刀真枪的“战争”的叙写，淋漓尽致地揭示了美国社会的表层下面的最隐蔽的本质。
作者讲故事的方法也别开生面。
故事发展，当然有一条主线。
但常见的是，主线发展到一定阶段，就暂停下来，分岔伸延开去，形成支线，支线发展到尽头，然后再回到主线上来，继续发展主线。
根据需要，支线可多可少。
整个故事的主线与支线的发展脉络，很像一棵大树的树干与树枝的关系。
而《教父》中许许多多的支线都不是从主线上分岔出去的，而是各有自己的源头，自己的流程，到末了才自然而然地汇拢到主线上来。
整个故事的主线与支线的发展脉络，很像一条大河的主流与支流的关系：各有源，最后聚成洪流，一泻千里。
因为可以另外重新起头，所以故事继续发展可以不受前一个阶段发展的制约。
作者有更大的回旋余地，海阔天空，纵横捭阖。
这个方法值得借鉴。
“教父”维托·考利昂是纽约五大地下势力集团之一的头头。
以他为首的考利昂地下势力集团主要经营的是从欧洲走私进口橄榄油、开设赌场等等。
他的势力遍及美国东西南北各地，在政府各个要害部门也都有他的人。
他神通广大，渴求保护和支持的人们虔诚地尊称他为“教父”。
他对下面也有求必应，说话算数，从而赢得了人们的敬畏。
随便什么事，只要他暗地或公开一插手就会按照他的意志发展变化。
他是美国社会真正叱咤风云的人物。
“教父”他们坚信：在公开的社会要求正义是痴心妄想，只有在黑帮内部才有正义可言。
这是熟谙美国社会和一切资本主义社会的底蕴的人根据自己的切身体会所发出的肺腑之言。
这既是小说中人物的看法，也是作者本人的观点。
在弱肉强食的社会里，必然有人不相信社会能给他们提供什么保护。
他们不甘心把自己的命运拱手交给那些达官贵人，任其摆布，任其捉弄。
那些人有什么能耐
只不过他们能够纠集一撮人为他们捧场，使他们当选之后当官而已。
“教父”他们之所以不愿意进入公开的大社会，就是因为他们不甘心任人宰割。
他们决心在地下世界利用一切手段发展自己，壮大自己，使自己成为强者，然后再“改邪归正”。
这样，他们一进入弱肉强食的公开的大社会，就可以以强者的姿态出现，这也是一切资本主义社会，尤其是美国社会的上层实权人物带规律性的相同发展道路。
哪一个大财团或亿万富翁不是从营私舞弊、投机倒把起家的
中国有句古话说：“一将成名万骨枯。
”看了这部小说，我们也有理由说：“一人发财万骨哭。
”因此，作者在小说第一章正文的前面摘引了法国最杰出的批判现实主义作家巴尔扎克的一句名言：“在巨大财富的背后，都隐藏着罪恶。
”这句名言引用到这部小说的前面，实在贴切极了，真是画龙点睛之妙笔，点破主题之警句。
“教父”是美国社会的灵魂，是美国社会的精神之父，他和他的精神影响是这部小说的主角，也是美国社会的主角。
整个小说出现的人物将近一百个，着重刻画的有二十多个，大都是美国那个社会里的“典型环境中的典型人物”。
他们既是美国社会的产儿，又是美国社会的缔造者，也就是说，没有美国社会，也就没有他们；没有他们，美国社会也就不成其为美国社会了。
在这里对所有的人物一一加以评价是没有必要的，还是让读者一面读一面想吧。
但除了主角以外，特别应该提一下的是“教父”的小儿子迈克尔的妻子恺·亚当姆斯。
她心地善良，大学毕业后就去当教师，想当个奉公守法的公民，但是她同迈克尔结合了。
她只知道迈克尔作为普通人是可爱的，却不知道他作为考利昂集团的成员是可怕的。
等她知道迈克尔杀人不眨眼并对她撒谎的时候，她忿然离开了他。
但是，当她认识到迈克尔杀人都是“情有可原”、“不得已而为之”之后，她又毅然决然地回到了迈克尔的身边。
她天天祷告，祈求上帝保佑迈克尔的灵魂。
恺·亚当姆斯的性格同她的遭遇是耐人寻味的，发人深省的。
在美国那样的社会，即使有决心当好人，也难于出污泥而不染，也难于独善其身，除非是真正的彻底革命者。
作者最后让恺·亚当姆斯忿然离开迈克尔，不久又让她欣然回到迈克尔身边，这绝不是一般爱情纠纷的喜剧结局，这个突兀奇特的结局有其非常丰富的思想内容。
它向我们提出了一个极其复杂而深刻的文艺理论问题：作家通过对人物内心世界的描写，应该把读者的注意力引向个别人物抑或整个社会
具体一点说，处于黑暗的旧社会，作家应该引导读者痛恨个别坏人抑或整个社会结构
处于光明的新社会，作家应该引导读者膜拜个别英雄人物抑或整个社会
《教父》这部小说的不同凡响的艺术魅力就在于：尽管描写的全是坏蛋，但作者曲尽妙笔，竟然能让读者不痛恨个别坏蛋，而痛恨整个龌龊的社会结构。
教父及其继承人——他的小儿子迈克尔本来都是坏透了的坏蛋，但是却并不显得令人痛恨，因为他们杀人是整个不合理的社会逼出来的，因为他们杀的也都是更坏的人。
他们同那些在幕后“坐地分赃”的政客比较起来，在“坏”的程度上，可真是小巫见大巫了。
想一想吧：明明写的是坏蛋，而且还把坏蛋的“坏”写得淋漓尽致、绘声绘色，但又要设法不让读者去痛恨坏蛋，而是痛恨那个产生坏蛋的看不见、摸不着的整个社会结构。
这谈何容易
这需要多么高超的艺术技巧啊
恺·亚当姆斯能够原谅迈克尔，读者也会原谅迈克尔。
要把迈克尔的灵魂从罪恶的渊薮中拯救出来，天真的恺·亚当姆斯同无知的老太婆一样，也只能乞灵于上帝。
古今中外，杰出的作家在自己的作品里绝不以“教师爷”自居，绝不滔滔不绝地大讲正面道理；他们绝不蔑视读者，绝不侮辱读者；他们都非常尊重读者的判断力；他们往往只“举一隅”，而让读者自己去“三隅反”；有时，他们甚至故意指出一条走不通的路，让读者自己返回到正路上来。
要挽救教父的灵魂，要挽救迈克尔的灵魂，祷告，此路不通。
那么，出路在哪里
从这个意义上来说，我们有理由认为，过去的批判现实主义作品，尽管有些对资本主义社会批判得很深刻，但揭露的大都是表面现象，而《教父》才真正挖掘出了资本主义社会的灵魂。
我们在小说中所看到的男女关系，不是哈代笔下的那种以虔诚的爱慕和缠绵的柔情为基础的、受命运捉弄的爱情悲剧，而是彻底撕去了温情脉脉的面纱之后剩下来的赤裸裸的兽欲。
人与人之间的高尚的爱情关系，已沦为禽兽与禽兽之间毫无感情的低级下流的兽欲关系。
美国社会的出路在哪里
这就是小说里全体人物的所作所为必然要引起读者认真思考的一个问题。
这里，特别需要指出的是，小说中所描写的人和事，尽管在我们看来有点阴阳怪气、荒诞不经，但在美国却比比皆是，屡见不鲜，也就是说，这是一部有坚实的现实基础的现实主义作品。
也可以说，这是一部认识美国社会本质的理想的读物。
值得我们深思的是作者在小说正文的前面特别声明说： “这本书里面的一切人物都是虚构的，若书里的描写同现在还活着的或已经死了的真人有相似之处的话，那也纯属巧合。
” 作者的这一声明，酷似“此地无银三百两”，从反面点明了这部小说的现实社会意义和社会价值。
它是一部脍炙人口的文艺作品，又是一部生动形象的社会风俗史。
普佐是一位严肃、庄重的现实主义作家。
他的小说，不是在现代派作品里所常见的那种以扑朔迷离的荒唐的渲染作为噱头来诱使读者陶醉于虚无缥缈之中，而是以引人入胜的真实可信的素描作为楔子来启发读者认识美国社会的本质。
至于现代派，这里不打算作进一步的评述，只想援引英国文学史家艾奈特·鲁宾斯坦的一段话，从中可以看出严肃的西方学者对现代派的看法： “世纪末的美学观，在他们（按指十九世纪末以王尔德为代表的唯美派作家、艺术家，他们大都不到四十岁就死了——引者）短暂的一生中得到了昙花一现的表现。
后来又在从超现实主义到存在主义之间的许许多多陷于邪门歪道的文学流派中借尸还魂了，通过这些形形色色的流派，二十世纪资产阶级文化加速衰退堕落的过程明显地表现了出来。
”（见《英国文学的伟大传统：从莎士比亚到肖伯纳》英文版，1969年，美国，下册第850页） 在现代派各种光怪陆离的变种的文艺思潮泛滥成灾的美国文坛，普佐显然是一位巍然屹立的现实主义作家。
因为他在社会调查学院受过熏陶，所以他的小说具有特别明显而突出的社会意义和认识价值。
马克思在谈到以狄更斯为代表的英国批判现实主义小说家的辉煌成就时说： “以他们那晓畅和令人感动的描写，向世界揭示了政治的和社会的真理，比起政治家、政论家和道德家合起来所作的还多。
”（见《马克思恩格斯论艺术》中文版，第二卷第402页） 恩格斯在谈到法国作家巴尔扎克的《人间喜剧》时也说：“我从这里，甚至在经济细节方面（如革命以后动产和不动产的重新分配）所学到的东西，也要比从当时所有职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多。
”（见《马克思恩格斯选集》中文版，第四卷463页） 我们也可以说，《教父》通过生动的故事所揭示的政治和社会的真理，比起所有的政治家、政论家和一切新闻报导合起来所揭示的还要多，我们从这里所能学到的东西，也要比从所有的历史学家、经济学家和统计学家以及报刊杂志那里所能学到的全部东西还要多。
这本书，对译者来说，之所以值得一译，对读者来说，之所以值得一读，其根本原因就在这里。
美国作家马里奥•普佐的作品，内容提要：美国纽约五大黑势力集团之一的维托•考利昂一家采用多种极端手段，实现了在整个美国黑势力团体中的独尊地位。
在这场斗争中有黑团伙之间的火拼；有走私贩毒的嚣浪；有赌场的烟云；有红灯区的人欲横流。
本书被认为是描写资本主义社会中黑社会现象的最具权威的作品。
