谈谈你对大学生活感悟
我上大学时，流传着一句话，“大一不知道自己不知道，大二知道自己不知道，大三不知道自己知道，大四知道自己知道。
”当时不明白，现在知道了也晚了。
刚进入大学，很多人都不知道自己应该做什么，或者上大学的目的不明确，不知道什么是正确的大学生活方式。
只有在学校里慢慢跌爬滚打，才逐渐了解大学的目的，掌握正确的学习、生活态度。
其中了解的早的人，也就是我们说的悟性好的人，就会如鱼得水，取得自己在大学成功顺利的历程，获得满意的成果，留下美好的人生回忆。
了解晚的人，不但在学校不会有太好的成果，而且以后离开大学后，会追悔莫及的。
我上大学的时候可惜没有人和我说这些道理，以至走了很多弯路，很多事情再补救就要付出比当初多百倍的时间和努力了。
所以我才衷心的希望我已经了解的一些事情，你也能够尽快的了解。
关于快乐 快乐，就是高兴，就是心里舒服。
谁都希望快快乐乐的生活，现在我们说说在大学里怎样才能快乐的生活，也就是说，什么是真正的幸福快乐。
你也听说过一个类似故事吧：一个渔民在海边悠闲的晒太阳，一个路人看不下去，对他说：“天气这么好，你为什么不出海打鱼呢
每天多打些鱼，你就能攒下钱，有了钱你就能买条大船，打更多的鱼，挣更多的钱，然后雇很多人打鱼，开办自己的渔业公司，挣很多钱后，你就成了当地的富豪，就可以不用打鱼，在海边悠闲的晒太阳了。
”渔民说：“可我现在就在海边悠闲的晒太阳啊。
”乍一看这个故事，可能会觉得勤劳的渔民和懒惰的渔民得到的快乐是一样的，甚至懒惰的渔民更加舒适，可是实际上，两种快乐完全不同，勤劳的渔民得到的是充实的，充满希望的生活，他的快乐是自信的快乐。
而懒惰的渔民得到的是猪一样的生活，完全没有自信的快乐。
举例说明： 例子A，我刚进大学，想这下可轻松了，初中高中那么苦，现在好好玩吧。
当然，学习我也不能完全不管，差不多混个中上等就行了，反正在这里的一切都是我自己说了算，没有老师和家长的监督了。
于是我学习并不用尽全力，有时也旷课、抄作业，这样我就有更多的时间和几个哥们儿打牌，看电影，玩电脑，玩一切时兴的东西。
人嘛，都好面子，年轻人更喜欢出风头，我可以炫耀我对某款游戏如何熟悉，某部电影怎么好，某个地方怎么好玩，我是多么洒脱多么满不在乎，等等等等。
享乐和刻苦是一对天敌，尝到享乐的甜头，我就更觉得读书学习越来越苦，越来越难熬。
我就更加爱旷课更加爱抄作业，很快，对我喜欢的东西我就能集中精力大干一场（如玩游戏，上网，看小说），而对我厌烦的东西我就很难坚持5分钟（如背英语，做作业）。
有时候看到别的同学天天去学习，不免嘲笑，其实自己非常心虚，可转念一想，反正大学的东西没什么难的，我这么聪明，过几天好好看看书补回来就是，实在不行考试前突击刻苦一下就行了。
可是这都是想象啊，等到我想认真看书时，发现我以前的刻苦精神没有了，看不进去了，而且我落下的功课太多了，别人认真听一节课就懂了的东西，因为我没有听课和做作业，在下面要费好几个晚上看书消化才搞个大概。
而且更加超出我想象的是，大学里没有中等的概念，前面的同学个个都拼命似的学习，比高中生还刻苦，他们就精通这些学科。
像我们这些后面的同学都看不进去书，不会就是不会。
看着同宿舍的同学天天认真上课，在教室前排和老师就学科交流讨论，我却不敢，只能尽量往教室后面坐；看着他们天天早起跑步背书，天天晚上去教室自习，几乎从没有任何娱乐，我就更加心虚更加自卑，表面上更加嚣张更加潇洒，装出我不在乎的样子，可是心里觉得自己是个一无所有的穷光蛋。
第一学期结束，我们这类享乐的学生，有的补考，有的勉勉强强及格，不过如此。
可是我的自尊心受到打击，在高中我可是尖子生啊，现在沦落到这样了。
这种痛苦是无法想象的，我要不得不承认我不是我想象的那么好。
接下来的日子，一部分人还没意识到这种情况，或者说破罐破摔，毕业前他们就被开除了。
我认识到了，开始下决心要拼命追赶，不再玩了，甚至很坚决的要求自己要比学习最好的人还要刻苦。
习惯享乐的人想重新刻苦，很难了，首先我的基础知识不扎实，学习要比别人吃力，也就是说一样的东西我要花更多的时间；其次就是“由俭入奢易，由奢入俭难”，我要在克服自己好玩的基础上，再集中精力重新锻炼自己失去的学习的毅力，这种感觉不夸张的说，就像一个吸毒成瘾的人突然戒毒一样；而且我的朋友都是好玩的人，互相影响，更难了。
我的学习效率本来比优等生就低，他们都像在坐汽车用几乎所有的时间奔跑，而我却像在走路，还要用几乎很难更多的时间去追赶。
造成我这种极端痛苦的局面的，甚至只是我第一学期中几个星期的松懈享乐
毫不夸张，大学竞争就是这样。
很快，优等生习惯了刻苦的学习生活，这其实就是正确的大学生活态度，他们可以学习更多的东西，掌握更多有用的技能（如英语会话，计算机等），毕业后，他们顺利的出国深造，考研，生活越来越美好富有。
而我就算是拼了最大的努力，吃透了苦头，整天痛苦的要命的追赶，成绩能够上去，可是有些机会永远的失去。
当我走向社会，一边工作一边学习，更加难更加苦，工作后能在5年内考上研究生的都是凤毛麟角了，再用更多的时间艰苦的学习，等我终于达到一定的学历或者是目标时，可能我已35岁了。
可悲的是，我好不容易达到的目标，我的同班同学（甚至入学成绩比我低，家庭条件比我差）在25岁时已经达到了。
也就是说我比他差了10年。
你可以想象现在18岁的你（大学生），和8岁的你（小学2年级）之间的比较，你会甘心吗
我用几个星期的自由快乐，换来的是一生的被动，一生的痛苦追赶，一生的自责懊悔，这是幸福快乐吗
例子B，你刚进大学，当然，和大多数高中生一样，听说过“玩小学，苦中学，混大学”，你也认为大学学习应该比高中轻松的多，可是你给自己定了远大的理想，你知道大学不过是你人生的其中一小步罢了，还有你觉得既然交了昂贵的学费，就尽可能别浪费。
你按照自己一直的习惯继续学习，甚至觉得想看看自己高中一直是尖子，是不是在这些尖子堆中也行。
你仔细想想，高中时的自己并不完全自觉学习，现在比较自由了，正好可以真正刻苦一下，看看自己到底能承受什么样的刻苦程度，试试看。
于是从入学第一天起，你就坚持每天上课，坐在前排十分认真的听老师讲课，做笔记，结果你发现，前一天你在预习高等数学时觉得挺吃力的，怎么顺着老师的讲解，一切都特别清晰易懂。
你明白了，老师教高等数学很多年了，如何把书上难懂的东西尽可能消化理解，没有比老师更精通的了，这可比你自己在下面看书思考省力多了，你为发现这么一个有效的学习方法而得意高兴。
课后，按着上课学到的东西，你顺利的将作业习题一一攻克，这么容易的事，竟然还有同学一脸崇拜的抄你的作业，这种自豪感很美妙。
大学生活中充满了很多选择，比如今晚没什么事，是和盛情邀请你的室友一起去校外网吧看看
还是和关系不错的同学聊天打牌
还是傻乎乎的一个人到教室去看英语精读
你知道，多数人都不会选择去教室，这也是为什么人类平庸多数，精英少数。
你跟自己赌气，想挑战一下人的惰性，于是你坚持去教室学习。
当你晚上背着书包回宿舍时，你会很充实很快乐，因为你发现你能够控制自己的欲望和行为，因为你发现宿舍很多人用羡慕的眼光看着你。
人人都懂得努力刻苦的道理，可人人都做不到，于是人人都有要控制自己克服惰性的压力。
这种压力随时存在每个人心中，当看到比自己更不能自制的人时，你的压力就小；当看到比自己更能自制的人时，你的压力就大。
你的刻苦和自制给你的多数同学带来了压力，在这种情况下，你越来越自信自豪，他们越来越自卑自责。
你会更加如鱼得水，他们会更加如履薄冰，你说你快乐吗
其实你发现努力不见得就是苦，只不过是多一点克制，多一点坚持，很可能只是坚持几个星期，尽自己绝对最大的努力看看能做到什么程度，很快你就会非常喜欢上这种成就感，它让你随时觉得自己充实的像个富翁。
因为自信你能够做到刻苦，你不惧怕任何挑战任何困难，你会因为自信而神采奕奕，挥洒自如。
更重要的是，你掌握了一个战无不胜的无敌法宝，就是勤奋的习惯和良好的自制力。
靠这个法宝，你轻松的不断超越同学，不断攻克学业，不断赢得自信。
而且由于有了勤奋的习惯，你不会再有刚开始刻苦时的吃力感，一切都迎刃而解。
靠着这个法宝，你会超越你的同班同学，升级为更高档次，并能够选择专业（就想很多电脑游戏中一样，你达到一定成绩就可以升级，不停的升级，你得到更多得能力和法宝）。
选择你喜欢的专业后，还是靠着这个法宝，你再次成为其中的精英，可以再一次超越，升级。
这样，你不断的成功，不断的获得别人没有的机会，你超越的人越来越多，最终，你就会站在社会的金字塔的顶尖了。
这种不停获得的快乐才是真正的快乐幸福，再回头看看和你曾经同一起跑线上的同学，你会自豪，会为自己的行为感到庆幸，会没有一丝遗憾愧疚的痛苦，你一直享受的是拼搏的快乐，精英的快乐。
例子A和例子B一点也不夸张，过去、现在和将来，A和B都大有人在，大家起跑线是一样的，在你前面，很多人已经选择了A或B，现在，你自己选。
[转]
女儿妈妈写的感谢信 妈妈怎么写感言
母爱是一种无私的力量，它像春天的甘霖，洒落在我们的心中，虽然它悄无声息，却滋润着一棵棵生命的幼苗成长。
人的一生，在世界上一切的光荣和骄傲，都来自于母爱，母爱就是神圣的，它有时在我们最困难时给予我们力量，从生下来的那一刻起，人们就在一腔诚意的血液溶进母亲的每一根血管，幸福地投入了母爱的怀抱，一股当家作主的豪情在胸中回荡。
当母爱腾飞，奉献出一颗热爱的赤子之心。
母爱，是一个摇篮，培养自己摇曳繁茂，母爱，是一支民歌，歌唱团结，传播文明；母爱，是一座丰碑，镌刻过去，启迪未来……啊
母爱，如果你是一座楼，我是你的一块砖、一片瓦、一颗石头，用我的渺小的身体，筑起你的巍峨；如果，我便是属于你的一根丝线，用我的青春为你绣出一颗闪闪的星星；如果你是一座花园，我便是属于你的一朵小花、一株小草、一片绿叶，我甘愿默默耗尽心血，吐出缕缕芬芬。
“慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。
”对母亲的恩情，我们惟有以爱和孝敬来回报。
孝敬母亲是做人的本分，最后就以人们常说的“十月里唱一支给母亲的恋歌”，告别伟大的母爱，不过我最后大声的说一声：“我爱你，更爱你的博大胸怀。
母爱如水:母爱如水，缠绵流过，鼓舞着我，开导着我，引我走向光明.母爱如水，给我浓浓的柔情，使我常常陶醉在母爱的长河里；母爱如水，有时平静的流动，有时又。
母爱是世界上最伟大的爱，有多少名人伟人曾歌颂过它，虽然母爱在我们的心里很平凡，但是如果，没有它，我们就像一株野草，不懂得什么是最伟大的爱。
我爱我的妈妈，像水一般流动在我的心间。
当我失意，双眼迷离的时候是那拥有万丈柔情的妈妈开导了我，为我在人生路上找到一个指向标，指引我前进。
又重新使我的眼神充满自信。
然后妈妈又化成了一条河，静静的流动着。
母爱如水，用她的无休无止培养了我的耐性，使我像她一样，用有自己的目标，像妈妈一样，对事事都要求的成功，使我对任何人、任何事都有极高的耐性。
当我做错事，母爱的长河因为生气而速度加快，这时的我好伤心，真不应该那样做，我后悔，我悔恨。
我有回头把那件事重新做一遍，直到我做对为止，这时我看到母亲河变得澄澈透明，我也露出了愉快的笑脸。
在我寂寞的时候，一个人坐在母亲河的岸边，和她谈心。
而每次聊天以后，我除了舒心外，还有不一样的收获———做人的道理。
所以我会很愉快的做我将要做的事，忘却了刚才的寂寞。
继续笑对人生。
当我在学业上取得成功的时候，听，妈妈在默默的为我在心里为我鼓掌。
在鼓励着我继续成功。
母爱如水，缠绵流过，鼓舞着我，开导着我，引我走向光明。
:听说过两个有关。
一个发生在一位游子与母亲之间。
游子探亲期满离开故乡，母亲送他去车站。
在车站里，儿子旅行包的拎带突然被挤断。
眼看就要到发车的时间，母亲急忙从身上解下裤腰带，把儿子的旅行包扎好。
解裤腰带时，由于心急又用力，她把脸都涨红了。
儿子问母亲怎么回家呢，母亲说，不要紧，慢慢走。
多少年来，儿子一直把母亲这根裤腰带珍藏在身边。
多少年来，儿子一直在想，他母亲没有裤腰带是怎样走回几里地外的家的。
另一个故事则发生在一个犯人同母亲之间。
探监的日子，二位来自贫困山区的老母亲来探望儿子。
在探监人五光十色的物品中；老母亲给儿子掏出用白布包着的葵花子。
葵花子已经炒熟，老母亲全嗑好了。
没有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌头。
服刑的儿子接过这堆葵花子仁，手开始抖。
母亲亦无言无语，撩起衣襟拭眼。
她千里迢迢探望儿子，卖掉了鸡蛋和小猪崽，还要节省多少开支才凑足路费。
来前，在白天的劳碌后，晚上再在煤油灯下嗑瓜子。
嗑好的瓜子仁放在一起，看它们像小山一点点增多，没有一粒舍得自己吃。
十多斤瓜子嗑亮了许多夜晚。
服刑的儿子垂着头。
作为身强力壮的小伙子，正是奉养母亲的时候，他却不能。
在所有探监的人当中，他母亲的衣着是最褴褛的。
母亲一口一口嗑的瓜子，包含千言万语。
儿子“扑通”给母亲跪下，他忏悔了。
一次，同龄的朋友对我抱怨起母亲，说她没文化思想不开通，说她什么也干不了还爱唠叨。
于是，我就把这两个故事讲给他听。
听毕，他泪眼朦胧，半晌无语。
母亲的心:朋友告诉我：她的外婆了。
外婆先是不认识外公，坚决不许这个“陌生男人”上她的床，同床共枕了50年的老伴只好睡到客厅去。
然后外婆有一天出了门就不见踪迹，最后在派出所的帮助下家人才终于将她找回，原来外婆一心一意要找她童年时代的家，怎么也不肯承认现在的家跟她有任何关系。
哄着骗着，好不容易说服外婆留下来，外婆却又忘了她从小一手带大的外甥外甥女们，以为他们是一群，来抢她的食物，她用拐杖打他们，一手护住自己的饭碗：“走开走开，不许吃我的饭。
”弄得全家人都哭笑不得。
幸亏外婆还认得一个人——朋友的母亲，记得她是自己的女儿。
每次看到她，脸上都会露出笑容，叫她：“毛毛，毛毛。
”黄昏的时候搬个凳子坐在楼下，唠叨着：“毛毛怎么还不放学呢?”——连毛毛的女儿都大学毕业了。
家人吃准了外婆的这一点，以后她再要说回自己的家，就恫吓她：“再闹，毛毛就不要你了。
”外婆就会立刻安静下来。
有一年国庆节，来了远客，朋友的母亲亲自下厨烹制家宴，招待客人。
饭桌上外婆又有了极为怪异的行动。
每当一盘菜上桌，外婆都会警觉地向四面窥探，鬼鬼祟祟地，仿佛是一个准备偷糖的小孩。
终于判断没有人注意她，外婆就在众目睽睽之下挟上一大筷子菜，大大方方地放在自己的口袋里。
宾主皆大惊失色，却又彼此都装着没看见，只有外婆自己，仿佛认定自己干得非常巧妙隐秘，露出欢畅的笑容。
那顿饭吃得……实在是有些艰难。
上完最后——道菜，一直忙得脚不沾地的朋友的母亲，才从厨房里出来，一边问客人“吃好了没有”，一边随手从盘子里拣些剩菜吃。
这时，外婆一下子弹了起来，—把抓住女儿的手，用力拽她，女儿莫名其妙，只好跟着她起身。
外婆一路把女儿拉到门口，警惕地用身子挡住众人的视线，然后就在口袋里掏啊掏，笑嘻嘻地把刚才藏在里面的菜捧了出来，往女儿手里一塞：“毛毛，我特意给你留的，你吃呀，你吃呀。
”女儿双手捧着那一堆各种各样、混成一团、被挤压得不成形的菜，好久，才愣愣地抬起头，看见母亲的笑脸，她突然哭了。
疾病切断了外婆与世界的所有联系，让她遗忘了生命中的—一切关联，一切亲爱的人，而唯一不能割断的，是母女的血缘，她的灵魂已经在疾病的侵蚀下慢慢地死去，然而永远不肯死去的，是那一颗母亲的心。
母亲的工作:曾经看过一篇关于母亲的“工资”的文章，文章记述了著名的“埃德尔曼财经服务组织”经过缜密思索、计算与评估，得出的结论：若将母亲所做的各项工作改为出钱聘人代劳，那么，子女一年所付的工钱高达63。
5万美元。
这就是说，母亲的工资额足以与大公司的总裁相比。
其实，哪怕像美国作家腾登所说的六万美金，也没有多少子女可以支付得起。
母亲是一项工作，一项任劳任怨而又不图回报的工作。
母爱是一种细节，只要留心它无处不在：清早一杯香浓的牛奶是母爱，冬天一件温暖的大衣是母爱，伤心时的一个微笑是母爱，出门前的一句叮咛是母爱……母亲们用毕生的爱和热情去做这些工作，乐此不疲。
而我们，却往往忽略了这些工作的艰辛，只是对辛苦劳作的母亲报以漫不经心的一瞥。
对我来说，母亲是温柔的，也是严厉的。
当我生病时，总是妈妈照顾我，为我端来一杯温热的水，为我掖掖蹬乱的被。
当天气变凉时，总是妈妈不住地提醒我多穿衣服，小心着凉生病。
当我考试成绩不理想时，总是母妈妈细心安慰我：“没关系，还有下一次。
”这时候的妈妈，是温柔的。
当我犯了错误时，妈妈总是严厉地训斥我，让我低头认错，悔过自新。
当我因贪玩而误了学习时，妈妈总是气愤地将我拉到一旁，看着我写完作业。
这时候的妈妈，是严厉的。
妈妈的温柔，让我一次次感受到温暖；妈妈的严厉，让我渐渐地明辨是非，养成良好的习惯。
妈妈是我人生的第一位导师，也是伴我快乐成长的贴心朋友。
所以我说：母爱是春夜的小雨，轻轻的来，悄悄地去，润物细无声；母爱是三月的阳光，静静地奉献，默默地付出，虽轻如鸿毛，却又重如泰山。
假若你是一只航船，母亲就是温馨的港湾；假若你是一只风筝，母亲就是轻巧的线轴。
母亲是一项最伟大的工作，永远被人歌颂，永远被人礼赞……我的母亲:我的母亲很普通，不属高知分子，也没有令人艳羡的面容，但她却给了我悉心的教导，真挚的关爱，使我健康地成长。
我从小就是个精灵古怪的孩子，调皮、不喜受约束。
当我一岁多，刚学会说话时，就会给妈妈告状了。
爸爸一回到家，我就跑上前去说：“爸爸，妈妈又打娃娃了
”爸爸听后连忙问：“真的吗
”奶奶插话道：“瞎说
”我也鹦鹉学舌：“瞎说
”妈妈并不是没打过我，但每次都不下重手，只是装模作样罢了。
不过，我却经常，那是因为我太皮，尽管还不会走路，却经常从摇篮里翻出来。
每当这时，妈妈便会心疼地自责。
渐渐地，我长大了，妈妈也似乎越来越凶了。
记得小朋友们都不愿来我家玩，因为如果我犯了错，即使在伙伴面前，妈妈也不给我留面子，这让我很丢脸，也让小朋友们难堪。
事实上，这一着似乎很奏效，一个错误在我身上几乎不犯第二次。
从此，妈妈便在小朋友中落得了“暴君”的称号。
但妈妈很能忍，也很节俭，她吃饭绝不剩饭，连汤都会喝光。
她身体很好，这也许是味口好的缘故。
妈妈感冒了不爱吃药，以前是因为家里穷没有药，现在是因为厌恶，怕药有副作用。
爸爸也不喜欢吃药，所以我从小就没输过液。
我身体好离不开妈妈那高超的厨艺。
妈妈的厨艺堪与厨师媲美。
做丝，她一定亲手切，绝不用模子擦，她说擦出来的菜口感不好。
妈妈洗衣服从不用洗衣机，即使在大冬天，她也照样用手洗。
我很小的时候，家庭条件不好，热水要节约用，她就用冷水洗，所以她的手总是又红又肿。
即便是现在，她也不信洗衣机洗出的衣服能比上手洗的干净。
我和爸常笑她的固执，她却视而不见，依然如故。
我的妈妈教给了我很多：她教我要坚强，遇事不能哭，要动脑筋想办法；她纠正我的毛病，使我逐渐养成良好的习惯；她还教我待人要平和，不要把别人的过错记在心上，那样会伤害自己，更会伤害他人……我没记得妈妈跟我说“我爱你”，但是，她的行动无一不在告诉我她很爱家，她很爱我。
在她眼中，我是惟一的，永远是最重要的。
这就是我的母亲，一个既普通又伟大的母亲。
牵着母亲过马路周末下午偕妻儿回家，的母亲喜不自禁，一定要上街买点好菜招待我们。
母亲说：“你们回来，妈给你们煮饭，不是受累，是高兴呀!”我便说：“我陪你去吧!”母亲乐呵呵地说：“好，好，你去，你说买啥，妈就买啥。
”到菜场需要走一段人行道，再横穿一条马路。
正是下班时间，大街上车来车往，川流不息的人群匆匆而行。
年龄大了，母亲的双腿显得很不灵便。
她提着菜篮，挨着我边走边谈些家长里短，我宽容地耐心地听她诉说。
儿女们还能不听?穿过马路，就是菜场了。
母亲突然停了下来，她把菜篮挎在臂弯，腾出右手，向我伸来……一刹那间，我的心灵震颤起来：这是一个多么熟悉的动作呀!上小学时，我每天都要穿过一条马路才能到学校。
母亲那时在包装厂上班。
学校在城东，厂在城西，母亲担心我出事；每天都要送我，一直把我送过公路才折身回去上班。
横穿马路时，她总是向我伸出右手，把我的小手握在她掌心，牵着走到公路对面。
然后低下身子，一遍遍地叮嘱：“有车来就别过马路”，“过马路要跟着别人一起过”……20多年过去了，昔日的小手已长成一双男子汉的大手，昔日的泥石公路已改进成混凝土路，昔日年轻的母亲已经皱纹满面，手指枯瘦，但她牵手的动作依然如此娴熟。
她一生吃了许多苦，受了许多罪，这些都被她掠头发一样一一掠散，但永远也抹不去爱子的情肠。
我没有把手递过去，而是伸出一只手从她臂弯上取下篮子，提在手上，另一只手轻轻握住她的手，对她说：“小时候，每逢过马路都是你牵我，今天过马路，让我牵你吧!”母亲的眼里闪过惊喜，笑容荡漾开来，像一个老农面对丰收的农田，像一个渔民提着沉甸甸的鱼网……母亲的手:在异乡做梦，几乎梦梦是真。
去秋匆匆返台，回来后，景物在梦中便依稀了，故交，新友、亲戚们也相继渐隐，独留下母亲一人，硬大盘固，伟为泰山，将梦境充沛了。
那夜，我梦见母亲。
母亲立于原野。
背了落日、古道、竹里人家、炊烟、远山和大江，仰望与原野同样辽阔的天极。
碧海青空中，有一只风筝如鲸，载浮载沉。
母亲手中紧握住那线绕于，线绕子缠绕的是她白发丝丝啊。
顷刻，大风起兮，炊烟散逝，落日没地，古道隐迹，远山坠入苍茫，而江声也淹过了母亲的话语……母亲的形象渐退了；我的视线焦定在她那——双手，那一双巨手，竟盖住了我泪眼所能见的一切。
那手，是我走入这世界之门；那十指，是不周之山顶处的烛火，使我的世界无需太阳的光与热。
母亲的手，在我有生第一次的强烈印象中，是对我施以惩罚的手。
孩童挨大人骂挨大人揍是不免的，但我却怎么也想不起任何挨母亲打的片段来；连最通常的打手心打屁股都没有了虽如此，母亲的惩戒更甚于打，她有揪拧的独门绝招。
我说绝招，是她揪拧同时进行——揪起而痛拧之。
揪或拧，许是中国母亲对男孩子们惯用的戒法，除了后娘对“嫡出”的“小贱人”尚有“无可奉告”的狠毒家法外，大概一般慈母在望子成龙的心理压力驱使下，总会情急而出此的。
我的母亲也正如天底下数亿个母亲一样，对我是“爱之深，责之切”的。
特别是小时候，国有难，民遭劫，背井离乡，使得母亲对她孩子们律之更严，爱之益切，责之越苛。
母亲之对我，虽未若岳母之对武穆，但是，在大敌当前的大动乱时代，大义之前，使母亲与任何一位大后方逃难的中国母亲一样，对子女们的情与爱，可向上彰鉴千秋日月。
在贵州安顺，有一年，家中来了远客，母亲多备了数样菜，这对孩子们来说，可是千载难逢“打牙祭”的大好机会了。
我因贪嘴，较往常多盛了半碗饭，可是，扒了两口，却说什么也吃不下了。
隔了桌子，我瑟缩地睇着母亲。
她的脸色平静而肃然，朝我说：“吃完，不许剩下。
”我摇头示意，母亲的脸色转成失望懊忿，但仍只淡淡地说：“那么就下去吧，把筷子和碗摆好。
”在大人终席前，我不时偷望着母亲，她的脸色一直不展。
也不言笑。
到了夜里，客人辞去，母亲控制不了久压的情绪，一把拽我过去，没头脸地按我在床上，反丁两臂，上下全身揪拧，而且不住说：“为什么明明吃不下了还盛?有得饱吃多么不易，你知道街上还有要饭的孩子吗?”揪拧止后，我看见母亲别过头去，坐在床沿气结饮泣。
从此以后，我的饭碗内没有再剩过饭。
当然，母亲的手，在我的感情上自也有其熨贴细腻的一面。
那时，一家大小六口的衣衫裤袜都由母亲来洗。
一个大木盆，倒进一壶热水后，再放人大约三洗脸盆的冷水，一块洗衣板，一把皂角或一块重碱黄皂，衣衫便在她熟巧之十指—F翻搓起来了。
安顺当时尚无自来水，住家在院中有井的自可汲取来用，无井的便需买水。
终日市上沿街都有担了两木桶水(水面覆以荷叶)的卖水的人。
我们就属于要买水的异乡客。
寒冻日子，母亲在檐下廊前洗衣，她总是涨红了脸，吃力而默默地一件件的洗。
我常在有破洞的纸窗内窥望，每洗之前，母亲总将无名指上那枚结婚戒指小心取下。
待把洗好的衣衫等穿上竹竿挂妥在廊下时，她的手指已泡冻得红肿了。
待我们长大后，才知道母亲在婚后数年里，曾过着颇富裕的“少奶奶”生活的，大哥、我、三弟，每人都有奶娘带领。
可是，母亲那双纤纤玉手，在七七炮火下接受了洗礼，历经风霜，竟脱胎换骨，变得厚实而刚强，足以应付任何苦难了。
也同样是那双结满厚硬的茧手，在微弱昏黄的油盏灯下，毫不放松地，督导着我们兄弟的课业。
粗糙易破的草纸书，一本本，一页页，在她指间如日历般翻过去。
我在小学三年级那年，终因功课太差而留级了。
我记得把成绩单交给母亲时，没有勇气看她的脸，低下头看见母亲拿着那张“历史实录”的手，颤抖得比我自己的更其厉害。
可是，出乎意外地，那双手，却轻轻覆压在我头上，我听见母亲平和地说：“没关系，明年多用点功就好了。
”我记不得究竟站着多久，但我永远记得那双手给我留下的深刻印象。
冬夜，炉火渐尽，屋内的空气更其萧寒，待我们上床入睡后，母亲坐在火旁，借着昏灯，开始为我们衣袜缝补。
有时她用锥子锥穿厚厚的布鞋底，再将麻绳穿过针孔，一针一针的勒紧，那痛苦的承受，大概就是待新鞋制好，穿在我们脚上时，所换得的欣快的透支罢!:Vvop^然则，就在那样的岁月中，母亲仍不乏经常兴致高涨的时候。
每到此际，她会主动地取出自北平带出来的那管玉屏萧和一枝笛子，吹奏一曲，母亲常吹的曲子有“刺虎”、“林冲夜奔”、“游园惊梦”和“春江花月夜”。
那双手，如此轻盈跳跃在每个音阶上，却又是那般秀美而富才情的了。
去夏返台时，注意到母亲的手上添了更多斑纹，也微有颤抖，那枚结婚戒指竟显得稍许松大了。
有一天上午，家中只留下母亲和我，我去厨房沏了茶，倒一杯奉给她。
当我把杯子放在她手中时，第一次那样贴近看清了那双手，我却不敢轻易去触抚。
霎时间那双手变得硕大无比，大得使我为将于三日后离台远航八千里路云月找到了恒定的力量。
母亲的手，从未涂过蔻丹，也未加过任何化妆晶的润饰。
唯其如此，那是一双至大完美的手。
平凡的世界第二章感悟
致爱心捐款人士的感谢信 你们好
衷心感谢你们对庄石生的关爱和慷慨解囊。
当我们陷于绝望时，是你们的爱心捐助，给了这个10岁孩子生存的希望和机会，也给了我们这个家庭生活下去的信心和勇气。
对你们的感激无以言表，在此谨祝愿好人一生平安
我是遂溪县草潭镇人，去年9月，我儿庄石生被查出患有急性淋巴细胞白血病，因病情严重，随即被送往省人民医院住院治疗。
我祖上世代是渔民。
自从转产转业后为了一双儿女将来的教育，七年前离开家乡来到湛江市务工，我在冷冻厂当工人，妻子许玲在家照顾儿女，操持家务，以及捡废品补贴家用，生活勉强维持，根本无力承担重大疾病的治疗费用。
看着年仅10岁的儿子，我们一筹莫展，心都碎了
为了救弟弟，在市十五中念高中的姐姐庄春苗也已辍学去深圳打工挣钱。
感谢华港学校的师生们，是你们最早发起捐款，短短3天内便给我们捐助了3.3万元急用款。
感谢湛江日报社的记者，是你们的报道引起了社会的广泛关注；感谢赤坎区教育局的领导和广大师生，你们的拳拳爱心给了我们坚强和莫大的帮助；感谢广大的爱心人士，我们素昧平生，却得到你们的雪中送炭。
截至目前，我们已收到社会的爱心捐款40万余元。
你们的情深义重，善心绽放，我们铭记在心，毕生不忘
病魔无情，人间有爱，我儿庄石生是不幸的，但是，他又是幸运的，因为有这么多人的关心帮助和鼓励。
感谢每一位帮助庄石生的爱心人士，再次衷心祝愿意你们——好人一生平安
全家叩上
