【相亲】
相亲，洋气话叫相对象，说土了就是看婆姨。在陕北的过去，后生姑娘要结婚，都少不了这一道程序。
陕北人相亲，有明着来的，也有偷着看的。明着来的是正式仪式，偷着看的是前期准备。为了找一个中意的媳妇，男方一般在提亲前都要做一番扎实的调查了解，尤其是对姑娘本人的“考察取证”。因此，有大姑娘的人家客人总是多，其中有许多“不速之客”。这些来访者的说法五花八门：有的说来买猪羊，有的说来找水喝，还有的说要借气管子给自行车打气或者借水桶给汽车加水，这其中就会有暗中来看婆姨的后生。
要区别是不是看婆姨的人其实不难，有明显特征可供辨识。凡是来了一老一少两个男人，你就要注意看他们的穿戴。如果老的穿着不讲究，散披着外套，高挽着裤腿，羊肚子手巾上满是汗渍；小的穿着讲究，风纪扣卡着脖子，大热天穿着袜子，头发梳洗得整整齐齐，这就有三分像了。
再看他们的作派。如果老的一坐下就翘起个二郎腿，把旱烟锅子磕着山响，一举一动都有点故意的夸张；小的坐下前先摸一下椅子，提一下裤子，用舌头转圈儿舔一下嘴唇，事事小心，处处谨慎，这就有五分像了。再看他们的谈吐。如果老的话多，逢什么问什么，问来问去都会问到姑娘身上；小的基本不说话，嘴巴成了摆设，但眼睛却特别忙，转得“得溜溜”价，专往姑娘脸上扫，这就有八分像了。最后看两人之间的交流。如果老的看着小的时忍不住地笑，小的看着老的时脸无原因地红；老的悄悄地给小的挤眼，小的暗暗地扯老的衣角；老的看一眼姑娘，然后目光滑滑地移到小的脸上，小的看一眼老的，然后把目光颤抖地扫过姑娘的脖颈，这就不能说像了，那是实格扎扎看婆姨的人了。
这是相亲的一个前奏，但它是决定男方是否向女方提亲的关键。只要看中了姑娘，至少男方的意见十分有了八九。因为他们认为，男的娶妻如摘花，只要花儿好，不太在乎花枝是否整齐，花园是否排场。之后，男方就开始委托媒人上门提亲了。征得女方同意后，媒人就会带上男方的后生到女方家“遇面”。这时候，男的基本不用看了，他要看的人已经看过了，看不上他就不会来的。但女方却不一样了。姑娘坐在灶火口烧火，眼睛却死盯住后生不放，看着看着总觉得后生面熟，好像在哪里见过；姑娘的父母除了看后生的模样，还不住地盘问，对后生的综合能力进行考察；吃饭时，他们还会把弟兄妯娌叫来陪客，表面上看似对客人的尊重，其实是为自己帮忙作最后的把关。等到一家人都认为后生可以过关，接下来的工作就是到男方“看家”。
“看家”是公开地来，不偷偷摸摸，而且来的人多。除了姑娘本人，还有她的父母或者父母委托的至亲。他们看的重点不是后生，主要是看男方的家庭，包括光景和为人，一边看一边打问。他们想知道未来的公公是否能干，婆婆是否贤明，家族的势力是否强大，家中的资源是否充沛，可以称综合考虑，全面评价。
这时候，男方的家里可忙坏了。听说女方要来，男方提前就做开了准备：挖掘所有潜力，动员一切力量；有“金粉”的当然要贴在脸上，没有“金粉”的借个“金粉”也要贴在脸上。好饭自然要准备，白面要用“头箩”，蔬菜要用新鲜，猪肉务必小炒，烧酒尽量名牌。环境更是重要，里外必须一新。院子里先用水洒，不能有半点黄尘；窑里必须喷药，不能有一个苍蝇。摆设务要时新，铺盖定要整洁。硬件上讲究，软件也不能落后。一宗一件，都得策划停当；一招一式，都得排练成熟。女方没进门，他家就来了亲戚，穷得不来，丑的不来，来者不是干部就是党员，全是“矮子里选出来的将军”；女方刚进门，他家就会来些旁人，讨债的不来，吵架的不来，来的人不是赞扬就是夸奖，把这家人夸的像花儿一样。前来帮忙的人更是不少，擀面的、炸糕的、泡茶的、递烟的，都是村人，未来的公公婆婆顾不了这些，只忙着“吹牛”。女方问公公的能耐，老头儿抿嘴不答，努力地装作脸红；婆婆就立马开腔：“这老汉一辈子没挣下别的，只挣下个能干的名声，村里的大事小事，亲戚家的红事白事，都请他来管，害得我不知熬了多少夜红眼”。女方问婆婆的为人，老婆子格丹丹地笑，边笑边用手掩住自己的牙齿说：“我这人有个赖毛病，看见别人比自己还亲，别人有个灾灾病病，我就恨不得自己替顶；别人有点喜事，我就高兴得几夜价睡不安生”。女方问今年收入如何，老头答：“不多多，村里人说我家最好，那是抬举我们的人品”；女方问小姑子如何，老婆儿又笑得流出眼泪：“我们家女女昨晚夜里哭醒，我问她哭什么？”她说：“我想了未来的嫂嫂”。
等到“遇面”、“看家”都顺利通过，这门亲事可以基本确定，最后的程序就是男方到女方家“定亲”了。这次虽然只谈彩礼和姑娘的结婚用品，但情况较以前却有了不同。彩礼基本都有个大规程，双方一般不会有大的分歧，关键就是姑娘的结婚用品。女方出战的是姑娘本人，男方出战的是后生的父亲。姑娘一改当初的矜持，变得有话就说，直来直去；公公一改当初的豪爽，说话吞吞吐吐，模棱两可。他们争论的问题不多，一是家俱，二是衣裳。姑娘可着天要，公公就着地还；姑娘一争利益，二争体面；公公能推就推，能溜就溜；姑娘紧盯着所有时兴的东西，公公紧捂着干扁的钱袋。争到后来，两人都眼光投向那后生，可惜的是，那后生早已变得面目不清：在父亲面前哭凄惶，在姑娘面前装委屈，一会儿像钻进风箱的老鼠——两头受气，一会儿又像徐庶进了许昌——一言不发……
这关看起来难过，其实也都过了。当这对青年男女结婚之后，这些都成了一些笑谈。
【回门】
在陕北过完喜事的第二天，新女婿要带上新娘子随女客去丈母娘家认亲戚，人们把这种礼仪叫作“回门”。
在延安一带，“回门”时男方只去新女婿一人；在榆林一带，同去的还有一个陪人。这个人一般为新女婿的姐夫或者姑夫，主要任务是协助和保护新郎。所谓协助，就是协助新女婿认识妻家的亲戚，完成一些必须的规程，帮助他打破初次进妻家门的羞涩和不自然。因为“回门”时的新女婿和新当选的领导一样，倍受众人关注，是个焦点人物，稍有不妥之处就会有人说三道四。通过陪人的指点，让这个第一次在妻家户族里露脸的`新女婿尽量做得洒脱一点，大气一点，免得给人留下呆板的印象。所谓保护，是因为陕北有“耍新女婿”的风俗，有过亲身经历的陪人能够明保暗护，防止开玩笑人的恶作剧，比如空壳扁食就是众多恶作剧中的一种。
陕北人把饺子叫做扁食，它和其它地方的饺子没有大的不同，唯一属当地独有的就是那空壳扁食。空壳扁食特殊就特殊在馅上，不用肉，不用菜，只用一块冰，扁食煮熟了，这冰就化成了滚烫的水。它是专门给第一次来妻家的新女婿准备的，是能和新女婿开玩笑的小舅子、小姨子、姐夫和妻爷爷、妻奶奶精心策划的圈套。如果新女婿不知情，一只饺子进口，烧得眼泪直流。但多数新女婿都有陪人的提醒，吃时先用筷子夹开扁食看有没有“暗器”在里头，基本都能逃此一劫。
陕北人“耍新女婿”的方式很多，有开玩笑调侃的，吃饭时设套的，也有喝酒时灌酒的，睡觉时炕上洒蒺藜的，其中最厉害的就是给新女婿脸上擦黑。新女婿单枪匹马，和妻家这么多能和他开玩笑的人较量，可以说力量悬殊。更重要的是，这时候新女婿地理不熟，情况不明，又不清楚哪些人能开玩笑，时不时就会遭遇“伏击”。往往新女婿刚进大门，门洞后边就“伏兵四起”，新女婿刚上炕头，就有人从灶门旮旯里冲了上来，直到把新女婿擦成个戏院里的“三花”才肯罢休。这时候，心疼女婿的丈人、丈母娘一边批评给新女婿擦黑的人们，一边端来温水让新女婿“卸装”。有时遇上燎滑一点的新女婿，自己会防备，加上有新娘子暗泄机密，丈母娘、老丈人出面保护，陪同人暗中指导，多数化险为夷。
在“耍新女婿”的过程中，无论怎么折腾，新女婿都不能生气，一生气就算丢了人。但嘲弄不还口，擦黑不还手，任凭别人折腾的新女婿，众人又笑话他是“老实疙瘩”，会小看他的。怎样做到有节有度，说起来容易，做起来困难。遇到成年人怎么玩都好办，遇到小孩子就很难处理了。总有一些小孩子因为给新女婿擦黑时自己成了“三花”，大一点的“洼下了眉眼”，小一点的哭了起来。出现这种情况时，最为难的是陪新女婿的人，只好见人就敬烟，把大事化小，小事化了；最着急的丈人、丈母，不知该说谁，只能在心里暗暗叫苦。当然，新娘子就更不要说了，面子上装得漫不经心，眼睛却盯着新婚的丈夫，一怕他吃亏，二怕他丢人。一日夫妻百日恩，她的心里早就没有了天平，只有那说不出的心疼。
回门结束往回走的路上，是最有戏剧性的时候。三个人三种心思两条心，表现方式又迥然不同。新女婿大都“没良心”，在丈母家时，对陪人言听计从，信任有加，这时却感觉他成了一个多余人，恨不得他马上离开，嫌他妨碍自己和新娘的亲近。陪伴的人却要“寻开心”，故意让新女婿为难，让他们的好事“弄不成”。新娘子则表面上和陪人说话，心里却乱得厉害，来不来就走了神，动不动就红了脸。
当夕阳西下的时候，他们三个人便回到了男方家里。陪人忙着向主家“述职”，小俩口早就钻进了自己的新房，“回门”这档子事也就结束了。
【赶集】
赶集是陕北人生活中的重要内容，集日是他们的商品交流日，人际交往日，信息获取日，身体休息日，心情放松日。
集市的地点大多在县城和乡镇政府所在地，个别偏远地方还设在人口相对集中的村庄。时间有两种，一旬两集的：有逢五逢七的，有逢二逢八的；一旬三集的则三六九、三五八、一四七不等。
陕北人男女老少爱赶集，只是关注的重点有所不同。年纪大的人盼望能在集市上遇见几个熟人，因为周围的同龄人越来越少，必须扩大半径寻找。年轻人希望在集市上展示一下自己的丰采，看有没有意中的姑娘，就是没有具体收获，也“混个脸儿熟”，为日后打个铺垫。小娃娃盼集日比盼奶还急切，一图看热闹，二为买玩具，城里的稀奇事和稀罕物让他们感到无比的神秘。
而对中年人来说，赶集就沉重了许多。儿子要皮球，女子要头绳，老人要烟袋。每一次赶集前两口子总得“划算”一番，从圈里的猪羊到地里的庄稼，从炕上席子到家人的衣裳，既要着眼家庭的长远发展，又要兼顾家人间的相对公平，而这一切牵连着年初做出的年度家庭预算。麻雀虽小，五脏俱全；国事家事，情出一理。
赶集人出发时，山村就像一锅烧开了的滚水：张家的大爷在梁畔上吼李家的老汉，王家的姑娘隔着沟叫杨家的媳妇，前庄的后生在村口上等后庄的拜识，这个村的娃娃撵着那个村的伙伴，大路小路尽是赶集人，山山洼洼全是赶集声。如果把集市比作大海的话，赶集的人们就是那千沟万壑中的河流，从山山峁峁、沟沟渠渠的源头出发，沿着径流流向山路，汇入大川，朝集市涌来。
最先出发的总是距离最远而负重步行的人们：他们天不亮就动身，走累了路边歇，虽然汗洒黑夜，但却豪迈无比，因为他们背负着全家人的希望。紧接着出发的是那些赶着毛驴的人们：他们三五成群，结队而行，驴身上驮着红葱白蒜，篮子里提的草莓鸡蛋，他们拉话声很大，惊动得熟睡的山鸟四山乱飞。再下来出发的是骑自行车的人们：他们列队而过，鱼贯而行，上坡时推车很辛苦，前腿弓，后腿蹬，浑身上下水淋淋，像刚从河里捞出来一样；下山时就威风了，两腿直挺，屁股悬空，头发飞扬，衣服乱抖，像风一样轻盈。最后出发的是摩托车的人们：他们人数少，响动大，骑在车上时不时还把“二饼子”眼镜抬一下，惹得众人都瞅他；只要有人看他，他们的速度越快，喇叭声响得越勤。
当时间到了小晌午时分，靠近集镇的川道成了人的洪流。各色人杂在一起，各种声响成一片，一派红火热闹的景象。这时候你会发现，从最远处来的那些步行的人们已是步履蹒跚了，走一步，退半步，脖子油光发亮，头发一撮一撮，不见了出发时的豪气；那些毛驴远也没有了开前的精神，脑袋往地下探，尾巴向两腿缩，鬃毛两边撒，四蹄向后坐，步履蹒跚得像个大肚子婆娘。而骑自行车和摩托车的人们却更来了精神，风一样从人群中掠过，让步行的人们投来一种羡慕的眼光。
当几个川道的人流聚集到城镇的时候，集市就“圆”了。这时，川道里空了，像发过洪水的河床；城镇溢了，像烧开花的豆腐锅。整个街道上人挤人、身挨身，走在其中如同飘浮有海面上的一叶小舟随波流动；人们相互间吼着、喊着问候，乱糟糟的像黄昏时采蜜归来的蜂群。但乱归乱，基本“阵线”还比较分明。
粮食市场和牲畜市场土气。地点多为街头巷尾，对象都是农村男人，市场内黄尘飞扬，地上到处都是牲畜粪便，交易的人们一个个都显得灰眉土眼。他们有的歪着脑袋用槽牙咬粮食，有的掰开驴口眯着眼睛看“老小”，卖家挺着胸脯漫天要价，买家比着牙缝就地还钱，讨价还价声不断。而那些从中说合的“牙子”则像“屁股上浇了热油”，手上搭着条羊肚子手巾，不停地在两者之间跳来跳去，想从中得到点交易费。
蔬菜市场上最吵闹。卖西瓜的叫喊着他的西瓜又沙又甜，卖黄瓜的嚷叫着他的黄瓜又脆又鲜。卖白菜的在“发誓”：白菜不好不要钱；卖辣椒的在“威胁”：再没有个拾便宜的，就收摊走了。和卖家的“跳天索天”形成显明对照的是买家从容不迫，他们慢慢地迈着方步，微微地歪着脑袋，这头看看葱蒜，那头看看白菜，转来转去就是不买，专等临散集时再拾便宜，整得卖菜的哭笑不得。
商店里女人和小孩最多。女人忙着挑选针头线脑、油盐酱醋、化妆用品，反复试着一件衣服，样样都看着顺眼，就是舍不得花钱，一整天围着柜台转圈圈。小孩的目标明确，除了玩具啥也不管。只要看准了，抱着个栏柜一步也不离开，大人一拉不是哭就是闹，达不到目的天王老子也领不走。商店里还有一些年轻人，眼睛蓝瓦瓦的直往买货姑娘的身上扫，却一样东西不买，他们来商店是为自己相对象的，自己相中了之后再请媒人去提亲。
饭馆里的人也不少，但多少都有些来头。被请者多为乡村两级干部、手艺高超的匠人、能说会道的媒人，请人者基本都是农民。请客的目标简洁而又直接，不是请干部批个宅基，就是请匠人做些家具，或是请媒人给儿女瞅个对象。赶集的时间正是个机会，一来想请的人容易找，二来饭馆里拉话方便。当然，这其中也有新亲戚商议子女婚姻事宜的，好吃懒作的“二流子”改善生活的，但他们都不是主流。
等到夕阳西下的时候，集市开始撤退，城镇像决了堤的库坝，显得空空荡荡，只留下成堆的垃圾和遍地的纸屑。赶集的人们迅速从城镇分散到川道，从川道分散到拐沟，从拐沟分散到细线似的山路。这时候你若留心看这些赶集人，全没有了来时的派头。他们走路的步履沉了，速度明显慢了，说笑声也不多了，一个个好似泄了气的皮球。当赶集人消失在大山的深处时，这一天的集市也就彻底结束了，要看这红火热闹的场面，只能等下一个集日了。
酒宝是西大街老户人家吴家的老五儿子，大名张得福，因其嗜酒如命，且逢酒必喝，喝之必醉，醉后创造经典无数，堪称一宝。遂被冠之以酒宝名号，他亦欣然接受。久而久之，本名反渐渐被人遗忘。
酒宝25岁那年，从部队光荣复员，因个子小身板薄出身好，队里安排他赶毛驴车搞运输。这项美差给他直接带来两大好处，一是从乡下娶了个称心如意的媳妇儿，二是与酒结缘，赢得酒宝美誉。
说来话长，听我细表。上世纪八十年代，改革开放初期，百废待兴。酒宝个头虽小，心眼活泛，赶着大队的毛驴车，时不时地将城里的物资倒腾到乡下，或者将乡下的稀罕物儿弄到城里。这么一来二去的，挣些小钱倒是其次，但却被乡下的一户人家相中了。感觉这小伙子虽然人长得不咋的，但头脑精明，关键是毛驴车到了农忙季节能派大用场，于是托人提亲。酒宝大喜过望，复员三年，相亲无数，都是一面之缘再无后话，只因他身高不足蹉跎至今。如今平白一个长得青枝绿叶水蜜桃般的的大姑娘嫁给他了，真不知道托谁的'福（其实应该托毛驴的福），梦里都笑出声来了。另外，自打赶着这毛驴车，乡里乡亲、街坊邻居求他办事的也不在少数。相熟的，顺便帮个忙，捎个脚，拉个货，哪个不得陪着笑脸说着好话，小烟小酒地伺候着，一来二去，这毛病就被惯出来了。烟瘾在结婚没几天功夫被媳妇儿掐了，这酒瘾却在天长日久中慢慢大了。
提起酒宝所创典故，颇有意思。圈内人将其编成一首打油诗：头脑清醒无娘叫，酒后声声唤不消。错把女婿当兄弟，别人搬家他撒尿。
酒宝自幼丧母，缺少母爱。尽管丈母娘也是娘，但酒宝多年不喊妈，面对丈母娘更不会喊。好在丈母娘明事理，不叫就不叫吧。但只要酒宝喝了酒，不管进没进状态，进门的第一声绝对是喊妈。要是丈母娘在家，那就整晚上听他妈长妈短地叫，一直叫到他睡着为止。而且叫了还得答应，还要拉着丈母娘的衣袖，听他絮叨“世上只有妈妈好”的话题，甚至还哭得涕泪交加。即使媳妇儿怒声呵斥也无济于事，还无限委屈地说：“我想和妈谈谈心，你都不许。你就看我没娘可怜好欺负。”那萌态，超级搞笑，令本来心眼就善的丈母娘更是爱心满满，任他闹腾到筋疲力尽。
酒宝的闺女处了个对象，酒宝嫌弃人家城里没房，死活不松口。闺女灵机一动，和对象买来两瓶好酒，托媒人领着对象上门说合。喝酒伊始，任媒人说得天花乱坠，他只管品酒，正眼都不瞅小伙儿。酒过三巡，其乐融融，不分彼此，开始不断询问小伙儿的工作、家庭等细节。酒毕，醉眼朦胧中，夸小伙儿一表人才前程锦绣。目的达到，小伙儿窃喜，媒人告辞。酒宝不允，执意送行。送到小伙儿家，看见堂屋正中摆放的小伙儿父亲的遗照，遂手指照片表情遗憾地说：“唉，你说咱叔如果还活着，一起喝酒，那该多好！”此言既出，媒人忍俊不禁，小伙儿表情持重内心抓狂。后不知被谁告知与众，传为美谈。媒人说自己没说，小伙儿也说自己没说。
大凡饮者都会做菜。为何，饮之需也。一亲戚搬家，酒宝专门配制酒菜。过晌午，客人渐渐离去，东家开始收拾残局。突然听见客厅有奇怪声响，似溪流淙淙。忙上前查看，就见客厅沙发跟前有一大滩水，且水势呈蔓延之势。东家心想：这水从何而来，莫不是有人将酒瓶横倒在沙发上？抬头寻找，恍然大悟。原来是酒宝喝醉，仰坐在沙发上呼呼大睡，梦中大概入厕小解。那溪流便是沿着他的裤裆一路逶迤而下，直到客厅。可怜东家新买的沙发，你让它情何以堪哪！
为让酒宝戒酒，她媳妇儿一哭二闹三上吊，外带离家出走和离婚，招招都试过了，没用。发誓赌咒加保证，最长有效期只有三天。酒宝自己说：“让我酒宝来戒酒，除非太阳向东走。”“活一天，喝一天，一天不喝就完蛋。”纵酒让酒宝早早患上“三高”，有回没喝酒他也觉得晕，走路腾云驾雾，媳妇儿觉得不对头，赶紧让在医院当医生的女婿回来，一量，好家伙，高压190，赶紧住院。几天点滴下来，血压下来了，酒宝的酒瘾上来了，可在医院里也喝不上啊！于是，半夜里到护士站找点酒精解馋，结果让值夜班的女婿逮个正着。女婿也没辙呀，当初还是借酒成全了自己的好事，罢罢罢，下不为例。
为了酒宝的健康，全家齐动员，开展禁酒活动。效果不错，好多天相安无事。正在全家感到欣慰的同时，酒宝阴谋暴露。原来他将一醋瓶子如假包换，直到后来有回媳妇儿调菜时发现味道不对，仔细一看，一瓶快见底了。气得媳妇儿跺着脚指着酒宝的鼻子大骂：“真是狗改不了吃粪，要酒不要命了你！”
不知道到底是不是嗜酒所致，去年，才刚刚过了六十大寿的酒宝得了脑梗。病后按说恢复的不错，但整个人的精气神儿却不见了，原先的风风火火咋呼劲儿也没了，萎靡了许多，反应也愈来愈额迟钝，有时人走到跟前半天还认不出来。冬天，经常坐个凳子在家门口晒太阳，夏天，搬个躺椅在离家不远的树下乘凉。人说都是酒祸害的，让他的大脑提前退化了。但也兴许不是呢，因为若有老酒友路过，一招呼，说：“咋弄，来一口？”酒宝立马精神焕发，变魔术般从屁股边上摸出一瓶二锅头，吆喝着：“中啊，没问题！”于是，拧开瓶盖，开戏。但是，除了酒宝，谁都知道，那酒瓶里，是他闺女提前给装的矿泉水。只是，酒宝已经品不出来其中滋味了。
2012年10月11日19时，诺贝尔文学奖花落中国作家莫言。莫言成为首位获得诺贝尔文学奖的中国作家，引起世界关注。然而，面对接踵而至的赞誉，莫言却表现得很淡然，因为对他来说，自己最大的成功，不是写出了多少名篇，而是拥有一个幸福的家庭。
高粱地旁，妻子的背影是天底下最美的风景
莫言本名管
莫言小时候有过两个梦想，一个是能吃上肥肉馅儿的饺子，另一个就是长大后能娶石匠的女儿。因为家里穷得叮当响，所以周围的伙伴们常常嘲笑莫言将来娶不上媳妇，而莫言也经常为此感到担忧。而那时村里的石匠家有位漂亮姑娘，年方二八，生得浓眉大眼，身材健硕，很符合庄稼人的审美观。于是，这位漂亮姑娘就成了莫言心目中最理想的媳妇人选。他常常幻想，要是自己长大之后，能娶到石匠的女儿，那该多好啊!
莫言20岁那年，进入棉花厂当了工人，而那时候石匠家的女儿也早已嫁人生子，终日忙碌在田间地头，为家务和农活操劳着。虽然如此，但在莫言心中，依然埋藏着一个梦想，那就是娶一个像石匠家女儿一样勤劳淳朴的姑娘。因为，在他心目中，那些干得了粗活、吃得了苦头的妇女才是中国女性最美好的形象。怀揣着这样的念想，一个姑娘走进了莫言的视线，她就是棉花厂的女工杜勤兰。
杜勤兰不算漂亮，但淳朴利落，一点也没有年轻女子的娇气，颇能吃苦耐劳。看到杜勤兰的第一眼，莫言就对这个质朴的姑娘产生了好感，认定了她将来必能成为贤妻良母。但在那个封闭的年代，大多数年轻人都十分内敛，加上莫言总觉得自己的条件不好，配不上杜勤兰，所以一直将爱慕隐藏在了心底，从未向任何一个人提起。
后来莫言当了兵，成为一名军人，他才觉得自己有了向姑娘提亲的资格。于是，他特地利用探亲假的时间回了趟老家，从村里请了位媒人，跑到杜勤兰家提亲。
那时，女孩们判定一个男人值不值得嫁的唯一标准，既不是能力也不是才干，而是这个人是不是老实可靠，恰好莫言就是一个木讷而老实的汉子，所以杜勤兰对莫言的印象还算不错，认为他值得托付终身。就这样，杜勤兰同意了与莫言的婚事，两个人很快开了证明领了证，在老家办了一桌简单的酒席。然后，莫言便回到了部队，杜勤兰留在家中操持家务。
事实证明莫言果然没有看错人，杜勤兰的确是勤劳能干的好媳妇，照顾老人，做饭务农样样都做得很好。有杜勤兰在，莫言几乎什么都不用操心。于是，他把心思都花在了读书写作上，经过几年的努力，终于在1981年发表了第一篇小说《春夜雨霏霏》。
同年，莫言和杜勤兰的女儿笑笑出生了。为了照料女儿，杜勤兰辞去了棉花厂的工作，开始在家务农并照料孩子。莫言觉得亏欠了妻子，抱歉地对她说：“你好不容易当了工人，现在为了这个家又工转农了，还要下地做农活，真是委屈你了。”没想到杜勤兰却幽默地说：“有啥可委屈的，工农本是一家，再说了，我务农也是为了支持你当兵，咱家也算是拥军专业户了。”
听了妻子的话，莫言感动得不知道说什么，只好抢着下田帮妻子干活，两个人一起忙碌在田间地头，给农作物浇水施肥。农活干完，已是傍晚时分，火红的晚霞燃烧在天际，映衬着大片的高粱地，景象蔚为壮观，看着晚霞映衬下妻子红彤彤的背影，莫言感觉那就是天底下最美的画面。
1982年，莫言考入解放军艺术学院，此后一直留在北京学习和写作。而杜勤兰则继续留在家乡照顾全家老小。因为想念妻小，莫言每个月都会写信回家，考虑到妻子识字少，他总会想办法用最简单的字表达自己的想法，有时还会在信里画个胖胖的男人，男人穿着厚厚的棉袄正在大口吃馒头，意思是自己在外面吃得饱穿得暖，让妻子放心;有时莫言还会描画过年时的场景：一个胖胖的男人和一个女人抱着孩子围着土炕吃饺子，窗外是一串串鞭炮。杜勤兰一看就明白了，丈夫这是盼着过年回家吃自己包的饺子呢!
为了看明白丈夫寄来的书信，杜勤兰也变得格外好学起来。她下田之后常常跟着读小学的女儿学习拼音和汉字，还常常抱着字典查生字，没多久就掌握了小学阶段的常用字，这下子看丈夫的信可就一点都不吃力了。
名满天下，心中的爱还是那不变的唯一
因为学习的机会来之不易，莫言经常看书和写作到深夜。肚子饿了，他就用大葱煮水喝，久而久之，就患上了胃溃疡，一到饭点就开始胃疼，只能靠吃药来镇痛。
一次偶然的机会，杜勤兰从一位回家探亲的老乡那里得知丈夫患上了胃病，她十分着急，思来想去终于想到了一个好办法。当天下午，杜勤兰就来到山上，采了许多治胃病的中草药，然后将它们熬成药汤，用汤汁和上高粱面做成煎饼，托人带给北京的莫言。于是，莫言再熬夜的时候，就吃上了妻子特制的宵夜，每次肚子饿了，他就会小心地撕下一小块煎饼，放在嘴里慢慢咀嚼，让略带草药香气的高粱味道在口腔中弥漫。在这种闭目享受中，他便仿佛看到了千里之外的故乡，还有家中正倚门守望远方的妻子。
1987年，莫言的作品被改编成了电影《红高粱》，电影上映后，全国很快掀起了“高粱热”，莫言也立刻出名了。不少女性纷纷向他示爱，其中也不乏受过高等教育的年轻貌美者，但莫言一一回绝了。有个女孩特别执着，她不断地向莫言表白，并且调查了他的家庭情况。她对莫言说：“你和你妻子根本就是两个世界的人，你们的学识水平、文化层次根本就不对等，肯定会出现交流上的障碍，与其等到将来决裂，还不如早点好聚好散，去追求属于自己的幸福。”女孩还表示，自己愿意像鲁迅背后的许广平一样陪伴在他的身边，做他的红颜知己。但是，莫言毫不犹豫地拒绝了女孩的好意，并且告诉她，自己和妻子之间是有爱情的。有时候爱情和学识、地位无关，但和灵魂的觉知有关，他早已认定家中的糟糠之妻就是和自己相伴一生的人，这个想法永不变更。
为了避免女粉丝们继续“骚扰”自己，莫言干脆向部队申请了住房，将妻女都接到了北京。杜勤兰没有学历，找不到工作，只好在家里当家庭妇女。有一天，杜勤兰突然对莫言说：“老管，隔壁的小刘跟我说，咱俩很像胡适和江秀冬，我觉得也是。你看，你这么高的学问，就跟胡适一样;我呢，就是一农村大婶儿，跟江秀冬差不多。就只有一样，你没胡适那么怕老婆。”听到杜勤兰的'话，莫言感到大为惊奇，问她：“你还知道胡适和江秀冬?不简单呀!”杜勤兰做出一副“那可不”的得意神色，回敬道：“难道就许你学习，不许我进步呀，告诉你，我虽然没上过几天学，可是一直在跟着女儿学习，我还经常去公园里听人家说书，和北京老大爷老大娘们聊天，学到的东西也不比你少。”听了杜勤兰的话，莫言大乐，笑着说：“是是是，你也进步我也进步，咱们一家人都进步。不过，咱们跟胡适夫妻俩可不一样，胡适的老婆是他妈给选的，他对她好是为了孝顺母亲。可你是我自己选中的，咱俩是自由恋爱，我对你好，那可都是为了这颗心呀!”听了莫言的话，杜勤兰乐得眉开眼笑，别提有多舒心了。
因为一直生活在乡下，所以莫言的女儿笑笑初到北京时十分不适应，表现得特别羞怯，总觉得自己特别土，也没学过钢琴和舞蹈等特长，比不上自己的同学们。杜勤兰就常常教育女儿，要她摆正心态好好学习，不要总觉得自己低人一等。有一次，笑笑问母亲：“妈，你跟爸爸这么个大作家在一起，难道就不自卑吗?会不会觉得很有压力?”杜勤兰笑了，问女儿：“我为什么要自卑呢?这个家需要他，也需要我，我虽然不出去上班，却一点都不少做事，你爸也认可我的劳动，既然我这么重要，干嘛还要自卑呢?”一句话，就把笑笑逗笑了。
为了帮助笑笑调整心态，杜勤兰和莫言进行了交流，最后决定帮助孩子培养课外特长，让她变得自信起来。于是，在杜勤兰的建议下，莫言开始教笑笑写毛笔字，还给她买了不少图书，着重培养笑笑的写作特长。为了鼓励笑笑，杜勤兰也常常跟她一起学习，母女二人你追我赶，学得十分带劲。后来，笑笑的字写得越来越好，
懂得，是一种可遇不可求的幸福
在《周易》的八卦当中，乾象征着男人，代表健进和向上，而坤则代表了女人，象征着包容和安宁。传统文化认为，只有有福之人才能娶到安静勤勉、包容淡定的女子。而莫言常说，自己就相当有福气，因为他的妻子包揽了中国女性身上最美好的品质，更重要的是，她还是最懂自己的那个人。
莫言一生清贫，且古道热肠，肯为朋友仗义疏财。有一次，为了给朋友做担保，他甚至向出版社抵押了自己的全部书稿。正因如此，他本来就不丰厚的稿费和工资总是用得特别快，一直没有攒下什么钱，杜勤兰勤俭持家，却从不抱怨，相反，她觉得一切都是应该的。有一次，莫言拿到了一笔3万元的稿费后，就悉数交给了杜勤兰。杜勤兰还没有来得及存入银行，莫言的一位朋友就上门拜访，说岳母要动手术急需用钱，想问莫言借钱，因为莫言外出开会联系不到他，只好来拜访杜勤兰。杜勤兰二话没说，就把手里的钱交给了对方。女儿笑笑嗔怪妈妈也不提前问爸爸一声，杜勤兰说：“治病是十万火急的事，可不敢耽误了人家，就算你爸爸知道了，也只会说我做得对。”
果然，莫言回到家，听说妻子已经把钱借出去了，连说做得好，还叮嘱杜勤兰，以后有人急用钱的话，直接取给他们就是了，不必再问自己，以免耽误了人家的事。杜勤兰笑了：“这我还不知道?倒要你来嘱咐我了……”
因为经济并不宽裕，所以杜勤兰每次去菜场总会买上一大篮蔬菜，却很少买肉，有人问她，莫言老师这么大的作家，一定赚了不少稿酬吧，怎么总也看不见你家吃肉呢?杜勤兰就呵呵一笑，告诉对方说：“我们这是安步以当车，晚食以当肉呢!再说了，素食多养生啊，老管都这么胖了，可不敢再给他肉吃了!”看见这幅场景，莫言总会咧开嘴大笑，连说：“知我者，老妻也……”
事实上，对莫言这样的大作家来说，想赚钱一点都不难，只要为教辅机构做做代言，多做几次商业性质的讲座，或是帮企业写点宣传文稿，金钱就会奔涌而至。但是，莫言从来不屑于此。于是，便有商家打起了杜勤兰的注意，趁她出门买菜的时候塞红包给她，请她帮忙劝莫言与自己合作，还承诺事成之后会送给莫言的女儿一套房。商家知道，因为收入有限，莫言父女俩都没能再买上一套房子，莫言的女儿结婚之后，一直和莫言夫妇挤在部队分的一套91平方米的老房子里，十分清苦。在商家看来，杜勤兰作为母亲，一定是做梦都想替女儿买套房子，所以特地请她帮忙做莫言的工作。没想到，只有小学二年级文化水平的杜勤兰果断地拒绝了对方的要求，她把红包还给对方，并告诉他们，自己了解莫言的为人，他宁可一辈子和女儿一家挤在一套房里，也不肯用这种方式为她换个住所。
2011年5月，莫言的外孙女出生了，家中变得更加拥挤。为了让女儿和女婿住得舒服一点儿，莫言和妻子就常常带着孩子回高密老家，在田间地头晒晒太阳，或是走街串巷和街坊们聊天。虽然两人都在京城待了多年，却一点都不排斥农村的生活，反而觉得回乡下更加自在。莫言写作的时候，杜勤兰就负责照顾孩子，有时也会读读丈夫的手稿，为他提供一些素材。杜勤兰还常常和丈夫开玩笑，说：“你的军功章有你一半也有我一半，你瞧，这一段就是我提供的材料，你也没给我线索费……”
2012年10月，莫言获得了诺贝尔文学奖，国内立刻兴起了“莫言热”。但在莫言和杜勤兰看来，生活不会发生什么实质性的改变，他们依然会一起散步一起听戏，相扶着走完平淡的一生。也许到了垂垂老矣的那一天，对载誉累累的莫言来说，最有滋味的还是妻子包的那碗饺子。
