《徐文长传》从徐文长的诗文不得行于世写起，突出他怀才不遇、备受冷落的坎坷一生，同情之心溢于言表，景仰之情流注行间，寄情楮墨，表达了作者自己强烈的傲世疾俗的精神。
【原文】
徐文长传
作者：袁宏道
余一夕坐陶太史楼②，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙③，恶楮毛书④，烟煤败黑⑤，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年⑥，而始知海内有文长先生。噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者⑦，略为次第⑧，为徐文长传。
徐渭，字文长，为山阴诸生⑨，声名藉甚⑩。薛公蕙校越时(11)，奇其才，有国士之目(12)。然数奇(13)，屡试辄蹶(14)。中丞胡公宗宪闻之(15)，客诸幕(16)。文长每见，则葛衣乌巾(17)，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵(18)，威振东南，介胄之士(19)，膝语蛇行(20)，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云(21)。会得白鹿(22)，属文长作表(23)。表上，永陵喜(24)。公以是益奇之，一切疏记(25)，皆出其手。
文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者，然竟不偶(26)。文长既已不得志于有司(27)，遂乃放浪曲蘖(28)，恣情山水，走齐鲁燕赵之地，穷览朔漠(29)。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲。故其为诗，如嗔如笑(30)，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起(31)；虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气(32)，非彼巾帼而事人者所敢望也(33)。文有卓识，气沉而法严，不以模拟损才，不以议论伤格，韩曾之流亚也(34)。文长既雅不与时调合(35)，当时所谓骚坛主盟者(36)，文长皆叱而奴之，故其名不出于越。悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有馀态”者也(37)。间以其馀(38)，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室(39)，下狱论死。张太史元汴力解(40)，乃得出。晚年愤益深(41)，佯狂益甚(42)，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮(43)。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸馀，竟不得死。周望言晚岁诗文益奇(44)，无刻本，集藏于家。余同年有官越者(45)，托以钞录，今未至。余所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰(46)：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄(47)。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰(48)，永陵英主。幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习(49)，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰(50)：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也，悲夫！
【注释】
①徐渭“无之而不奇”，一生不得志于时，抱愤而卒；死后，其名又渐被湮没。袁宏道发现了他，为之刊布文集，立传彰扬，显名后世，本是一件奇事，而作者此文又是一篇奇文。全文以“奇”字作骨，传写徐渭的悲愤人生，感慨淋漓，文如其人。徐文长，徐渭。
②一夕：指万历二十五(1597)年三月作者游绍兴时的一天晚上。陶太史：陶望龄，字周望，号石篑，绍兴人。万历十七年(1589)会试第一，廷试第三，初授翰林院编修，官至国子监祭酒。明代史馆事多以翰林任之，故称翰林为太史。
③帙(zhì)：书册。
④恶楮(chǔ)毛书：粗糙的纸质，拙劣的书写。楮即毂树，树皮可造纸。
⑤烟煤败墨：形容印书的墨质不好。
⑥不佞：自谦词，意同“不才”、“小可”之类。⑦越：古国名，地域大致相当于现在浙江东部。
⑧次第：编排。
⑨诸生：明代经过省内各级考试，录取入府、州、县学者，称生员。生员有增生、附生、廪生、例生等名目，统称诸生。
⑩声名藉甚：名声很大。藉甚，盛大，很多。
(11)薛公蕙：薛蕙，字君采，毫州(今安徽毫县)人。正德九年(1514)进士，授刑部主事，嘉靖中为给事中。曾任绍兴府乡试官，所以称“校越”。(12)国士之目：对杰出人物的评价。国士，国中才能出众的人。
(13)数奇(jī鸡)：命运坎坷，遭遇不顺。
(14)辄蹶(jué决)：总是失败。(15)中丞胡公宗宪：胡宗宪，字汝贞，绩溪(今属安徽)人。嘉靖进士，任浙江巡抚，总督军务，以平倭功，加右都御史、太子太保。因投靠严嵩，严嵩倒台后，他也下狱死。
(16)客诸幕：作为幕宾。“客”用作动词，谓“使做幕客”。(17)葛衣乌巾：身着布衣，头戴黑巾。此为布衣装束。
(18)督数边兵：胡宗宪总督南直隶、浙、闽军务。
(19)介胄之士：披甲戴盔之士，指将官们。
(20)膝语蛇行：跪着说话，爬着走路，形容极其恭敬惶恐。
(21)刘真长：晋朝刘惔，字真长，著名清谈家，曾为简文帝幕中上宾。杜少陵：杜甫，在蜀时曾作剑南节度使严武的幕僚。 (22)会得白鹿：《徐文长自著畸谱》：“三十八岁，孟春之三日，幕再招，时获白鹿二，……令草两表以献。”
(23)表：一种臣下呈于君主的文体，一般用来陈述衷情，颂贺谢圣。
(24)永陵：明世宗嘉靖皇帝的陵墓，此用来代指嘉靖皇帝本人。
(25)疏记：两种文体。疏，即臣下给皇帝的奏疏。记，书牍、札子。
(26)不偶：不遇。
(27)有司：主管部门的官员。
(28)曲蘖(niè涅)：酒母，代指酒。
(29)朔漠：北方沙漠地带。
(30)嗔：生气。
(31)羁人：旅客。
(32)王者气：称雄文坛的气派。
(33)巾帼事人：像妇人似的跟随顺从于人。帼，妇女的头巾，用巾帼代指妇女。
(34)韩曾：唐朝的韩愈、宋朝的曾巩。流亚：匹配的人物。
(35)雅：平素，向来。时调：指当时盛行于文坛的拟古风气。
(36)骚坛：文坛。主盟者：指嘉靖时后七子的代表人物王世贞、李攀龙等。
(37)“欧阳公”句：欧阳修《水谷夜行寄子美圣俞》有句云：“譬如妖韶女，老自有馀态。”妖韶，美艳。
(38)间：有时。馀：馀力。
(39)卒以疑：最终由于疑心。继室：续娶的妻子。
(40)张太史元汴：张元汴，字子荩，山阴人。隆庆五年(1571)廷试第一，授翰林修撰，故称太史。
(41)晚年愤益深：胡宗宪被处死后，徐渭更加愤激。
(42)佯狂：装疯。
(43)下隶：衙门差役。
(44)周望：陶望龄字。
(45)同年：同科考中的人，互称同年。
(46)石公：作者的号。
(47)囹圄(líng yǔ铃雨)：监狱。这里指身陷囹圄。
(48)间世：间隔几世。古称三十年为一世。形容不常有的。
(49)芜秽：杂乱、繁冗。
(50)梅客生：梅国桢，字客生。万历进士，官兵部右侍郎。
【译文】
我年轻时经过家乡的店铺，看见有北杂剧《四声猿》。意趣和气概豪放旷达，与近年来书生所编写的传奇大不相同，署名为“天池生”，怀疑它是元代人的作品。后来到越地去，看见人家单张的书幅上有署款“田水月”的，笔法刚劲有力，一种郁结在胸中的不平之气，透露于字画中，仿佛可见。心中十分惊讶，却不知道田水月是谁。
一天晚上，坐在陶编修家楼上，随意抽阅架上陈放的书，得《阙编》诗集一函。纸张装订都很差，刷板墨质低劣，字迹模糊不清。略凑近灯前阅读，看了没几首，不由得惊喜欢跃，连忙叫石篑，问他：“《阙编》是谁作的？是今人还是古人？”石篑说：“这是我同乡前辈徐天池先生著的书。先生名渭，字文长，嘉靖、隆庆间人，五六年前才去世。现在卷轴、题额上有署田水月的，就是他。”我方才明白前后所猜疑的都是文长一人。再加上如今正当诗歌领域荒芜浊污的时候，得到这样的奇珍秘宝，犹如在恶梦中被唤醒。我们俩跳起来，在灯影下，读了又叫，叫了又读，睡着的佣人们都被惊起。我从此以后，或者对人家口说，或者写书信，都标表文长先生。有来看望我的，就拿出文长的诗给他读。一时文学界著名的人物，渐渐地知道向往仰慕他。
文长是山阴的秀才，乡试多次未被录取。性格直爽，无拘无束。总督胡宗宪知晓他的才能，聘请他做幕客。文长与胡宗宪讲定：“如果要我做幕客的话，要按照接待宾客的礼节，不规定时间，自由进出。”胡宗宪都答应了他。文长于是穿葛布衣服，戴黑色头巾，拱手行礼入坐，放言畅谈天下大事，好象旁边没有人一样。胡宗宪非常高兴。那时胡宗宪统率着几个方面的兵将，威振东南一带，军人畏惧他以至跪着说话，匍匐在地象蛇一样爬行，不敢抬头；而文长作为部下一秀才而对他高傲自得，随心所欲地行事，任意谈论和开玩笑，丝毫没有畏惧顾虑。正逢捕得一头白鹿，胡宗宪请文长代作贺表。表章上达，世宗皇帝看了很高兴。因此胡宗宪更加看重他，一切奏疏、公文等，都请他代作。
文长对自己的才能谋略看得很高，喜欢出奇谋妙计，谈论行军打仗的形势策略大多得其要领。凡是胡宗宪所行的诱降汪直、徐海等盗寇的计谋，都和他慎密商议，然后付诸实行。文长曾经在一座酒楼上喝酒，有几名军士也在楼下喝酒，酒后不肯付钱。文长暗暗写短函迅速告达胡宗宪，胡宗宪立刻命令将军士绑进衙门，全部斩首，全军都害怕得大腿发抖。有一个和尚依仗有钱财而行为不轨，徐渭在喝酒时偶尔提起，后来胡宗宪借其它事把他击毙在梃杖下。文长受到胡宗宪的信任多和这相仿。
胡宗宪既然怜爱文长的才华，又哀叹他屡次考试不中，适逢乡试，凡是作考官的，都暗中嘱托说：“徐子是第一流才士，如在你的房里，希望不要遗漏。”考官都答应遵照他的话去办。有一个知县因有其它事耽搁，晚来了一些，到了考期才拜见胡宗宪。胡宗恰巧忘了嘱托他，试卷正好分发在他的房中，于是又没有被取中。
文长既然不得志，不被当道看重，于是放浪形骸，肆意狂饮，纵情山水。他游历了山东（齐鲁）、河北（燕赵），又饱览了塞外大漠。他所见的山如奔马、海浪壁立、胡沙满天和雷霆千里的景象，风雨交鸣的声音和奇木异树的形状，乃至山谷的幽深冷清和都市的繁华热闹，以及奇人异士、怪鱼珍鸟，所有前所未见，令人惊愕的自然和人文景观，他都一一化入了诗中。他胸中一直郁结着强烈的不平奋争精神和英雄无用武之地的悲凉。所以他的诗有时怒骂，有时嬉笑，有时如山洪奔流于峡谷，发出轰雷般的涛声，有时如春芽破土，充满蓬勃的生机。有时他的诗像寡妇深夜的哭声那样凄厉，有时像逆旅行客冲寒启程那样无奈。虽然他诗作的格调，有时比较卑下，但是匠心独运，有大气象和超人的气概。那种如以色事人的女子一般媚俗的诗作是难以望其项背的。徐文长于为文之道有真知灼见，他的文章气象沉着而法度精严，他不为墨守成规而压抑自己的才华和创造力，也不漫无节制地放纵议论以致伤害文章的严谨理路，真是韩愈、曾巩一流的文章家。徐文长志趣高雅，不与时俗合调，对当时的所谓文坛领袖，他一概加以愤怒的抨击，所以他的文字没人推重，名气也只局限在家乡浙江一带，这实在令人为之悲哀！
文长喜好书法，他用笔奔放有如他的诗，在苍劲豪迈中另具一种妩媚的姿态跃然纸上，欧阳公所谓的'美人迟暮另具一种韵味的说法，可用之于形容文长的书法。文长以诗、文、书法修养的余绪，涉笔成花鸟画，也都超逸有情致。
后来，文长因疑忌误杀他的继室妻子而下狱定死罪，张元汴太史极力营救，方得出狱。晚年的徐文长对世道愈加愤恨不平，于是有意作出一种更为狂放的样子，达官名士登门拜访，他时常会拒绝不见。他又经常带着钱到酒店，叫下人仆隶和他一起喝酒。他曾拿斧头砍击自己的头胪，血流满面，头骨破碎，用手揉摩，碎骨咔咔有声。他还曾用尖利的锥子锥入自己双耳一寸多深，却竟然没有死。周望声称文长的诗文到晚年愈加奇异，没有刻本行世，诗文集稿都藏在家中。我有在浙江做官的科举同年，曾委托他们抄录文长的诗文，至今没有得到。我所见到的，只有《徐文长集》、《徐文长集阙编》二种而已。而今徐文长竞以不合于时，不得申展抱负，带着对世道的愤恨而死去了。
石公说：徐文长先生的命途多艰，坎坷不断，致使他激愤成狂疾，狂病的不断发作，又导致他被投入监狱，从古至今文人的牢骚怨愤和遭受到的困难苦痛，再没有能超过徐文长先生的了。但尽管如此，仍有胡公这样的不世之豪杰，世宗这样的英明帝王赏识他。徐文长在胡公幕中受到特殊礼遇，这是胡公认识到了他的价值，他的上奏表文博得皇帝的欢心，表明皇帝也认识到了他的价值，唯一欠缺的，只是未能致身显贵而已。文长先生诗文的崛起，可以一扫近代文坛庞杂卑陋的习气，将来历史自会有公正的定论，又怎么能说他生不逢时，始终不被社会承认呢？
梅客生曾经写信给我说：徐文长是我的老朋友，他的怪病比他这个怪人更要怪，而他作为一个奇人又比他的奇诗更要奇。我则认为徐文长没有一处地方不怪异奇特，正因为没有一处不怪异奇特，所以也就注定他一生命运没有一处不艰难，不坎坷。令人悲哀呀！
〔明〕袁宏道
余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。
一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。
文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。
文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。
胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！
一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。
文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。
石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！
——选自中华书局排印本《徐渭集·附录》
我年轻时经过家乡的店铺，看见有北杂剧《四声猿》，意趣和气概豪放旷达，与近年来书生所创作的传奇大不相同，署名为“天池生”，怀疑它是元代人的作品。后来到越地去，看见人家单幅上有署款“田水月”的，笔法刚劲有力，
一种郁结在胸中的不平之气，透露于字画中，仿佛可见。心中十分惊讶，然而不知道田水月是谁。
一天晚上，坐在陶编修家楼上，随意抽阅架上陈放的书，得《阙编》诗集一函。纸张粗糙，装订马虎，刷板墨质低劣，字迹模糊不清。略凑近灯前阅读，看了没几首，不由得惊喜欢跃，连忙叫石篑，问他：“《阙编》是谁作的？是今人还是古人？”石篑说：“这是我同乡前辈徐天池先生著的书。先生名渭，字文长，嘉靖、隆庆间人，五六年前才去世。现在卷轴、题额上有署田水月的，就是他。”我方才明白前后所猜疑的都是文长一人。再加上如今正当诗歌领域荒芜浊污的时候，得到这样的奇珍秘宝，犹如在恶梦中被唤醒。我们俩跳起来，在灯影下，读了又叫，叫了又读，睡着的佣人们都被惊起。我从此以后，或者对人家口说，或者写书信，都标表文长先生。有来看望我的，就拿出文长的诗给他读。一时文学界著名的人物，渐渐地知道向往仰慕他。
文长是山阴的秀才，乡试多次未被录取。性格直爽，无拘无束。总督胡宗宪知晓他的才能，聘请他做幕客。文长与胡宗宪讲定：“如果要我做幕客的话，要按照接待宾客的礼节，不规定时间，自由进出。”胡宗宪都答应了他。文长于是穿葛布衣服，戴黑色头巾，拱手行礼入坐，放言畅谈天下大事，好象旁边没有人一样。胡宗宪非常高兴。那时胡宗宪统率着几个方面的兵将，威振东南一带，军人畏惧他以至跪着说话，匍匐在地象蛇一样爬行，不敢抬头；而文长作为部下一秀才而对他高傲自得，随心所欲地行事，任意谈论和开玩笑，丝毫没有畏惧顾虑。正逢捕得一头白鹿，胡宗宪请文长代作贺表。表章上达，世宗皇帝看了很高兴。因此胡宗宪更加看重他，一切奏疏、公文等，都请他代作。
文长对自己的才能谋略看得很高，喜欢出奇谋妙计，谈论行军打仗的形势策略大多得其要领。凡是胡宗宪所行的诱降汪直、徐海等盗寇的计谋，都和他慎密商议，然后付诸实行。文长曾经在一座酒楼上喝酒，有几名军士也在楼下喝酒，酒后不肯付钱。文长暗暗写短函迅速告达胡宗宪，胡宗宪立刻命令将军士绑进衙门，全部斩首，全军都害怕得大腿发抖。有一个和尚依仗有钱财而行为不轨，徐渭在喝酒时偶尔提起，后来胡宗宪借其它事把他击毙在梃杖下。文长受到胡宗宪的信任多和这相仿。
胡宗宪既然怜爱文长的才华，又哀叹他屡次考试不中，适逢乡试，凡是作考官的，都暗中嘱托说：“徐子是第一流才士，如在你的房里，希望不要遗漏。”考官都答应遵照他的`话去办。有一个知县因有其它事耽搁，晚来了一些，到了考期才拜见胡宗宪。胡宗宪偶尔忘了嘱托他，试卷正好分发在他的房中，于是没有被取中。
文长既然科场失利，不为试官所取，于是纵意于饮酒，尽情地游山玩水，旅行于齐、鲁、燕、赵一带，遍历北方沙漠地区。他所见到的奔腾横亘的高山，呼啸汹涌的海水，迷漫遮天的黄沙，变幻不测的云彩，尖峭怒号的狂风，仰面倒地的大树，深曲幽静的山谷，繁华辐辏的都市，各种各样的人物鱼鸟，一切令人惊讶的形状，逐一在他的诗中表达出来。他的胸中又有一股磨灭不了的锐气，以及英雄茫然失路、无处可以安身的悲愤，导致他所作的诗，又象生气又象喜笑，好象水流过峡谷而发出巨大的声响，好象种子发芽出土无声无息，好象寡妇在晚上啼哭哀哀欲绝，好象游子作客他乡寒夜而起。当他放纵心意，犹如平坦的田野，一望千里；偶尔幽深峭拔，好象秋天坟地里的鬼魂，啾啾私语。文长眼界奇高，以为千古文人皆不足道，在当时诗坛上独树一帜。当时所谓的高官显贵、诗人文士，文长都大声地斥责，视作奴婢，以和他们结交为耻辱，因此他的名声没有流传出越地以外去。可悲啊！
一日，在县令家饮酒，县令指着席筵上一件小东西求他做诗题咏，暗地里叫小仆人把纸张连接成一丈多长呈上，想以此难倒他。文长取笔在手，当场作诗，写满了那张纸，意境和韵味刚健飘逸，那东西的神态被表达得淋漓尽致，在场的人都大为惊叹。
文长喜欢书法，笔意奔放和他的诗一样，苍凉劲节中流露出婉美媚人的姿态。我字写得不好，胡说一句，我以为文长的字确实写得比王雅宜、文征仲要高明。不说书写的技法，而说字的神韵，先生确为不拘泥于八法而造诣极高的人，书法界异军突起的奇士。有时以他的余力，从事于绘摹花草竹石，都画得高远典雅，富有情趣。
他后来因猜忌而杀死他的续妻，被逮入狱，。张阳和极力斡旋解救，才被释放。出狱后，倔强的脾气一如以往。晚年愤慨更深，颠狂更厉害。有名声地位的人登门拜访，他都拒不接待。本地官员来求他写字，连一个字也得不到。常常带钱到酒店，呼唤地位低贱的人一起饮酒。有时拿斧头砍破自己的头，以至血流满面，头骨折断，以手摩擦，发出响声；有时用棰子敲碎肾囊；有时以锋利的锥子刺自己的双耳，锥深入达一寸多，居然没有死去。
石篑说：文长晚年诗文更为奇异，没有刻本、集子藏在家里。我所见到的，仅《徐文长集》、《阙编》二种而已。然而文长始终在当时不得志，心怀怨愤而死。
石公说：先生命运一直不好，因此得了狂疾；狂疾一直不痊，因而被逮下狱。古今文人，忧愁困苦，没有可以同先生相比拟的。虽然如此，胡宗宪是难得的豪杰，世宗皇帝是英明的君主，文长在作幕客时受到特殊的优待，这是胡宗宪知道先生的才能了；献白鹿表上，皇帝嘉悦，是皇帝知道先生的才能了。只不过没有担任一官半职罢了。先生诗文突起，一扫近代以来荒芜污浊的诗风，千百年后，自有定论，为什么说他没有遇合呢？梅客生曾经写信给我说：“文长是我的老朋友，他的病比他的人更奇异，他的人比他的诗更奇异，他的诗比他的书法更奇异，他的书法比他的文更奇异，他的文比他的画更奇异。”我说文长是没有什么不奇异的人。正因为没有什么不奇异，因此没有什么是顺顺当当的。可悲呀！
明画手以戴进为第一。进，字文进，钱塘人也。
宣宗喜绘事，御制天纵。一时待诏有谢廷循、倪端、石锐、李在，皆有名。进入京，众工妒之。一日，在仁智殿呈画，进进《秋江独钓图》，画人红袍垂钓水次。画惟红不易著，进独得古法之妙。宣宗阅之。廷循从旁跪曰：“进画极佳，但赤是朝廷品服，奈何著此钓鱼！”宣宗颔之。遂麾去馀幅不视。故进住京师，颇穷乏。
先是，进，锻工也，为人物花鸟，肖状精奇，直倍常工。进亦自得，以为人且宝贵传之。一日，于市见熔金者，观之，即进所造，怃然自失。归语人曰：“吾瘁吾心力为此，岂徒得糈？意将托此不朽吾名耳。今人烁吾所造，亡所爱，此枝不足为也。将安托吾指而后可？”人曰：“子巧托诸金，金饰能为俗习玩爱及儿、妇人御耳。彼惟煌煌①是耽，安知工苦？能徙智于缣素，斯必传矣。”进喜，遂学画，名高一时。
然进数奇，虽得待诏，亦轗轲，无大遇。其画疏而能密，著笔淡远。其画人尤佳，其真亦罕遇云。予钦进，锻工耳，而命意不朽，卒成其名。
【注】①煌煌：辉煌光亮的样子
1．对下列句子中加点词的解释，不正确的一项是
A．岂徒得糈 糈：粮食。
B．怃然自失 怃：失意，失望。
C．著笔淡远 著：着色。
D．吾瘁吾心力 瘁：劳苦，耗尽
2．下列各组句子中，加点词的意义和用法相同的一项是
A．于市见熔金者，观之，即进所造 所以遣将守关者，备他盗之出入与非常也
B．以为人且宝贵传之 不出，火且尽
C．而命意不朽，卒成其名 死而有知，其几何离
D．其画人尤佳 择其一二扣之
3．下列各项对文章的阐述不正确的一项是
A．本文首尾呼应，中间采用了倒叙的手法，突出了戴进虽坎坷穷乏，却学画有成，名高一时，字行间不无钦敬之情。
B．本文所择二事，事小旨远，一言政治生命的沦落，一言艺术生命的勃发，一沉一浮，一辱一荣，粗线条地勾勒了画家的形象。
C．弃锻学画一节，语言描写很成功，基本上是一问一答，问者有志，答者有智，答问之间，戴进的豪情尽已言明。
D．本文第二段，作者正面描写戴进，侧面描写操纵戴进命运的宣宗，无疑是在冷峻揭示戴进悲剧命运的根由。
4．把文言文阅读材料中画横线的句子翻译成现代汉语。
（1）画人红袍垂钓水次。（3分）
（2）直倍常工。（2分）
（3）彼惟煌煌是耽，安知工苦？（4分）
5．请简要说明戴进改学绘画的原因。（3分）
参考答案
1．C 著：用。
2．B B项，均为副词，译为“将要”；A项，前者为代词，译作“……的人”后者为助词，用有主语后，红出原因，可不译；C项，均为连词，前者表转折，可译为“却”，后者表假设，可译为“如果”，“假如”；D项，均为代词，前者译作“他”，后者译作“其中的'”。
3．D 作者正写宣宗，侧写戴进。
4．（1）画中人穿着红袍在水边垂钓。（2）（其）价值超过一般锻工制品的一倍。
（3）他们只沉溺于首饰的辉煌光亮，哪里了解制作人的辛苦？
5．戴进原为首饰匠，他不只把工艺当作谋生的手段，而是醉心艺事，追求作品的完美，企冀臻于永恒与不朽，当他见到自己倾注心血的作品被销镕，才转而绘画以图实现自己的愿望。
【参考译文】
明代画家以戴进为第一名，戴进，字文进，杭州人。
明宣宗喜欢绘画，他绘制的画充分发挥了上天赐予他的才能。当时，他身边的待诏有谢廷循、倪端、石锐、李在，都有名气。戴进入京城，画家们妒忌他。一天，在仁智殿呈画给皇上，戴进呈上的是《秋江独钓图》，画中人穿着红袍在水边垂钓。绘画唯有红颜色不易著，戴进独自得到古法的妙处。明宣宗观赏它。谢廷循在旁边跪下对皇帝说：“戴进的画非常美，但是赤红色是朝廷高级官员的服色，怎么让钓鱼人穿红袍呢？”宣宗点头赞同，于是就用手一挥不再看戴进其余的画。所以戴进住在京师，十分穷苦。
戴进原先是首饰匠，他锻制的人物花鸟，模拟得形神毕肖十分精奇，其价值超过一般锻工制品的一倍。戴进自己很得意，以为人们一定十分看重而流传下去。一天，在集市的熔金人那里，看到的首饰，就是戴进打制的，顿时感到悲伤失意。回来他对人说：“我为制作这些东西耗尽了心血，哪里仅仅为了换饭吃呢？心想借首饰使我的名字不朽啊。如今他们销毁我制造的首饰一点不爱惜，这种手艺不值得再做下去了。今后我将干什么工作才行呢？”人们对他说：“你那巧妙的技术放在金银首饰上，首饰只供世人把玩及小孩妇女装饰而已。他们只沉溺于首饰的辉煌光亮，哪里了解制作人的辛苦？你若能把手艺移以素绢上作画，这样一定能流传下去的。”戴进高兴极了。就学画画，当时名声很高。
然而戴进命运不好，虽然得到等诏官位，但前途坎坷不平，没有得到皇帝的恩遇。他的画在疏淡的几笔中能细致地描摩事物，用笔清淡幽深。他画人物尤其美，他的真迹也很少看见了。我钦佩戴进，一个首饰匠，却立下不朽志向，最终出了名。
