世界名人隆美尔纳粹名将的“铁骨柔情”的故事
隆美尔：纳粹名将的“铁骨柔情”
大战在即，却离开战场回家为妻子庆生，这样的将军，浪漫倒是浪漫极了，但也够上军事法庭了!隆美尔，实在够不上“伟大的将军”。
他虽效力于纳粹，且是纳粹德国的三大名将之一，丘吉尔却评价他：“尽管我们在战争浩劫中相互厮杀，但请准许我说，他是一位伟大的将军。”
他坚信“最好的防御就是进攻”的军事理念，被世人公认为战术大师;他对妻子始终抱有热烈而专一的爱，飞书传情谱写战地浪漫曲;他虽被卷入暗杀希特勒的行动，却始终无法摆脱纳粹将领罪恶之名;作为反面人物，他无论活着还是死后，都拥有无数的褒奖之词。
北非成名的战术大师
隆美尔是一个天生的军人，在他心目中荣誉和国家是至高无上的，只要有坚定的信念，一定可以战胜任何困难。隆美尔抱负远大，在自己的卧室和办公室里分别悬挂着弗雷德里希二世和拿破仑的肖像。他曾对妻子说：“作为军人，永远应该以拿破仑为榜样，他曾经征服整个欧洲;而作为德国军人，我应该永远记住弗雷德里希二世给德意志人民带来的辉煌和荣誉。”希特勒的上台，使得德国重新走上军事扩张的道路，隆美尔的雄心壮志有了施展的舞台。然而，上天可能在有意磨炼隆美尔的意志。虽然在1934和1936年，隆美尔曾几次与希特勒会面，甚至到他身边任职，但却一直没有受到重用。历史的车轮转动到1937年，一本书改变了隆美尔今生的命运。美国名将巴顿曾将其反复阅读，认为“每个军官都应该看看这部书”，它就是隆美尔的代表作《步兵攻击》。“最好的防御就是进攻”是隆美尔贯彻始终的军事思想，这在《步兵攻击》一书中有很好的体现。“进攻、进攻、再进攻”的战术思想与希特勒的霸权野心不谋而合，因而受到他的极大赏识。隆美尔从上校一跃而成为少将，在德国国内的影响力也与日俱增。
二次世界大战爆发后，隆美尔指挥第七装甲师取得了一系列战役的胜利，他的军队被英国人称为“魔鬼之师”，隆美尔本人也晋升为中将。然而让隆美尔成为纳粹德国名将之花的并不是欧洲战场，而是广袤的北非沙漠。此时的北非战场，英军占据绝对优势，意大利军队节节败退。希特勒当机立断，将力挽狂澜的重任交给隆美尔。1941年2月11日，隆美尔奉希特勒之命到达北非，这里成为他造就辉煌军事生涯之地。隆美尔非常赞同19世纪普鲁士战略家老毛奇的论断：“在战术胜利面前，战略哑口无言。”他也因而被当时以及后来的军事研究者称为“战术巨人”，卡扎拉会战将他的这一特点显现得淋漓尽致。此役，隆美尔采取了借鉴杠杆原理的“进攻力学”战术，一举打败了兵力占优的英国第八集团军，并向埃及挺进。此后，隆美尔又打败英军，受封元帅衔，英国人也送给了他“沙漠之狐”的绰号。隆美尔在北非战场力挽狂澜，在世界战争史上书写了浓墨重彩的一笔，也将他带到人生的巅峰。
浪漫邂逅一见倾心
隆美尔不仅拥有辉煌的军事生涯，更有世界名将中罕见的浪漫爱情。1911年3月，隆美尔幸运入读但泽皇家军官候补生学校。在但泽军官团体定期举行的一次正式舞会上，他邂逅了一位有着意大利和波兰血统，黑眼睛、漂亮苗条的美丽女子，这就是隆美尔日后的妻子露西·莫琳。他被她美丽的外表所倾倒，隆美尔开始对露西展开了追求。起初，露西觉得隆美尔是一个严肃呆板的人，并没有接受他的爱意。隆美尔开动脑筋，为了引起露西的注意，他按照普鲁士流行的方式戴上单片眼镜，这招果然收到了奇效，露西常常被逗得哈哈大笑。隆美尔这样做其实冒着很大的风险，因为军官候补生在当时是禁止戴眼镜的。他每次在城里只要碰见一位上级军官，就总是把眼镜藏起来。隆美尔就是这样一个大胆而谨慎的人，即使在恋爱中也不例外。返回符腾堡之后，隆美尔开始每天和露西通信。这时，隆美尔的聪明机智再次有了用武之地。为了防止信件被露西的母亲拦截，隆美尔总是秘密地把信转交到露西所在地的邮局。他们之间的通信，逐渐成为一种习惯，在婚后只要两人不在一起，就飞书传情。1916年11月27日，25岁的隆美尔和22岁的露西结婚。
背叛她就是背叛我的生命
有人将隆美尔的爱情用四个字概括，热烈专一。这个评价十分贴切，不过还要再加上认真二字。一次在收到露西用自己照片做成的明信片后，隆美尔这样写道：“我收到了你从家乡寄来的明信片，可我仍旧在等着更多的照片，如果你让我等得太久的话，我很快会对你感到恼火的，我希望你得认真地对待这件事。”自从爱上露西之后，隆美尔一直保持这种热烈的爱，从未改变。无论他身处何方，隆美尔的怀里始终都揣着妻子的照片。在外征战的时候，无论多么忙碌，无论战斗进行得多么紧张激烈，他都给自己的妻子写信。而信的开头也是从未改变过的“最亲爱的露”(Lu，Lucy的爱称)。这些信件不仅见证了隆美尔对妻子忠贞的爱，也让我们窥探到他的内心世界，成为研究隆美尔和整个二战的重要史料。隆美尔对妻子很专一，他对别的女性都保持一定距离。正如他自己所说的那样：“我既不给其他女性机会，也不给自己犯错误的机会。露西已经是我生命的一部分，背叛她，就等于背叛自己的生命。”
隆美尔总是想把最好的东西给予妻子。在1941年3月26日的信中他这样写道：“今天是我在海边度过的第二天。昨天，意大利的贝哥罗将军送了我一件礼物，是一件极美丽的衣料，深黑的底子上有红色的刺绣，做你的晚礼服一定十分漂亮。”每次见面之前，隆美尔总会为爱妻精心准备礼物，给她带去惊喜。隆美尔认为妻子是这个世界上最了解自己的人，对她十分感恩。他在1941年11月27日的信中写道：“今天是我们结婚二十五周年纪念日。我想我不必开口说我们婚后的生活是多么美满一类的话。年华消逝得真快，这么多年来，你对家庭付出的一切，使我无尽地感激。”1942年11月3日，隆美尔又在信中写道：“我时时怀着真诚的爱和感激之情想念着你，每当想到你时，心里就充满由衷的热爱和感激。或许命运会施以仁慈，我们还能重逢相聚。”隆美尔在战场上是一个严肃的将军，但是在生活中却不乏幽默的调侃。当隆美尔闻名于世后，经常收到年轻女性的邀请信。一次，他打趣地对露西说：“要是我还是一个当年的年轻中尉，有这么多的邀请信该有多好啊!”
就连露西的朋友也觉得隆美尔把她给宠坏了，“看着隆美尔那样大惊小怪的围着她转，实在让人觉得有趣。他的口头禅似乎总是‘你有什么就说吧，露西。’到头来，露西的性情有点像泼妇了。倘若她驱逐了某个朋友，她的其他朋友也必须把那个女人排斥在自己的圈子之外”。甚至，在1944年，隆美尔就任B集团军指挥官时，露西和他的参谋长高斯夫妇发生了口角，事后隆美尔解除了高斯参谋长的职务。虽然，不清楚这里面是否有其他的原因，但露西无疑是重要的因素。
外人很难理解隆美尔这种对妻子的爱，简直比父母对子女的爱还更甚之。其实，原因并不复杂。隆美尔是一个将领，但他不仅需要手下士兵的绝对服从，更需要家人的鼎力支持;同时，隆美尔也是一个普通人，在战场上目睹血雨腥风的他，更需要一个宁静的港湾，心灵的避难所，而理解他、包容他的露西恰好充当了这一角色。
偶然的巧合 注定的命运
诺曼底登陆之前，希特勒意识到盟军将会在法国开辟第二战场，他把防守的重任交给了隆美尔。隆美尔对此也十分重视，他在给妻子的信中写道：“我将以我所做的每一件事来投身于这项新的工作。我将看到它获得成功。”由于天气原因，盟军统率艾森豪威尔把原定于6月5日的登陆时间向后推迟了一天。6月4日早晨六点，他下令把一切事情暂时搁置。就在那个时刻，隆美尔则开始了向东的长途旅行，因为6月6日正是露西的`生日，他要前往黑尔林根的家为妻子庆生。隆美尔在路上花了一天时间，在黄昏时分赶到了黑尔林根，没有耽误与妻子在暮色中的散步。他将专程前往巴黎选购的皮鞋送给妻子作为生日礼物。之后的两天，隆美尔一直和妻子露西在一起。进攻开始后，德军方面未能按照隆美尔的登陆日反击计划实施大规模及时有效的回击。盟军最终成功从诺曼底登陆，开辟了第二战场。此时，房间中还到处是鲜花，其中最美丽的是隆美尔亲自采摘来为妻子庆生的野花。但是，处在其中的人已经不再拥有往日的甜蜜与温馨，美好的未来已经离他们越来越远。假如露西的生日不是6月6日，登陆之战的结果是否会发生改变呢?但是，历史是不能假设和改变的。历史就是这样残酷，或许偶然的巧合就是那注定的命运。
悲剧收场 争议人生
从法国返回德国后不久，隆美尔知道自己被卷入了暗杀希特勒的活动，1944年10月14日他在家等待着命运的宣判。让历史的记载为我们再现隆美尔生命中的最后一天。
清晨，隆美尔穿着他最喜爱的褐色上衣，与身穿灰蓝色空军制服的儿子一起散步。
隆美尔：“今天有两种可能：要么平安无事，要么今晚我就不在这儿了。”
曼弗雷德沉默不语。
11点钟：隆美尔走进自己的房间，换上他在非洲最爱穿的开领制服，并且佩戴上勋章，等待布格道夫一行的到来。
下午1点钟左右：布格道夫和随行人员来到隆美尔的家中，在和露西寒暄了几句之后，进入他的房间。布格道夫支走其他人员。
“我是来传达元首的指示：‘元首允诺，如果你自尽，将对叛国罪严加保密，不让德国人知道。为了纪念你，将会建立一座纪念碑，并举行国葬。而且不对家属采取非常手段。此外，露西将会领到陆军元帅的全部抚恤金。’”布格道夫神色严峻地对这位昔日的朋友说。
听到这些话语，隆美尔心中本来抱有的一丝希望完全破灭了，他即将和最心爱的妻儿生死分离，他再也不能够在心爱的战场上驰骋，不能拥有一个军人最光荣的归宿——战死沙场。隆美尔的脸上闪出极度痛苦的表情。但是，一切已经不能改变，他只能接受现实。让隆美尔感到一丝欣慰的是，自己最深爱的妻子和儿子能够不受牵连，他们日后的生活将会有保障。
隆美尔向妻子告别，这将是他们今生的最后一个拥抱。露西背对着隆美尔不禁黯然泪下，低声啜泣，然而一切已经无法挽回，一代名将就这样仿佛一颗流星般悄然陨落了。
多角度的救赎
——解读《拯救大兵瑞恩》
第二次世界大战期间，当百万大军登陆诺曼底海滩时，一小队由约翰•米勒上尉率领的美军士兵却深入敌区，冒著生命危险拯救一名士兵詹姆斯•瑞恩。詹姆斯•瑞恩是家中四兄弟的最小的一个，他的三名兄长都在这次战役中相继阵亡。美国作战总指挥部的将领为了不让这位不幸的母亲再承受丧子之痛，决定派一支特别小分队，将她仅存的儿子安全地救出战区。
当小分队的士兵们陷入敌区，面对随时降临的各种危险，他们逐渐怀疑这项任务的合理性：为什么这个士兵，就值得让八名士兵去冒死拯救?瑞恩的一条命为何比他们的生命更有价值?但是，尽管他们心存疑惑，他们还是坚决执行上级的命令。
拯救的旅程也是一条通往死亡之路，一路的艰辛换来的是更深层次、更多角度的救赎 。
一.救赎人物
① 米勒上尉：战前是宾夕法尼亚洲的一名普通教师，在执行命令的路上，看似悖论的命令一直缠绕着他，他从没有停止过思考，他认为这次行动不是为了拯救一个瑞恩，而是为了拯救所有人，他将拯救一个人的命令变成了拯救所有人的行动，他因为自己下令进攻雷达站而牺牲了一名的战友而深深的后悔，他的手不受控制的在颤抖，他清楚的记得手下阵亡士兵的数目，它是生命的拯救者，同时也是证明的思考者。他在思考生命的意义和价值，他相信为了正义的事业，为了和平，牺牲生命是值得的，他的职业暗示着，他是瑞恩生活的导师，他不仅拯救了瑞恩的生命，还启示他继续活下去的意义。
② 积臣：小分队成员，他是一名出色的阻击手同时也是犹太复仇者，在与德国阻击手的对射中，他显示出冷静、无谓的性格，他念着犹太经文去射击，以上帝的名义进行杀戮。
③ 卡帕左：意大利籍纽约人，小分队成员，他最后取下自己的护身符给法国小女孩带上，被德军阻击手击中后，在雨中他掏出家书，还担心自己的血染脏了书信，这是一个心地多么善良的好士兵!
④ 伟依云：小分队军医，他在奥马哈海滩的枪林弹雨中勇敢的救护伤员，他回忆与母亲相处的时光，带着淡淡的忧伤和深深的依恋。他在受伤找弹孔时，表现出对人体组织的了解，他面对死亡的无奈表现与卡帕左死前的挣扎，形成对比。
⑤ 梅里西：小分队成员，犹太籍，他在德国战俘面前宣称自己是犹太人，他在海滩上得到的德国刺刀也暗示着他的命运最终将完结在德国人的手中。
⑥ 拉宾：纽约人，小分队成员，谈话风趣，对执行这次任务十分反感，他很容易感情用事，因为军医的死而宣称自己要离队，最后被米勒上尉留下。
⑦ 米高：小分队成员，中士，最了解米勒上尉的人，他是米勒上尉最好的副手，他收集了意大利、北非、诺曼底的土壤，表示他已经身经百战，他倒在桥边最后的防线，他总是跟在米勒的身后，他是一位值得尊敬的老兵。
⑧ 厄本：德语翻译，在雷达站的战斗中，他通过瞄准镜去观察战斗，在守桥的战斗中他只是一个运送弹药的人，他也因此一直是战斗的观察者，一个战争的局外人，但是最后面对德国战俘，他最终成为一名参战者，这也表明他对战争的新认识和对生命的更深层次的理解。
这部影片之所以能够激发人们对于生命的反思，原因之一就是导演对于人物的选择上有着独到的见解。
米勒上尉一个典型的正义的化身，教师出身，在战场上表现出色，身负重任，是拯救瑞恩行动的领导者，然而影片并没有急着把米勒定位为一个简单的拯救者，更深一层将其刻画为一个生命的思考者和拯救人们精神世界的人，思考者的定位来自于米勒有着强大的精神动力，每当小分队成员为八换一的任务而争吵的时候，都是米勒掌控着整个局面并且在最后都能使所有人再次团结起来;而拯救人们精神世界的人从开场的25分钟的血战中则更明显的体现出来，这一血腥的战斗场面可以分为两部分，前一部分重在叙事，讲述战争的血腥与残酷，后一半重在对米勒上尉的性格进行刻画，可以看到对于米勒这一形象在这两部分是一个逐渐放大的过程，每当战争出现最危急的时刻的时候，每当在最血腥，最让人感觉没有希望的时候，下一个镜头一定是米勒上尉，他在枪林弹雨中指挥作战，不管成功与否，他在不断救赎生命，他在两次失聪中不断的完成自我反思与心灵回归，最终奥马哈登陆战的胜利再告诉人们，一个经历了巨大悲痛的生命和精神的救赎者的归来。这样的一个正义、光明、无处不体现的深刻的人文关怀的人成为了承载影片内涵最好的平台，后面的一系列故事也就在这样一个平台上完美的展开。
二战的欧洲战场，参战国是英、法、美三国对抗德国和意大利，因此，在其他人物的选择上导演也有着特殊的考虑。
积臣和梅里西都是犹太人，二战时德国人对于犹太人的杀戮，使得两人都对德国人有着深深的恨意，积臣更是以上帝的名义在杀戮德国人，而他们最终的命运也像二战时他们的民族一样，经受了无尽的痛苦;卡帕左和拉宾则是典型的美国形象的代言人，他们身上的正义感、幽默都体现出美国人的精神，两人这样的性格也有着一定的政治意味;伟依云、米高、厄本则是人类三种精神的象征，伟依云象征着救死扶伤的人道主义精神，米高象征着兄弟般的友谊和得力助手，而厄本是胆小、懦弱的化身，但是经过逝去生命的洗礼，在他身上体现出的更多的事勇敢、回归和灵魂的忏悔与赎罪，同时从他的职业来考虑也是对知识分子自身的反思。
这样多角度的人物设置和安排构成了电影叙事最重要的机架，为所有故事的展开和对多角度救赎的主题的挖掘定下了一个合情合理的基调。
二.救赎叙事
好的人物设置需要在好的叙事中才能完全释放其本身的能量，这部影片的叙事延续了导演斯皮尔伯格一贯的叙事风格，即运用大色块对影片进行浓重的铺陈渲染，小细节深度挖掘。而对于这部《拯救大兵瑞恩》来说，这样的叙事风格更是使得原本宏大感人的题材更显入木三分，通过影片可以看到影片对于大色块的把握有三部分：一，奥马哈登陆战;二寻找瑞恩;三，守桥战役。
第一块的25分钟对于营造整部影片的基本情节起到了关键的作用。登陆战虽然随后对于后面的叙事情节、人物关系、意志冲突都没有直接联系，但是对于强化人物性格、深化主题思想起到了至关重要的作用，开场米勒颤抖的双手、米高吃巧克力、积臣画十字架、士兵们呕吐等镜头营造出了一种开战前的紧张和轻松，但随之而来确实强烈的暴风雨一般的进攻，开场的长镜头叙事再也难觅踪影，取而代之的是战场上激烈的交火，被炸断手臂而孤注一掷的徘徊、被炸出肠子不断哀号妈妈的痛苦挣扎、被炸断身体还被拉着前进的亲密战友、炸出D1缺口后的疯狂进攻，直到最后用惨烈的代价换来的胜利，米勒上尉的两次失聪脸上浸透的血水和苍白面色的鲜明对比，这一切足可以使每一个从未接触战争的人触目胆寒，同时又让经历过战争的二战老兵回到了当年血雨腥风的年代，一切的一切是那样深刻的被记录在了每一个观影者的心中;影片浓重渲染的第二则是以人物叙事为主，小分队的成员在路上一直在不停的争论着八个生命换取一个生命的意义，在寻找这一个生命的过程中，小分队遇到了假瑞恩、德军进攻、成员牺牲等一系列问题，米勒上尉对生命价值的思考也在一步步向深触及，血腥和杀戮不再是影片的主角，对于生命的思考和对于救赎的深入探寻始终萦绕在整个小分队的头顶，一次次的争论换来的更加团结的解救，牺牲也不再是失去生命的简单内涵，每一条生命的逝去换来的小分队每个人内心的救赎，影片所要传达的内涵也就在这样的一个一个得死亡中被放大的传递着，这时候的思考着渐渐的从影片中的小分队成员变为每一个观影的思考者，这种转变无声无息，这也正是导演叙事的精妙之处，简单的故事情节将一个完整的人类精神世界和盘托出;影片的最后一部分也就是小分队再找到瑞恩后的守桥战役，这时候瑞恩的背后站着的就是所有跟随影片经历了1消小时46分29秒战争洗礼的观影者们了，影片的最后带给观众是思考，我想每个人当听到瑞恩说出自己名字的时候都在为米勒和他的小分队致敬，眼睛里留下的也不仅仅是对韦德和卡帕左的思念，更重要的一点是是他!就是他!
影片真正的意义也就在于此，多角度的救赎存在的意义就在于用简单的形式阐释深刻的道理，激发出更多角度的范思者，同更多的镜子来反射同一个光源，光会随着更多的反射而进入我们从未走进的内心领域。演员的表演、逼真的美工、真实的拍摄、卓越的剪辑都成为反射影片内涵的多面镜子，而影片本身所包裹着的外壳被观影者的思想融化，观影者将成为反射这些光芒的更多节点。
三.救赎导演
在《辛德勒的名单》让斯皮尔伯格名利双收之后，他就像突然停滞了创作的激情一般，几年的时间里都没有带来太多亮色的作品，直到这部战争巨制的横空出世，从这个浅层意义上讲，这是对他艺术事业的一次救赎。
从这部电影来说，几大色块的应用就像一颗颗重磅炸弹，在炸碎人们内心世界的同时他会用他的思维去整合观众的思维，在心灵的废墟上发出新芽，就每一个细节而言，整合把握的思维也成为最为重要的骨架，就像一开始我们看到的最为震撼人心的登陆战场面，虽然他在拍摄的时候让摄像师不要管题材，不要管内容，只需要拿着摄像机，跟着战士向前冲，但他这么说的底气是什么?就是他这一部分的整体框架已经了然于心，最终影片中展现出的每一个句子再也不是单纯的展现战争的恐怖，每一个句子都被赋予了拯救生命、拯救人类内心世界的含义。
对于导演更深层次的救赎是其思维的传承和拓展。从一个怯生生的拿着自己拍摄的短片站在环球电影公司门口等待一位伯乐的小男孩，到一位在好莱坞的金钱帝国呼风唤雨的导演和制片人，有人会说是因为他天马行空的想象力，有人说是因为他艺术与商业兼备的全面才华，但是我认为真正值得称道的事这位大胡子导演的多角度审视和整合思维能力。
他的思维体系是对事物多角度观察后把握最本质的特点，选取最让人心动和震撼的场面开始，通过不同的视角将这一场面展现出来，从最小的镜头组接到整体的影片布局都是如此，中间加上不同角度、不同机位、不同长短镜头安排等剪辑要素，一部电影就这样诞生。而针对不同电影的不同主题，这个大胡子也会灵活的变动自己的整合计划，从《紫色》到《太阳帝国》，从《辛德勒的名单》到《拯救大兵瑞恩》，从《人工智能》到《慕尼黑》，最后，从艺术天才到商业巨擘，思维的救赎才是本片给导演自身最大的救赎。
文彦博的课文
文彦博，字宽夫，汾州介休人。其先本敬氏，以避晋高祖及宋翼祖讳改焉。少与张?、高若讷从颍昌史?学，?母异之，曰："贵人也。"待之甚厚。及进士第，知翼城县，通判绛州，为监察御史，转殿中侍御史。
西方用兵，偏校有监陈先退、望敌不进者，大将守著令皆申覆。彦博言："此可施之平居无事时尔。今拥兵数十万，而将权不专，兵法不峻，将何以济?"仁宗嘉纳之。黄德和之诬刘平降虏也，以金带赂平奴，使附己说以证。平家二百口皆械系。诏彦博置狱于河中，鞫治得实。德和党援盛，谋翻其狱，至遣他御史来。彦博拒不纳，曰："朝廷虑狱不就，故遣君。今案具矣，宜亟还，事或弗成，彦博执其咎。"德和并奴卒就诛。以直史馆为河东转运副使。麟州饷道回远，银城河外有唐时故道，废弗治，彦博父洎为转运使日，将复之，未及而卒。彦博嗣成父志，益储粟。元昊来寇，围城十日，知有备，解去。迁天章阁待制、都转运使，连进龙图阁、枢密直学士、知秦州，改益州。尝击球钤辖廨，闻外喧甚，乃卒长杖一卒，不伏。呼入问状，令引出与杖，又不受，复呼入斩之，竟球乃归。召拜枢密副使、参知政事。
贝州王则反，明镐讨之，久不克。彦博请行，命为宣抚使，旬日贼溃，槛则送京师。拜同中书门下平章事、集贤殿大学士。荐张环、韩维、王安石等恬退守道，乞褒劝以厉风俗。与枢密使庞籍议省兵，凡汰为民及给半廪者合八万，论者纷然，谓必聚为盗，帝亦疑焉。彦博曰："今公私困竭，正坐兵冗。脱有难，臣请死之。"其策讫行，归兵亦无事。进昭文馆大学士。御史唐介劾其在蜀日以奇锦结宫掖，因之登用。介既贬，彦博亦罢为观文殿大学士、知许州，改忠武军节度使、知永兴军。至和二年，复以吏部尚书同中书门下平章事、昭文馆大学士，与富弼同拜，士大夫皆以得人为庆，语见《弼传》。
三年正月，帝方受朝，疾暴作，扶入禁中。彦博呼内侍史志聪问状，对曰："禁密不敢漏言。"彦博叱之曰："尔曹出入禁闼，不令宰相如天子起居，欲何为邪?自今疾势增损必以告，不尔，当行军法。"又与同列刘沆、富弼谋启醮大庆殿，因留宿殿庐。志聪曰："无故事。"彦博曰："此岂论故事时邪?"知开封府王素夜叩宫门上变，不使入;明旦言，有禁卒告都虞候欲为乱。沆欲捕治，彦博召都指挥使许怀德，问都虞候何如人，怀德称其愿可保。彦博曰："然则卒有怨，诬之耳。当亟诛之以靖众。"乃请沆判状尾，斩于军门。
先是，弼用朝士李仲昌策，自澶州商胡河穿六漯渠，入横垅故道。北京留守贾昌朝素恶弼，阴约内侍武继隆，令司天官二人俟执政聚时，于殿庭抗言国家不当穿河于北方，致上体不安。彦博知其意有所在，然未有以制之，后数日，二人又上言，请皇后同听政，亦继隆所教也。史志聪以其状白执政。彦博视而怀之，不以示同列，而有喜色，徐召二人诘之曰："汝今日有所言乎?"曰："然。"彦博曰："天文变异，汝职所当言也。何得辄预国家大事?汝罪当族!"二人惧，色变。彦博曰："观汝直狂愚耳，未忍治汝罪，自今无得复然。"二人退，乃出状示同列。同列皆愤怒曰："奴敢尔?言，何不斩之?"彦博曰："斩之，则事彰灼，于中宫不安。"众皆曰："善。"既而议遣司天官定六漯方位，复使二人往。继隆白请留之，彦博曰："彼本不敢妄言，有教之者耳。"继隆默不敢对。二人至六漯，恐治前罪，更言六漯在东北，非正北也。帝疾愈，彦博等始归第。当是时，京师业业，赖彦博、弼持重，众心以安。沆密白帝曰："陛下违豫时，彦博擅斩告反者。"彦博闻之，以沆判呈，帝意乃解。御史吴中复乞召还唐介。彦博因言，介顷为御史，言臣事多中臣病，其间虽有风闻之误，然当时责之太深，请如中复奏。时以彦博为厚德。久之，以河阳三城节度使同平章事、判河南府，封潞国公，改镇保平、判大名府。又改镇成德，迁尚书左仆射、判太原府。俄复镇保平、判河南。丁母忧，英宗即位，起复成德军节度使，三上表乞终丧，许之。
初，仁宗之不豫也，彦博与富弼等乞立储嗣。仁宗许焉，而后宫将有就馆者，故其事缓。已而彦博去位，其后弼亦以忧去。彦博既服阕，复以故官判河南，有诏入觐。英宗曰："朕之立，卿之力也。"彦博竦然对曰："陛下入继大统，乃先帝圣意，皇太后协赞之力，臣何闻力之有?兼陛下登储纂极之时，臣方在外，皆韩琦等承圣志受顾命，臣无与焉。"帝曰："备闻始议，卿于朕有恩。"彦博逊避不敢当。帝曰："暂烦西行，即召还矣。"寻除侍中，徙镇淮南、判永兴军，入为枢密使、剑南西川节度使。
熙宁二年，相陈升之，诏："彦博朝廷宗臣，其令升之位彦博下，以称遇贤之意。"彦博曰："国朝枢密使，无位宰相上者，独曹利用尝在王曾、张知白上。臣忝知礼义，不敢效利用所为，以紊朝著。"固辞乃止。夏人犯大顺，庆帅李复圭以陈图方略授钤辖李信等，趣使出战。及败，乃妄奏信罪。彦博暴其非，宰相王安石曲诛信等，秦人冤之。庆州兵乱，彦博言于帝曰："朝廷行事，务合人心，宜兼采众论，以静重为先。陛下厉精求治，而人心未安，盖更张之过也。祖宗法未必皆不可行，但有偏而不举之敝尔。"安石知为己发，奋然排之曰："求去民害，何为不可?若万事隳脞，乃西晋之风，何益于治?"御史张商英欲附安石，摭枢密使他事以摇彦博，坐不实贬。彦博在枢府九年，又以极论市易司监卖果实，损国体敛民怨，为安石所恶，力引去。拜司空、河东节度使、判河阳，徙大名府。身虽在外，而帝眷有加。
时监司多新进少年，转运判官汪辅之辄奏彦博不事事，帝批其奏以付彦博曰："以侍中旧德，故烦卧护北门，细务不必劳心。辅之小臣，敢尔无礼，将别有处置。"未几，罢去。初，选人有李公义者，请以铁龙爪治河，宦者黄怀信沿其制为浚川杷，天下指笑以为儿戏，安石独信之，遣都水丞范子渊行其法。子渊奏用杷之功，水悉归故道，退出民田数万顷。诏大名核实，彦博言："河非杷可浚，虽甚愚之人，皆知无益，臣不敢雷同罔上。"疏至，帝不悦，复遣知制诰熊本等行视，如彦博言。子渊乃请觐，言本等见安石罢，意彦博复相，故傅会其说。御史蔡确亦论本奉使无状。本等皆得罪，独彦博勿问。寻加司徒。
元丰三年，拜太尉，复判河南。于是王同老言至和中议储嗣事，彦博适入朝，神宗问之，彦博以前对英宗者复于帝曰："先帝天命所在，神器有归，实仁祖知子之明，慈圣拥佑之力，臣等何功?"帝曰："虽云天命，亦系人谋。卿深厚不伐善，阴德如丙吉，真定策社稷臣也。"彦博曰："如周勃、霍光，是为定策。自至和以来，中外之臣献言甚众，臣等虽尝有请，弗果行。其后韩琦等讫就大事，盖琦功也。"帝曰："发端为难，是时仁祖意已定，嘉?之末，止申前诏尔。正如丙吉、霍光，不相掩也。"遂加彦博两镇节度使，辞不拜。将行，赐宴琼林苑，两遣中谒者遗诗祖道，当世荣之。
王中正经制边事，所过称受密旨募禁兵，将之而西。彦博以无诏拒之，中正亦不敢募而去。久之，请老，以太师致仕，居洛阳。元?初，司马光荐彦博宿德元老，宜起以自辅。宣仁后将用为三省长官，而言事者以为不可，及命平章军国重事，六日一朝，一月两赴经筵，恩礼甚渥。然彦博无岁不求退，居五年，复致仕。绍圣初，章?秉政，言者论彦博朋附司马光，诋毁先烈，降太子少保。卒，年九十二。崇宁中，预元?党籍。后特命出籍，追复太师，谥曰忠烈。
彦博逮事四朝，任将相五十年，名闻四夷。元?间，契丹使耶律永昌、刘霄来聘，苏轼馆客，与使入觐，望见彦博于殿门外，却立改容曰："此潞公也邪?"问其年，曰："何壮也!?轼曰："使者见其容，未闻其语。其综理庶务，虽精练少年有不如;其贯穿古今，虽专门名家有不逮。"使者拱手曰："天下异人也。"既归洛，西羌首领温溪心有名马，请于边吏，愿以馈彦博，诏许之。其为外国所敬如此。
彦博虽穷贵极富，而平居接物谦下，尊德乐善，如恐不及。其在洛也，洛人邵雍、程颢兄弟皆以道自重，宾接之如布衣交。与富弼、司马光等十三人，用白居易九老会故事，置酒赋诗相乐，序齿不序官，为堂，绘像其中，谓之"洛阳耆英会"，好事者莫不慕之。神宗导洛通汴，而主者遏绝洛水，不使入城中，洛人颇患苦之。彦博因中使刘惟简至洛，语其故，惟简以闻。诏令通行如初，遂为洛城无穷之利。
彦博八子，皆历要官。第六子及甫，初以大理评事直史馆，与邢恕相善。元?初，为吏部员外郎，以直龙图阁知同州。彦博平章军国，及甫由右司员外郎引嫌改卫尉、光禄少卿。彦博再致仕，及甫知河阳，召为太仆卿，权工部侍郎，罢为集贤殿修撰、提举明道宫。蔡渭、邢恕持及甫私书造梁焘、刘挚之谤，逮诣诏狱，及甫有憾于元?，从而实之，亦坐夺职。未几，复之，卒。
文彦博的课文翻译
文彦博字宽夫，汾州介休人，他的祖先本姓敬，因避晋高祖石敬塘和宋翼祖的名讳而改姓文。少年时他和张、高若讷跟颍昌史火召学习，史火召的母亲觉得文彦博不同寻常，跟人说，文彦博有贵人气质。对他十分宽厚。文彦博考中进士后，为翼城县知县，通判绛州，后被任命为监察御史，并升为殿中侍御史。
当时西部边疆连年交战，军队中若有副将临阵先退、望敌不进的，按照常规，大将应向朝廷请示后才作处理。文彦博说“：这种办法在平居无事之时还可行。但现在连年作战，将领带兵数十万，如果没有权力自主处置这些事情，将权不集中，军法不严峻，怎么能成功呢?”宋仁宗认为他说得很有道理，吸取他的意见。当时黄德和与刘平有矛盾，诬告刘平投降于辽朝，并用金带贿赂刘平的奴仆，使他附和己说证实刘平投敌。刘平一家二百多人因此而被捆起来投入监狱。宋仁宗命文彦博在河中设法庭进行审理。通过仔细审查，文彦博了解了事情的真相。但黄德和的同党很多，图谋推翻文彦博的审理结论，以至于动员朝廷另派御史来河中办案。文彦博拒不接纳，说：“朝廷忧虑此案办不成功，所以才派你来。现在案情已审出结果，你应该马上回朝廷。倘使此案现有反复，我文彦博宁愿承担责任。”黄德和及刘平的奴仆最后因此而被正法。不久，文彦博以直史馆的身份任河东转运副使。麟州运粮饷的路曲折遥远，而银城河外有唐时运粮饷的故道，被废弃没有疏理。文彦博的父亲文洎在任转运使职期间，曾考虑修复唐时故道，没来得及动工就死了。文彦博继承他父亲的志愿，修复了唐时故道。并由此而储备了大量粮饷。辽兵入寇，把麟州围了十日，知道城中做了准备，撤围而退。不久改任天章阁待制、都转运使，连升龙图阁、枢密直学士、秦州知州，不久又改为益州知州。曾在钤辖官舍踢球，听到门外喧嚣，一打听，乃知是卒长鞭打一兵士，兵士不认罪。文彦博让他们进来，询问了事情的原委，命人把兵士拉出去接受鞭打，但这个兵士还是不认罪，文彦博叫人把他斩了，踢完球后才回家。仁宗把文彦博召到朝廷，任命他为枢密副使、参知政事。
贝州王则反叛，明镐对王则进行讨伐，很久也攻不下来。文彦博请求去贝州讨伐，被任命为宣抚使，十多天内叛兵就崩溃了，文彦博把王则囚送京师。升为同中书门下平章事、集贤殿大学士。他向朝廷推荐张瑰、韩维、王安石，说他们恬淡名利，有道德讲原则，请求对他们进行褒奖以激励风俗。并同枢密使庞籍商议裁省兵员，总计裁撤为民以及支付原俸禄一半的士兵和将佐共八万人，对这件事，当时议论纷纷，有人认为这些人一定会聚为盗贼，仁宗对此也感到疑虑。文彦博说：“现在公私困竭，就是因为兵员过多。假使这些裁撤的兵士要作乱，我死也要把这事平定下去。”他的谋划终于执行，而裁撤的兵士也没有闹事。他被升为昭文馆大学士。御史唐介弹劾他在蜀时曾以奇锦跟宫廷里进行结交，所以才有被任命为昭文馆大学士的机会。唐介被罢职，而文彦博也降职，为观文殿大学士、许州知州，改为忠武军节度使，主管永兴军。至和二年，再任吏部尚书、同中书门下平章事、昭文馆大学士，这次是与富弼一同被任命，士大夫都以朝廷得人为庆幸。
至和三年正月，仁宗正在临朝受文武百官参拜时，突然发生疾病，被扶入宫廷。文彦博叫来内侍史志聪了解情况。史志聪说：“宫廷里的事我不能向外泄露。”文彦博叱喝他说“：你们在宫廷里来来往往，却不让宰相知道天子的身体状况，目的何在?自今天开始，若皇上病情加剧，一定要告诉我，否则，以军法从事。”他还与同列刘沆、富弼计谋开启大庆殿，设醮祈祷，并留宿大庆殿外的小屋。史志聪说：“从来就没有这样的先例。”文彦博说：“这个时候，还能考虑有先例没先例吗?”开封府知府王素半夜扣打宫门，宣称要报告谋反的事情，文彦博不让他进来;第二天早上，王素说有京师禁卫告诉他都虞候要作乱。刘沆主张逮捕都虞候，加以审理。文彦博把都指挥使许怀德叫来，问都虞候到底是什么样的人。许怀德说他可担保都虞候不会谋反，文彦博说：“那么这事是禁卫有怨仇，诬告都虞候而已，应该立即把这禁卫杀了以安定众心。”于是请刘沆把案情做个结论，把禁卫在军门前斩了。
在这以前，富弼采纳朝士李仲昌的计策，从澶州商胡河贯穿六漯渠，使之流入横垅旧道。北京(今河北大名)留守贾昌朝一向讨厌富弼，暗中勾结内侍武继隆，指使司天官二人等执政在一起讨论朝廷大事时，于殿廷宣扬国家不应该在北方开河渠，开河渠(损害地脉)导致皇上身体欠安。文彦博明白了他们用意所在，但没有采取办法加以制止。过了几天，这二个司天官又上书，请仁宗皇后一同处理政事，这也是武继隆所指使的。史志聪把司天官的上书拿给执政大臣看。文彦博看了以后，把它藏起来，不给其他同列看，而表现出很高兴的样子，不慌不忙地把二位司天官叫来盘问，说：“你们今天有些话要讲吧?”二位司天官回答：“是的。”文彦博说：“天文变异，你们的职责就是要如实反映。但怎么随便参预国家大事?你们的罪行应该株连一族。”二位司天官害怕，面色都变了。文彦博说：“我看你们不过是狂狷愚蠢罢了，不忍心治你们的罪行，但以后不能再这样了。”二位司天官退出去后，文彦博才把司天官的上书给同列看。同列都非常气愤，说：“这些家伙竟敢如此僭越而上书，你怎么不把他们给斩了?”文彦博说“：把他们斩了，事情也弄大了，恐怕引起皇后不安。”众人都说“：想得周到。”不久朝廷议定派遣司天官核实六漯渠的方位，并派二人前往。武继隆代表他们请求留下，文彦博说：“他们本来不敢乱说，有人指使他们这样干罢了。”武继隆沉默不敢回答。二位司天官至六漯，害怕究治前面所犯罪行，改而说六漯的方位在东北，不是在京师正北面。仁宗病愈，文彦博等才从大庆殿回家。在仁宗生病的这些日子里，京师吏民担心害怕，靠文彦博、富弼老成持重，吏民的心情才得安宁。刘沆在仁宗病愈后偷偷告诉仁宗说“：陛下身体不好时，文彦博曾擅自诛斩报告谋反的人。”文彦博听到了后，把刘沆的判词呈给仁宗，仁宗的疑虑才消除了。御史吴中复请求把唐介召回朝廷。文彦博说，唐介过去做御史，弹劾我的事大多都针对我的毛病，其中有些是道听途说，难免不实，但当时我也过分责备了他，请皇上按中复的奏折办理。当时都认为文彦博品德高尚。过了很久，文彦博以河阳三城节度使同平章事、判河南府，被封为潞国公，改镇保平，判大名府。不久改镇成德，升为尚书左仆射、判太原府。不久再镇保平，判河南府。因母亲去世而辞官守丧，英宗即位，任命为成德军节度使，文彦博多次上表，请求守完丧，朝廷允许了。
当初仁宗身体不好，文彦博与富弼等人请求立太子。仁宗答应了。但后宫将有生产的，这件事拖了下来。不久，文彦博离职，后来，富弼亦以守丧离职。文彦博守丧礼完毕。官复原职，判河南府，英宗有诏命到朝廷拜见。英宗对他说：“我被立为太子，是你的功劳。”文彦博严肃地回答“：陛下立为太子，承继帝统，是仁宗皇帝的意愿，也是皇太后襄赞之功，臣子没有什么功劳。而且陛下被立为太子以及继统之时，臣子不在朝廷，都是韩琦等人根据先帝意愿而受命行事，臣子没有参与。”英宗说：“使先帝有所裁择，以及开始创议，你都对我有恩。”文彦博谦逊地回避，不敢认为有功于英宗。英宗说“：你暂且西去任职，不久就会把你召回朝廷。”不久即升为侍中，改镇淮南府，判永兴军，入朝廷为枢密使、剑南西川节度使。
神宗熙宁二年(069)，以陈升之为宰相。诏书说：“文彦博是朝廷历朝臣子，令陈升之位在文彦博之下，以符合朕礼贤之意。”文彦博说：“宋朝枢密使职，没有在宰相上面的。只有曹利用曾经在王曾、张知白上。臣下对礼义难说全懂，但不敢仿效曹利用所为，以紊乱朝廷礼法。”坚决推辞才没有使自己位在陈升之之上。夏人进犯大顺，将帅李复圭把阵图和方略授给钤辖李信等人，命令他们出战。等到失败，却诬奏李信有罪。文彦博把其中的是非暴露出来，而宰相王安石曲意诛杀李信等，秦人认为他们都冤枉。庆州兵乱，文彦博对神宗说：“朝廷施政，务必符合人心。应该兼采各种意见，以静重为第一要务。陛下励精图治，而人心不安，恐怕是法令改变太大的缘故。祖宗之法未必都不能实行，不过是有偏而不全的弊端而已。”王安石知道这些话是针对他来说的，起来反驳道：“谋求为百姓除害，怎么做都行。若万事都拖拖沓沓，那是西晋亡国之风，对国家的治理有什么好处?”御史张商英欲依附王安石，指使枢密院以其他事动摇文彦博，由于事实不真而被贬斥。文彦博在枢密府九年，终因激烈地争论，说市易司监卖果实，有伤国体，并引起百姓怨恨，引起王安石的嫉恨，最后请求辞职。神宗任命他为司空、河东节度使、判河阳，徙大名府。身虽不在朝廷，神宗对他的关注却有增无减。
当时监司多新提拔的`少年，转运判官汪辅之就奏告文彦博不办事，神宗批示了这个奏折，并把它交给文彦博，说：“因为你的旧恩德，故请你守护京师北门，细小的事情不必劳心。汪辅之官小位卑，竟敢如此无礼，将会另加处置。”没过多久，就罢掉了汪辅之的官。当初，有个叫李公义的选人，请求以铁龙爪治黄河，宦官黄怀信承袭铁龙爪的做法，制作浚川耙，天下都笑着谈论浚川耙，以为拿它治理黄河等于儿戏，而王安石独相信它。派遣都水丞范子渊实行此法。范子渊奏称田浚川耙的功用，使河水都回原道。退出被淹没的民田有数万顷。神宗诏命大名府核实。文彦博说“：黄河不是浚川耙就可疏通的，即使愚蠢至极的人，都知道没有效果，我不敢跟着别人胡说以欺骗皇上。”文彦博的奏疏呈上，神宗看完不高兴。另派知制诰熊本等去考察，考察的结果如文彦博所说。范子渊于是请求拜见皇上，说熊本等人看到王安石被罢相，臆测文彦博将为宰相，故意附会文彦博的说法。御史蔡确也弹劾熊本等人受命考察时不守法纪。熊本等都得到处罚，唯独不涉及文彦博。不久加官司徒。
元丰三年(080)，文彦博被拜官太尉，复判河南。当此时王同老说起仁宗至和年间议论立皇太子的事，文彦博恰好入朝。神宗问他，文彦博还是以从前对英宗说的话对神宗说“：英宗皇帝天命所在，国家政权有归宿。这实在是仁宗皇帝了解儿子的贤明，慈圣太皇太后拥佑之力，臣下有什么功劳可言?”神宗说：“虽然是天命，但也靠人谋，你品性深厚，不宣扬自己的善德，阴德如丙吉，真是定策的大臣，是国家的依靠。”文彦博说：“像周勃、霍光等，才可算是定策的臣子。自至和以来，朝廷内外建议立皇太子的人很多，臣下虽然也有建议，但并没有立即实行。后来，韩琦等终于把大事办成，主要是韩琦的功绩。”神宗说：“开端更难，当时仁宗高皇帝的意向已定。嘉(056?063)之末，只不过是把以前的诏命再复述一遍而已。正好像丙吉、霍光，不致相互掩盖功劳。”于是加文彦博两镇节度使，文彦博推辞不受。将到河南府任职，神宗赐宴琼林苑，并两次派宦官送给文彦博他写的诗。当时都以这事十分荣耀。
王中正经管边事，凡所到之处都宣称受密旨招募禁兵，而把他们向西边带去。文彦博以没有看到诏令拒绝在河南府招募。王中正也不敢招募而离开。过了很长一段时间，求请回家退休，以太师职位退休，居在洛阳。哲宗元初年，司马光推荐文彦博，说他是宿德元老，应该重新起用，来辅佐朝廷。宣仁后将任命文彦博为三省长官，而言事的人认为不行，于是任命他为平章军国重事，六天朝觐一次，一月两次到皇宫讲经书，皇帝对他恩礼有加。但文彦博每年都要求告退，在朝廷任官五年后，又请退休。哲宗绍圣年间，章控制政治，言官议论文彦博与司马光是朋党，对神宗诋毁，降太师为太子少保。死时九十二岁。崇宁年间(02?06)，被列入元党籍。后来哲宗特别命令从党籍中除名，追复太师之官。
文彦博历事仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝，任将相共五十年，声名闻于四夷。哲宗元年间，契丹派使者耶律永昌、刘霄来访问，苏轼接待，同使者一起拜谒哲宗。在殿门外使者望见文彦博，退立改容说道“：这是潞国公吧?”并问文彦博年寿。苏轼回答后，使者说：“年寿如此高，但身体怎么这么健壮。”苏轼说“：使者还只看到了他的容貌，没有听见他说话。他综理各种事情，极其精练，即使少年也赶不上;他学问贯古通今，即使专门名家也有不如。”使者崇敬地说“：文彦博真是天下异人。”文彦博回洛阳后，西羌首领温溪心有匹名马，请求边境官吏，愿意把名马赠送给文彦博，哲宗特诏允许。文彦博为外国人崇重达到了如此程度!
文彦博虽然官职很高，也很富裕，但平常接待人谦逊下士，尊德乐善，生怕做得不好，他退居洛阳后，洛阳人邵雍、程颢兄弟都以儒家道统自重，对待文彦博如布衣之交。他和富弼、司马光等十三人，根据白居易九老会故事，置酒赋诗相互取乐，只以年龄大小论长幼，而不以职位高低排名位，建造了一个大堂，在其中绘有十三人之像，称为“洛阳耆英会”，好事者都很羡慕。神宗想把洛水通过汴京，但主管者却堵绝洛水，不使入洛阳，洛阳城里的人都为此事烦忧。文彦博趁宦官刘惟简至洛阳的机会，把其中的情况反映了，刘惟简告诉了皇上。皇上特诏洛水如以前照样通行，于是洛阳城得到了无穷的便利。
文彦博有八个儿子，都担任重要官职。第六个儿子文及甫，开始靠大理评事直史馆的身份，与邢恕两人很友好。元(086?094)初年，成为吏部员外郎，以直龙图阁知同州。文彦博为平章军国，文及甫由右司员外郎为了避免嫌疑改任卫尉、光禄少卿。文彦博再次退休，文及甫担任河阳知州，奉诏担任太仆卿，代理工部侍郎，降为集贤殿修撰、提举明道宫。蔡渭、邢恕拿着文及甫的私人书信制造对梁焘、刘挚的诽谤，后来下诏书要狱官捉拿到监狱，文及甫对元年间政治不满意，也跟随他们参加了此事，也由于犯罪被剥夺官职。不久，又恢复官职，后来就死了。
