
一个人的远方
——读麦子
在博客上开始认真阅读麦子的诗歌,是一种感觉的召唤,关于麦子诗歌的读后感:寂静之声——读麦子。渐渐地,开始喜欢上她的诗歌,喜欢走进“一个人的远方”,默默停留,静静注视。相对于当下诗写者的喧闹和诗歌生态的芜杂,麦子是安静的。她的诗有属于自己的细胞、生命和声音。
洁净之词
诗写者选择怎样的词语来入诗,潜在地体现着其诗观和心灵状态。长期以来,很多诗歌写作者放弃了对词语的“拂拭”和“捍卫”,让诗歌之貌变得“满面尘灰烟火色”,失却了诗歌应有的纯粹。麦子用来入诗的词语,都是简单的、洁净的,是尘世中最朴素的词语。我想她肯定是在一个寂静的时刻,将这些词语反复擦拭,让它们变得不染尘埃,直到放射出耀眼的光芒。她用这些朴素洁净的词语构筑自己的诗意世界,安放自己的灵魂。
在诗歌《致》中,她这样写道:“蝶自蛹中破茧/林间盛开着虚无的花朵/它们的遇见有着绝尘之美/由北而来的风涤去浮世的微尘/我被其中的一缕抱紧并且/逐渐地安静”。这些洁净的词语编织出的“情绪之网”,有着不可拒绝的吸附力。也许只是瞬间的情感,却有着恒久的绵长诗意。
读罢《一粒苏北的麦子》,可以得出一个判断,洁净朴素的词语,同样有着属于自己的“力”。这种“力”击打心灵,从而产生的阅读共鸣是深沉的、疼痛的:“其实,我只是一粒苏北的麦子/漂泊,倦怠,失去光泽/黯淡,甚至隐藏/学鸟的姿势/从未成熟的枝茎上飞离/再被天空拒绝坠到低处//我的内心生出许多小小的翅膀/我用这些翅膀练习行走/擦出血,磨出茧/在荒芜里刨土/在冬天用一枚绿色的灯盏/举起整个天空”。
相对于纷繁芜杂的尘世,朴素和洁净是一种美学取向,也是一种灵魂取向,更是一种价值取向——是一种大美。
淡远之境
麦子用洁净朴素的词语构筑起来的诗歌意境,简约、淡远,如一缕轻愁,生成于词句之间,盘桓于心灵之际。如这首《乡村的夜晚》:“一颗星星跳出幽蓝的夜的帷幕/一只鸟掠过苍茫弄出几声悦耳的啁啾/一只木质的水桶提起一轮明晃晃的月亮/一株枯去的芦苇陷入孤独的往事//堤岸上,一个夜行人/不停地追赶一簇远方的灯火”。是动中的静,是静中的灵魂,哗哗翻动时间的声音。
相对于《乡村的夜晚》,诗歌《月亮不知道,月光很温暖》更多是一种虚拟:“有人倚在冬天等一场雪/有人偎着炉火写一首首带着体温的诗/有人在黑沉沉的夜传递温暖的语词/又怕惊醒冬眠的花//今夜,圆月高悬/月亮不知道,月光很温暖”。虚拟的场景中,是冬天,是冬天期待降临的雪;是炉火,是偎着炉火写诗的人;是黑夜,是黑夜中传递的温暖。这样淡远的意境中,月光如期而至。而月光也是温暖的——其中翻滚的情绪之流,看似安静,其实已经汹涌澎湃:虚拟的尘世场景,有着彼岸世界的色彩。
茫茫尘世,遇见、欢喜、别离、悲伤、陷于沉默,一切都无法避免,如麦子的这首《遇见》:“半扇窗,一个人/临窗的河水静静/垂柳不动/船在河里走//一朵云潜入水下/惊动一条蛰伏的鱼//这是尘世中的初相遇//我在窗内听雁鸣/你隔着流水观花影/一枝青藤/斜过整个秋天”。除了“一朵云潜入水下/惊动一条蛰伏的鱼”之外,其余诗句近乎白描。线条式的勾勒,突显境之淡远,但对于“此刻”的心灵而言,就是“无声处的惊雷”。
寂静之声
好的诗歌,无疑会发出自己的“声音”。麦子诗歌的“声音”,有着“寂静”的品质:“这一刻,雨水涤去尘埃/剩下雨丝落进水里的静/灯火飘散在夜色中的静//陌生的熟稔是静的/遇见是静的,彼此目光中/流泻的月色是静的//台阶上并肩立着的/两粒词语,惺惺相惜/风,刚刚好/流水的琴音刚刚好”,读后感《关于麦子诗歌的读后感:寂静之声——读麦子》。
一分月色,一分流水,一分琴音。流泻的月色是静的,流水的琴音刚刚好。一如我在一个澄明的早晨,读到这首小诗:遇见是静的。刚刚好。
“习惯在暮色中转过身来/看大地被最后的苍茫埋没”。(《路过旧时光》)暮色是静的,大地被暮色埋没后就是苍茫,苍茫是更大的寂静。寂静使情愫的生长有了契机。所以,一截旧时光,才不失时机地出现。
“天空低下来/河面上翔集的鸟/驮不动这渐临的黄昏”。(《秋天,这渐临的黄昏》)天空低下来是感觉的写实,鸟驮不动渐临的黄昏就是诗意的延宕。为什么驮不动?因为黄昏太过巨大。况且,“隐秘的心事/突然被一阵风打开”,心事更是鸟驮不动的。但是最终,也 “被另一阵风推远”。就像一首曲子的余音,渐行渐无,一切复归于寂静。
我情愿把麦子的“暮色”或者“黄昏”,看作是情绪流淌的“背景”。这样的背景会更适合一颗安静的心。它阔远、沉郁、笼罩而又无形。而麦子对于“寂静”的描述,有着更为“孤单”的心灵感应:“风吹处/旷野上唯一的树/用孤独抱紧弯曲的影子/尘世中相遇的两粒尘埃/扬起,复又坠落/归于永恒的寂静”。(《风吹处》)甚至,连热爱也是“静”的:“我是这样的耽于一份卑微的安静/阳光下,书一样打开自己,又慢慢合拢/——而我是如此地热爱”。(《热爱》)阳光静静流淌,情绪之门打开又合拢。如此热爱,刚刚好。
我有时会惊异于麦子在诗歌中的“绘画”能力,像简笔,像写意。画面负载着诗意,层层涟漪,不断荡漾:“大风在草地上安静下来。/尘土复归于尘土,青草的腰身比之前更加柔韧。/走散的羊群,顺着夕光缓慢地聚拢,时而停下来,不紧不慢地啃食着低处的时光。/手执鞭子的牧羊人弯曲着身体,保持思想者的姿势,他在草坡上独坐,并且陷入更长久的沉默。/ ——这遁世却又怀抱愿望的人啊,他内心的羊群/此时,正云朵一样再次越过远方的山岚。”(《大风在草地上安静下来》)这多么像我所在的高原。这就是某一个黄昏,无数次跃入我眼帘的景象,而被南方的麦子画了出来!在这幅“牧羊图”的背后站着的麦子,就像诗中“手执鞭子的牧羊人”一样,遁世而怀抱愿望。“这遁世而怀抱愿望的人啊”,这么寂静的感叹,锋利如李寻欢手中的飞刀,不远万里,将我击中。以至于在某一个早晨,我几乎什么都不干,反复吟哦:这遁世而怀抱愿望的人啊,这遁世而怀抱愿望的`人啊!
麦子对于“画面”的敏感不仅如此,还有更精微的捕捉和呈现,情景交融,物我一体:“一抹浅蓝,在逐渐地加深……/夕光暗下去,清澈、幽深的蓝,便从空中垂落,在静默着的林子里逗留,然后铺满浅浅的海,还有更浅的草滩。水中央,一只陷落于蓝的影子有着恒久的孤独。/风细到无,徐徐滑过蓝色的水面,如一些轻的,柔的长短句,穿过寂静的空气。//草滩上泊着的爱情,在蓝色中透明起来,摇晃起来……/蓝,在彼此的眸中,有了脉脉的温度。//在一片更深的蓝中,经年搁浅着的舟楫,重新找到了桨,找到一生的航向……”(《蓝》)蓝色清澈、宁静、深邃、忧郁、梦幻、智慧……就在这样的蓝色中,影子有着恒久的孤独,细风穿过寂静的空气,泊着的爱情透明并且摇晃,搁浅的舟楫找到了航向。够了。
“画面”同样是寂静的。画中的物象以及物象本身的色彩,构成了寂静的要素;画面都在“夕光”中生成。这就意味着,它们共同拥有一个更加寂静的“时间”。这是巧合吗?也许是。但我更倾向于认为,这是主体之于客体的灵魂泄密,是自然流露,是“雨丝落进水里”,不着痕迹。
相对于麦子一贯淡远的歌吟,诗歌《站台》显然别有一番景象。麦子说:“诗要给人以美感,但不能远离现实。”我相信这首诗就是某一种“现实”映照下的产物。美感自然是有的,但更有一种“思”的向度:“喧闹的站台,有着最深的寂寞”、“那个最先离开的人是幸福的”、“椅子终将空去。/那些余温会在渐冷的风中散尽”、“相对于浩渺的尘世,两个人的悲欢,/终究不过是一粒咸湿的水珠,是沧海之上倏忽消逝的一丝微澜”……这些句子就像一颗颗头颅挤在“站台”上,疼痛而又悲怆,孤独而又美丽。我感觉到的是,这样的书写,使麦子有能够写出深度诗歌的可能,只是需要时间而已。
——之所以喜欢麦子的诗歌,是出于“诗歌趣味”上的同声相应。认真地说,如果麦子有志于诗歌艺术的实践,那她面前的诗歌道路还很漫长。比如:如何使诗歌整体更具切肤的“疼感”,也许就是麦子值得考虑的。其实对于麦子,我是深怀一个“读者”的希望的。我希望她永远“安于静”,永远是一个“诗写者”而不是“诗人”。唯有如此,才能赢得诗神更大程度的眷顾,才能完成在喧闹的尘世中,最终的“诗意栖居”。
1、知道时间是不能停留,就没必要伤春悲秋。
2、似水流年,笔尖只剩残缺的回忆,回不去的年少时光,用什么祭奠逝去的青春?我们都还是我们,只是都回不去那个单纯的年纪。
3、如果落日的余辉照射着你的双手,你发觉它们当天并没有做过有价值的事情,那你就应当把这一天看作已经失落。
4、世上真不知有多少能够成功立业的人,都因为把难得的时间轻轻放过而致默默无闻。
5、有千军万马;你是他们的统帅。检阅他们时,你不妨问问自己——他们是否在战斗中发挥了最大的作用。
6、在时间里面,我们什么也不能留下。包括痛苦,快乐,和生命。
7、落花不会有芳香,流光不会有再现,逝水不会有重归,时间不会有重返。
8、如果有什么需要明天做的事,最好现在就开始。
9、两人牵手时间长了,新鲜感就淡了,慢慢就有裂痕了。
10、时间就是生命,无端的空耗别人的时间,其实是无异于谋财害命。
11、我们以为一辈子都不会忘记的事情,就在我们念念不忘的日子里,被我们遗忘了。
12、一句对不起,让我们的爱败给了时间,败给了距离。
13、时钟随着指针的.移动滴答在响:“秒”是雄赳赳气昂昂列队行进的兵士,“分”是士官,“小时”是带队冲锋陷阵的骁勇的军官。所以当你百无聊赖,胡思乱想的时候,请记住你掌上。
14、不管饕餮的时间怎样吞噬着一切,我们要在这一息尚存的时候,努力博取我们的声誉,使时间的镰刀不能伤害我们。
15、时间是治疗心灵伤痛的最好良药。痛苦,需要靠我们自己去慢慢化解。
16、我一生中最幸运的两件事:一件,是时间终于将我对你的爱消耗殆尽。一件,是很久很久以前有一天,我遇见你。
17、对科学工作者来说,就不是一天八小时,而是寸阴必珍,寸阳必争!应当赶紧地,充分地生活,因为意外的疾病或悲惨的事故随时都可以突然结束他的生命。
18、时间像水,升温时,化作水蒸气,融合在半空;时间如火,炙热的一瞬间,便消失得无影无踪;时间似光,刺眼的一刹,黯淡无魂。
19、时间就像海绵里的水,只要愿挤,总还是有的。
20、我忘了哪年哪月的哪一日,我在哪面墙上刻下一张脸,一张微笑着、忧伤着、凝望我的脸,我们微笑着说,我们停留在时光的原处,其实早已被洪流无声地卷走。
21、时间最不偏私,给任何人都是二十四小时;时间也是偏私,给任何人都不是二十四小时。忘掉今天的人将被明天忘掉。
22、时间没有等我,是你忘了带我走,我左手过目不忘的的萤火,右手里是十年一个漫长的打坐。
23、人生天地之间,若白驹过隙,忽然而已。
24、时间带走年轻的容颜,却留下孤独老去的心。
25、昨天唤不回来,明天还不确实,你能确有把握的就是今天。——李大钊
26、我认为世间最可宝贵的就是"今",最易丧失的也是"今"。因为他最容易丧失,所以更觉得贵。——李大钊
27、时间就是性命。无端的空耗别人的时间,其实是无异于谋财害命的。——鲁迅
28、逝者如斯夫,不舍昼夜(孔子)
29、时间对每个人都是公平的,而能善用时间是成功的必备条件。
30、天可补,海可填,南山可移。日月既往,不可复追。(曾国藩)
31、你热爱生命吗?那么别浪费时间,因为时间是构成生命的材料。(富兰克林)
32、荒废时间等于荒废生命。(川端康成)
33、抛弃时间的人,时间也抛弃他。(莎士比亚)
34、时间就是生命,时间就是速度,时间就是力量。(郭沫若)
35、在我们拥有时间的时候,不懂得珍惜,等到光阴耗尽,年华逝去,才会想起虚度的岁月,不禁摇头叹息。
36、时间是由分秒积成的,善于利用零星时间的人,才会做出更大的成绩来。(华罗庚)
37、在所有的批评家中,最伟大、最正确、最天才的是时间。(别林斯基)
38、要找出时间来考虑一下,一天中做了什么,是正号还是负号。(季米特洛夫)
39、世界上最快而又最慢,最长而又最短,最平凡而又最珍贵,最易被忽视而又最令人后悔的就是时间。(高尔基)
40、盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人。(陶渊明)
41、明日复明日,明日何其多,我生待明日,万事成蹉跎。世人若被明日累,春去秋来老将至。朝看水东流,暮看日西坠。百年明日能几何,请君听我明日歌。(文嘉《明日歌》)
42、今日复今日,今日何其少!今日又不为,此事何时了!人生百年几今日,今日不为真可惜!若言姑待明朝至,明朝又有明朝事。为君聊赋今日诗,努力请从今日始。(文嘉《今日诗》)
43、在所有的批评中,最伟大、最正确、最天才的是时间。——别林斯基
44、时间是伟大的导师。——伯克
45、时间是世界上一切成就的土壤。时间给空想者痛苦,给创造者幸福。——麦金西
46、时间就是能力等等发展的地盘。——马克思
47、忘掉今天的人将被明天忘掉。——歌德
48、放弃时间的人,时间也放弃他。——莎士比亚
49、辛勤的蜜蜂永没有时间的悲哀。——布莱克
50、没有方法能使时钏为我敲已过去了的钟点。——拜伦
1、日光倾城而下,时光摆上的印记在身后层层腐朽。
2、流年,在等谁的相濡以沫。
3、悠长岁月平静,无事亦是蹉跎。
4、朝花夕拾,捡的尽是枯萎。
5、当有时间时要利用时间,因为时间稍纵即逝。
6、东流逝水,叶落纷纷,荏苒的时光就这样悄悄地,慢慢地消逝了,穿了新衣,点了鞭炮。一年,一岁,渐渐接近,偷偷远离,我整理凌乱的思绪,向新的一年迈去,又是一年芳草绿,捉不住时光豪不留情的越出手指的缝隙。
7、燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是,聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?
8、有时,我真的会愿意去相信一些讲述时光倒流的电影,可幻想终归幻想,现实是如此无奈。
9、在默默里算着,八千多日子已经从我手中溜去;像针尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在时间的流里,没有声音,也没有影子。
10、只有时间的`消逝才使我们注意到时间。
11、林花谢了春红,太匆。无奈朝来寒雨晚来风,胭脂泪,相留醉,几时重?
12、时间若白驹过隙,忽然而矣!时间正如小河里的水,看似不动,其实在淌。
13、在默默里算着,八千多日子已经从我手中溜去;像针尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在时间的流里,没有声音,也没有影子。
14、太阳他有脚啊,轻轻悄悄地挪移了;我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去;默默时,便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了,伸出手遮挽时,他又从遮挽着的手边过去,天黑时,我躺在床上,他便伶伶俐俐地从我身上跨过,从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见,这算又溜走了一日。()我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
15、燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是,聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?——是有人偷了他们罢:那是谁?又藏在何处呢?是他们自己逃走了罢:现在又到了哪里呢?
16、我闭上眼睛,太阳在东方;我睁开眼睛,太阳又在西方。
17、浪费自己的时间是慢性自杀,浪费别人的时间是谋财害命。
18、光阴似箭,日月如梭。眨眼间,时间像一匹飞驰的骏马,从我们的身边飞逝而去,我们的工作像一颗闪耀的金色的光芒的流星一样,结束了。
19、啊,时光你飞逝而去,我却从未发觉。
20、朝阳和夕阳的距离只是一个字那么长的时间而已。
21、从指尖划过还来不及感受,将所有的一切化为绕指柔。木然回首,头上似霜雪,脸上似山川。
22、时间像浓硫酸一样,腐蚀了所有的东西。
23、眼睛一睁,一天过去了,眼睛在一睁一生过去了,眼睛不睁了,已经在轮回路上过了几个世纪。



