
昆明的雨季是明亮的、丰满的,使人动情的。城春草木深,孟夏草木长。那么汪曾祺是怎么写《昆明的雨》呢?
《昆明的雨》汪曾祺
宁坤要我给他画一张画,要有昆明的特点。我想了一些时候,画了一幅:右上角画了一片倒挂着的浓绿的仙人掌,末端开出一朵金黄色的花;左下画了几朵青头菌和牛肝菌。题了这样几行字:
“昆明人家常于门头挂仙人掌一片以辟邪,仙人掌悬空倒挂,尚能存活开花。于此可见仙人掌生命之顽强,亦可见昆明雨季空气之湿润。雨季则有青头菌、牛肝菌,味极鲜腴。”我想念昆明的雨。
我以前不知道有所谓雨季。“雨季”,是到昆明以后才有了具体感受的。
我不记得昆明的雨季有多长,从几月到几月,好像是相当长的。但是并不使人厌烦。因为是下下停停、停停下下,不是连绵不断,下起来没完。而且并不使人气闷。我觉得昆明雨季气压不低,人很舒服。
昆明的雨季是明亮的、丰满的,使人动情的。城春草木深,孟夏草木长。昆明的雨季,是浓绿的。草木的枝叶里的水分都到了饱和状态,显示出过分的、近于夸张的旺盛。
我的那张画是写实的。我确实亲眼看见过倒挂着还能开花的仙人掌。旧日昆明人家门头上用以辟邪的多是这样一些东西:一面小镜子,周围画着八卦,下面便是一片仙人掌,——在仙人掌上扎一个洞,用麻线穿了,挂在钉子上。昆明仙人掌多,且极肥大。有些人家在菜园的周围种了一圈仙人掌以代替篱笆。——种了仙人掌,猪羊便不敢进园吃菜了。仙人掌有刺,猪和羊怕扎。
昆明菌子极多。雨季逛菜市场,随时可以看到各种菌子。最多,也最便宜的是牛肝菌。牛肝菌下来的时候,家家饭馆卖炒牛肝菌,连西南联大食堂的桌子上都可以有一碗。牛肝菌色如牛肝,滑,嫩,鲜,香,很好吃。炒牛肝菌须多放蒜,否则容易使人晕倒。青头菌比牛肝菌略贵。这种菌子炒熟了也还是浅绿色的,格调比牛肝菌高。菌中之王是鸡土从,味道鲜浓,无可方比。鸡土从是名贵的山珍,但并不真的贵得惊人。一盘红烧鸡土从的价钱和一碗黄焖鸡不相上下,因为这东西在云南并不难得。有一个笑话:有人从昆明坐火车到呈贡,在车上看到地上有一棵鸡纵,他跳下去把鸡土从捡了,紧赶两步,还能爬上火车。这笑话用意在说明昆明到呈贡的火车之慢,但也说明鸡土从随处可见。有一种菌子,中吃不中看,叫做干巴菌。乍一看那样子,真叫人怀疑:这种东西也能吃?!颜色深褐带绿,有点像一堆半干的牛粪或一个被踩破了的马蜂窝。里头还有许多草茎、松毛、乱七八糟!可是下点功夫,把草茎松毛择净,撕成蟹腿肉粗细的丝,和青辣椒同炒,入口便会使你张目结舌:这东西这么好吃?!还有一种菌子,中看不中吃,油菌。都是一般大小,有一块银圆那样大,的溜圆,颜色浅黄,恰似鸡油一样。这种菌子只能做菜时配色用,没甚味道。
雨季的果子,是杨梅。卖杨梅的都是苗族女孩子,戴一顶小花帽子,穿着扳尖的绣了满帮花的鞋,坐在人家阶石的一角,不时吆唤一声:“卖杨梅——”,声音娇娇的。她们的声音使得昆明雨季的空气更加柔和了。昆明的杨梅很大,有一个乒乓球那样大,颜色黑红黑红的,叫做“火炭梅”。这个名字起得真好,真是像一球烧得炽红的火炭!一点都不酸!我吃过苏州洞庭山的杨梅、井冈山的杨梅,好像都比不上昆明的火炭梅。
雨季的花是缅桂花。缅桂花即白兰花,北京叫做“把儿兰”(这个名字真不好听)。云南把这种花叫做缅桂花,可能最初这种花是从缅甸传入的,而花的香味又有点像桂花,其实这跟桂花实在没有什么关系。——不过话又说回来,别处叫它白兰、把儿兰,它和兰花也挨不上呀,也不过是因为它很香,香得像兰花。我在家乡看到的白兰多是一人高,昆明的缅桂是大树!我在若园巷二号住过,院里有一棵大缅桂,密密的叶子,把四周房间都映绿了。缅桂盛开的时候,房东(是一个五十多岁的寡妇)就和她的一个养女,搭了梯子上去摘,每天要摘下来好些,拿到花市上去卖。她大概是怕房客们乱摘她的花,时常给各家送去一些。有时送来一个七寸盘子,里面摆得满满的缅桂花!带着雨珠的缅桂花使我的心软软的,不是怀人,不是思乡。
雨,有时是会引起人一点淡淡的乡愁的。李商隐的《夜雨寄北》是为许多久客的游子而写的。我有一天在积雨少住的早晨和德熙从联大新校舍到莲花池去。看了池里的满池清水,看了作比丘尼装的陈圆圆的石像(传说陈圆圆随吴三桂到云南后出家,暮年投莲花池而死),雨又下起来了。莲花池边有一条小街,有一个小酒店,我们走进去,要了一碟猪头肉,半市斤酒(装在上了绿釉的土磁杯里),坐了下来。雨下大了。酒店有几只鸡,都把脑袋反插在翅膀下面,一只脚着地,一动也不动地在檐下站着。酒店院子里有一架大木香花。昆明木香花很多。有的小河沿岸都是木香。但是这样大的木香却不多见。一棵木香,爬在架上,把院子遮得严严的。密匝匝的细碎的绿叶,数不清的半开的白花和饱涨的`花骨朵,都被雨水淋得湿透了。我们走不了,就这样一直坐到午后。四十年后,我还忘不了那天的情味,写了一首诗:
莲花池外少行人,野店苔痕一寸深。浊酒一杯天过午,木香花湿雨沉沉。我想念昆明的雨。
一九八四年五月十九日
练习题
14.请体会第⑷段中加点词“张目结舌”的妙处。(5分)
15.请谈谈你对文章第⑹段加框句子的理解。(5分)
16.文章第⑺段写“四十年后,我还忘不了那天的情味”,你读出了作者那天哪些情味?(4分)
17.文章开头和结尾都出现“我想念昆明的雨”,有何用意?(5分)
答案解析:
14、“张目结舌”原指“睁大眼睛说不出话”,(1分)写出了牛肝菌味道好得令人吃惊。(1分)表现出昆明的雨季对植物的滋养,(2分)表达作者的惊叹之情。(1分)
15、写出房东送给“我”的缅桂花让我心有感动。(1分)表现出房东的热情善良。(2分)表达出作者对缅桂花的喜爱,(1分)对昆明人和昆明雨季的怀念和感动。(1分)
16、雨引起的淡淡之乡愁。(2分)雨中美景令人陶醉之闲适,幽静、恬淡之感。(2分)
17、首尾呼应,(1分)点明文章中心,写出作者在昆明雨季的生活(2分)表达了作者对昆明雨季的深切怀念。(1分)
作者介绍
汪曾祺(1920年03月05日——1997年05月16日),江苏高邮人,现当代作家、散文家、戏剧家。早年毕业于西南联大,历任中学教师、北京市文联干部、《北京文艺》编辑、北京京剧院编辑。在短篇小说创作上颇有成就。著有小说集《邂逅集》,小说《受戒》《大淖记事》,散文集《蒲桥集》,大部分作品,收录在《汪曾祺全集》中。被誉为“抒情的人道主义者,中国最后一个纯粹的文人,中国最后一个士大夫。”
小时候受过正规的传统教育。1939年考入西南联大中国文学系,1940年开始写小说,受到当时为中文系教授的沈从文的指导。1943年毕业后在昆明、上海执教于中学,出版了小说集《邂逅集》。1948年到北平,任职历史博物馆,不久参加中国人民解放军四野南下工作团,行至武汉被留下接管文教单位,1950年调回北京,在文艺团体、文艺刊物工作。1956年发表京剧剧本《范进中举》。1958年被划成右派,下放张家口的农业研究所。1962年调北京市京剧团任编剧。1963年出版儿童小说集《羊舍的夜晚》。“文革”中参与样板戏《沙家浜》的定稿。1979年重新开始创作。80年代以后写了许多描写民国时代风俗人情的小说,受到很高的赞誉。出版了小说集《晚饭花集》、《汪曾祺短篇小说选》,论文集《晚翠文谈》等。所作《大淖记事》获1981年全国优秀短篇小说奖。比较有影响的作品还有《受戒》、《异秉》等。所作小说多写童年、故乡,写记忆里的人和事,在浑朴自然。清淡委婉中表现和谐的意趣。他力求淡泊,脱离外界的喧哗和干扰,精心营构自己的艺术世界。自觉吸收传统文化,具有浓郁的乡土气息,显示出沈从文的师承。在小说散文化方面,开风气之先。
汪曾祺同别人不一样之处,在于他接受过西南联大正规的高等教育,当属科班出身。他虽也喜欢做学问,但同那些大学者不同的是,他多半陶醉于辞章考辨之类的“小学”,做的是阐幽发微的工作。他喜爱《世说新语》和宋人笔记,继承明清散文传统和五四散文传统,倾心晚明小品集大成者张岱的文章,同晚明公安派“独抒性灵、不拘格套”的文学主张也息息相通。中国传统文化修养深厚、从事过京剧编剧的汪曾祺,深谙“绚烂之极归于平淡”的东方古训和布莱希特标榜的“间离效果”的西方现代理论,加上个人身世浮沉的沧桑之感,促使他不去追求反映时代精神的最强音,而是以含蓄、空灵、淡远的风格,去努力建构作品的深厚的文化意蕴和永恒美学价值。他长于江南,定居于京城。翻阅他的作品,不乏风和日丽、小桥流水的江南秀色和小四合院、小胡同的京城一景,极少见到雷霆怒吼、阔大无比的壮观场景。汪曾祺凭着对事物的独到颖悟和审美发现,从小的视角楔入,写凡人小事,记乡情民俗,谈花鸟虫鱼,考辞章典故,即兴偶感,娓娓道来,于不经心、不刻意中设传神妙笔,成就了当代小品文的经典和高峰。
《岛上书店》读后感1
闲逛独立书店,找本轻松点的书来调节生活,遇到《岛上书店》,一天看完。
很久没有看小说了,好像这一两年读过的只有《一个人的朝圣》、《追风筝的人》,还有几本孩子的动物小说,《狼王梦》、《白牙》等等。感觉越是震撼的小说,看完后的几天总在心头回味,反而越难写出点什么,头绪太多,处处都值得品味。最近练习“输出”,包括语音与笔记,就选几个点,来“输出”一下这本小说。
作者说,一个人无法自成孤岛,要么至少,一个人无法自成最理想的孤岛。很多时候,你以为人生不过如此,但其实它刚刚开始,所以永远不要去拒绝生命的美好。孤岛与世隔绝,但人却并不一定孤独。“最理想”,应该是茫茫寂寞天地间,有人可爱与被人爱着。
所以去爱吧,我们不是我们所收集的、得到的、所读的东西,只要我们还活着,我们就是爱,我们所爱的事物,我们所爱的人。所有这些,我认为真的会存活下去。
所以去读书吧,我们读书而后知道自己并不孤单。我们读书,因为我们孤单;我们读书,然后就不孤单,我们并不孤单。
每本书,是一个世界。而每个人,都是一本书。
想起很多事,也想到一些句子,但最后还是选择用一句用滥了的语式来概括:唯书与爱,不可辜负。
人类,表现出孤独,或者不孤独,其根由都是因为,人总要在保持自我和随大流中不停纠结摇摆。
《岛上书店》读后感2
《岛上书店》,这本书没有大的起伏波澜,故事情节也比较平淡。书中大量国外作者的书名介绍等等让你读到中途就想要放弃,不理解为什么这样一本无味的书会登上销售榜首。但当你静下心来品味到最后会有不一样的感触。
故事大概是叙述了一位名叫A.J.费克里的主人公,人近中年,在一座与世隔绝的小岛上,经营一家书店。生活中所有的不幸都降临到他的身上,爱人车祸,生意倒闭,唯一值钱的宝贝也惨遭失窃。他变的心灰意冷,人生低入谷底,再无生机。
直到无人光顾的岛上书店来了一个神秘包裹———小婴儿。意外扭转了他孤独绝境的生活,一切都变得不一样,重新燃起了对图书,对生活的热爱。回味我们的生活中,时常会有低谷,不开心的时刻。但我们不要因为自身的情绪去影响身边的事情。累了就出门走走,倦了就旅行放松。就像文中的A。J。因为本身拒绝与外界交流接受众人的眼光,所以书店面临停业。当他打开眼界,试着接受不一样的方式,书店就变得熠熠生光。
我们本身并不孤独,孤独的是内心的拒绝,和看到的景色。对于婴儿的描写也就是对希望的描写,一个幼小的生命对世界,生活的感知永远都是单纯充满希望的.。所以不论深处何时,都要相信自己,就像开头对书店的描写,也是我特别喜欢的岛上的书店经典语录:“没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。”
《岛上书店》读后感3
我对外国文学并不是很感兴趣,因为总觉得翻译有点儿别扭,所以通常看不下去一本外国文学译本。但是岛上书店这本书真的让我很认真,很有耐心的读完了。
男主角,说不出什么感觉,但是觉得他是个好人。我们总会经历像他一样失去爱人时那种失落的心情,人生也总会有暗淡的时候,但是要相信啊!总会遇到一个让你幸福的人,你的人生也不会就只是这样子。艾米其实很有才的对吗?虽然书上对她的描述不多,但是爱读书的女孩子都是淑女类型的吧!还有那个警察,内心是善良的吧!他对男主角好,对玛雅好,对他们那一家人都好。而男主角的妻姐,也是个心地善良的人呀!只是被不怀好意的人就这样毁了前半生,不过后来她跟警察好上了,得到了他的关爱和照顾。看吧!善良的人总是会得到好的回报的对吗?而关于玛雅,她的命运是悲惨的,她妈妈也是。但是不幸当中的万幸,他遇到了她的“爸爸”他们都没有抛弃她,还让她活在了一个书店了,虽然故事的结局没有讲她继续写作了没有,有没有成为一个作家。但是我相信,玛雅是幸福的,是快乐的,童年时候的她虽然不幸,但是在书的熏陶下她懂得感恩,懂得感受生命。
我喜欢书,喜欢读书,我有一个很向往的书店要去,那就是苏州的慢书房。我一直等待那个人带我去,可是将来不会再有机会了吧!可我还是觉得,将来有一天,会去江苏,去南京,去苏州,去看看那里的书店,到那时或许已经无关于他。
《岛上书店》读后感4
今天重新读了《岛上书店》这本书。
这位人到中年的主人公费克里在遇到生活中的挫折后,选择重新面对人生,经营着小岛的书店,并让小岛上的居民重新开始阅读。岛上书店,连接着岛上的这些人,也改变着他们。他们被岛上书店吸引,将其当做心灵的港湾,并为灵魂与精神找到安放的地方。小岛的几个生命紧紧相依,走出了人生的困境,而所有对书和生命的热爱周而复始,愈加汹涌。
“没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。”每个人的故事都可以是一本书,可以是长篇小说,可以是短篇小说。一则又一则美妙动人的故事,一个故事的结束,意味着另一个故事的开始。
每个人都可以是自己故事的主角,自己也是故事的作者,每个人都可以有能力去书写自己故事的篇章。正如书中那句话:“我们不全是长篇小说,也不全是短篇故事。最后的最后,我们成为了一部人生作品集。”每个人都会有自己的烦恼,每个人也可以为自己的烦恼找到舒适的方法。
最后让我感动的是,兰比亚斯和伊斯梅接手了书店。因为他们说:“没有书店的小镇算不上个小镇。”因为每本书都是一个世界,书,使我们灵魂自由。
爱与被爱的能力,付出与接受的意愿带领我们走出荒岛,正如这本书的推荐语写的:“每个人的生命中,将有无比艰难的那一年,将人生变得美好而辽阔。”
《岛上书店》读后感5
在阳台上的躺椅上读完了《岛上书店》,天气有些闷热。这应该是孙仲旭最后翻译的一本书,他选择这本书的目的,也许只是为了那种人物背景后的一种淡然的悲剧性。看到书的第一面,那写着畅销25国的腰封,就好似看见家门口黄焖鸡的大字招牌:“一只鸡的传说”。把腰封拿掉后,读感就稳定下来了。那略带陈旧的书店门封面裸露出来,突然就有了一种莫迪里阿尼的调调。
《岛上书店》,一个岛上的书店,倒也没有孤独的风情,大可以想象成一个封闭的小社区等。故事说的是一位男性书店老板与一个遭遗弃的孩子,一位女性出版社推销者的故事。作为第三者的母亲无奈跳海,孩子被母亲丢到了店里,被店主收养。期间男老板终于与推销者发生了爱情并结了婚。孩子长大了,打算成为一个作家。但男老板却得重病而亡。围绕书店这个故事发生地,展示了众多的读书者,烘托出整个岛的读书氛围。
在这种文艺清新的菜泡饭中,自然也要用一些书目的浮油加以点缀。出现了马克吐温、门罗等或旧或新等作家名称,以及我知道及不知道的美国作家列表,乃至有《魔戒》以及热门连续剧的名称。此故事的结局是封闭式的,对各色人物的纠葛交代的过度清晰,人物的刻画却很模糊,代入感并不强。
在我看来,只讲书店老板与孩子的故事就行,来点生僻的调调。不要《喜羊羊大战灰太狼》,但好歹要《三体》一回,不要陶朱公,来点老庄。可惜这么一来,留下唯一一条主线后,就成为怪蜀黍与小萝莉的故事了。
《岛上书店》读后感6
去年八九月月份,一位老朋友像我推荐了这本书《岛上书店》,他对此书的好评就像一张极具诱惑力的邀请函,深深地吸引着我。因为我知道他也是好读之人,而且品味不错,他向我极力推荐这本书,相必不是什么凡品。
然而书到后,我仅仅翻了几页,便在也没有读下去的欲望了。而后因为某种原因,阅读计划也一直搁置到现在。这本书似乎并不好客,它的前篇似乎是对着所有慕名而来的人说:“这里不欢迎你,去别处看看吧!”若不是真心喜欢阅读的人,怕是很难完全这本一开始就充满敌意的书。而我恰恰就是那些不喜欢阅读的人中的一个。
后来的一些原因,使我不得不静下心来,而最好的办法就是锻炼和阅读。它也慢慢地重新进入了我的视野,没办法因为原先的成见,我对它是拒绝的,但是本着再差也是就和前篇一样的心态,我再次踏上了对它的征途。
结果我被它迷的一塌糊涂,深陷其中,无法自拔。一本好书不仅能开悟人的思想,还时常使人快乐。它确实做的不错。
这本书读完后,我受益良多。真正影响我最大的与其说是书的内容,到不如说是我读它的过程。从一开始的不抱期望,到后面的惊喜不断,使我对他的兴趣越来越浓厚,这是我读完它的根本所在。反而他开始写的引人入胜,后面却虎头蛇尾,我和它的合作也多半是半途而废,或功亏一篑,哪怕耐着性子读完了,也多半不尽如人意。
书是这样,人生何尝不是如此呢。因缘而起,因喜而聚,因绝而散。倒不如因缘而起,因慕而和,因历而钟。
《岛上书店》读后感7
《岛上书店》是毕业前树树送我的书,当时像土匪一样去树树的宿舍里洗劫了一番。毕业前的一两天,没能和树树聚成,便约定了看完此书给树树回信。10月上旬去了云南,在蒙自回昆明颠簸的绿皮火车上,借着昏暗的灯,枕着书,给树树回了一张明信片,无奈寄丢了,就撰写此文当作是给树树的回信了。
喜欢书的开头和结尾,像是一种认知的蜕变。
开头提到:“无人为孤岛,一书一世界。”
结尾却说:“一个人无法自成孤岛,要么至少,一个人无法自成最理想的孤岛。”
研究生以来,一直信奉一种相对佛系的价值观“以不争的心态,去做你认为上进的事情”,但越是前进下去有时越觉得有时候环境在逼迫自己改变。
刚和树树认识不久的时候,树树跟我说,辰祥说我们俩很像。当时我的内心是拒绝的,我想树树的内心也是拒绝的,因为每个女孩都希望自己独一无二,更何况我们的差异其实挺大的。后来开始认同欣赏树树的勇气和灵魂,虽然我们一直没有约成一次私下的两人长谈,但却对青海湖骑行时在石乃亥夜聊时树树说的那句话印象深刻,“你所失去的,都会以某种形式补偿给你”。
放上《岛上书店》里我写在旁边的若干话吧。
最近开始感受到艰难了,是因为自己执拗地坚持着什么不愿改变,而不改变又好像不行。有时艰难的时候,就会想到那次泉州骑行时,因为我的放弃追西陪我一起搭车回本部,当时我就决定以后不能轻易说放弃了。



