成为你自己优秀读后感1
《成为你自己》是我的属灵长者推荐给我的书。她说作者王学富的存在主义心理治疗已经引起国际咨询界的关注。他主要的观点是：人要活得真实，要敢于直面自己的问题，不要活在虚假的伪装里面。里面有一句很特别的话叫：“好女孩上天堂，坏女孩走四方”——也就是这句话特别吸引我读这本书——为啥好女孩只能上天堂呢？其实原因很简单，这世界不是天堂。
在拿起来读的时候，总有种在这里被揪了一下，在那里被拽了一下的感受。从第一个故事：一个长相十分年青的大学教师时就有了同感。几年前在学发展心理学时明显感受到自己有些层面停滞在了青春期或更小的年龄，那时的发现让自己惊愕不已。但现在再提及此事才发现那些被停滞散落的碎片已经回来了，回到身体里了。怎么回来的我不知道，但我想：对自己的情况有觉醒应该是很重要的一环吧。
现在来说说对我特别有帮助的地方。书中讲到很多孩子被教育得很爱惜时间——因为高考因为竞争——让他们变成了只知道时间是用来学习的人，如果时间用来做别的——比如：散步，和朋友聊天，游戏等等，便是浪费，便是不好的行为。在这种教育下长大的孩子一般都非常勤奋，对自己很严格，在工作中能做出不错的成绩，但从另一个方面说：他们活得很辛苦、很乏味。不能融入周围的环境很痛苦，知道自己失落了什么又不知道到底失落了什么。
它特别引发我的思考：这是这个急功近利的时代带来的烙印。好像如果不抓紧时间，人就不能活着一样。我们在跟时间赛跑，你争我夺，不允许自己慢下来也不允许别人慢下来。在生活中我看到那么多妈妈不允许自己的小孩做小孩，认为是他们懒惰，愚笨，不会为未来打算。只有这些聪明的妈妈们可以帮助孩子走在正路上，所以孩子们的休闲时间和自己做主的机会都被剥夺了。致使这些孩子成年之后也不懂得与人交往，不懂得管理自己的生活。聪明的妈妈们又开始帮助他们，彻底摧毁他们的自信。
真是一个很好的提醒：因为曾经我也是很爱惜时间的人。曾经有那么一段时间生活在极不满意里：认为如果哪一天没看书没学到新知识就是浪费，那一天就无价值，因而心情也会低落下来。以至于我那爱读书的妈妈都会说：你不是上班了吗？你不是做饭洗衣了吗？怎么就什么都没做呢？但我认为在这一切该做的事之外还应该学习新东西才是对得起自己。我常常很忙碌、很努力，对自己总有各种计划，而这些计划也常常能实现。你也许会说：这不是很好吗？但是我要说的是：我并不快乐也不满足。
当我带着疑问去教会寻求帮助时：他们给我的回答是：不要太努力。当时我在想这叫什么话？怎么可以不努力？估计这也是他们黔驴技穷的说辞。
但是最近上帝给了我辞职在家里休息的机会。我开始慢下来读书学外语，慢慢整合这些年的经历和感受。突然想对自己说龙应台的那句话：孩子你慢慢来。这句话在我的心里，暖暖的，很感动。
以前总计划到假期可以去海边享受：面朝大海，春暖花开。为了实现这个目标必须努力工作。但现在的每一天都是面朝大海，春暖花开。只要你的心能春暖花开。
同时我也要感谢自己曾经的努力、曾经的奋斗。但人生的下半场要以不同的状态度过。允许自己慢慢来，也以欣赏的眼光看别人慢慢来。
如今我的世界慢下来了。暖暖的，恬静的。
成为你自己优秀读后感2
“成为你自己”
――――――对自主、合作、探究的一点见解
“授人以鱼,不如授人以渔。”近几年来，我国小学语文教育的研究有很大进展，切实贯彻落实素质教育，培养学生自主学习能力便是小学教育改革的要求之一。《语文课程标准》提出了要倡导“自主，合作，探究”的学习方式，力求做到“一切为了每一个孩子的发展”。学生是认识和发展的主体，教育的本质就是唤起学生主体内在的需要、动力，发挥学生主体性，帮助学生不断地创造新的自我。
一、目前的教学现状中仍存在的一些问题
由于多年来形成的定性思维模式，教师仍不能在客观上把学生放开，而总是习惯于给学生明明白白地给学生指出一条道路，让学生沿着教师为之设计好的路线前进，这就是所谓的以老师为主体，学生为着老师转。长此以往，学生边形成了严重的惰性，不主动思考，不主动发问，缺乏个性化见解，有独特的观点也不讲出来，一切都等着老师剖析，等老师发问，不进行独立思考。而老师也往往总是把中心思想、段落大意的概括和答案可以多样化的问答题统一到一个标准的答案上来。这样一来，何谈自主学习能力？何谈创新？
二、培养自主学习能力应从哪几方面入手
1、建立一种民主、平等、宽松、自由的学习氛围。老师固然要有老师的威严，但是，在学生眼里，老师不仅应是一个传道授业解惑的老师，更应该是一个亲切的、容易接近的朋友。这就要求老师放下架子，多和学生沟通，和学生打成一片，消除代沟。这样，师生距离拉近了，学生有话才敢讲，愿意讲，课堂上才会更多地听到孩子们的声音。此外，还要给每个学生平等的机会，提问时不能只提那些爱举手、比较活跃的学生，不能让那些性格内向、不愿开口的学生处于被遗忘的角落，对所有学生一视同仁，这样才能让课堂气愤更加活跃，生机勃勃。
2、改革授课方法，激发学生的学习兴趣。兴趣是最好的老师，对于小学低年级的学生更是如此。比如说，在上《云房子》（苏教版小学语文第三册）一课的时候，我首先让学生自由说一说自己见过的房子形状、颜色等等，然后多媒体演示云房子，让学生猜猜那是什么房子,看过后的感觉是什么。最后告诉学生那是小鸟们造出来的云房子,这样就引起了学生浓厚的兴趣，从而引出新课文的学习。
3、角度启发引导，培养学生独立思考的能力。第斯多惠说过：“知识是不应该灌输给学生的，而应该是引导学生去发现它，独立地掌握它们。”对某一事物，作者为什么这样写，为什么不那样写？这样写好不好？好在哪里？不好在哪里？这些问题通过一番思考，得出的结论就是自己的见解。不能人云亦云，随大流。自己的见解，不论合理与否，都是宝贵的，毕竟它证明你开动脑筋思考了。
给学生提供充分的自主学习的时间和空间，广阔的表现舞台。例如，在上《小动物过冬》（苏教版小学语文第三册）一课时，我先给学生5分钟的时间练习朗读，然后让他们把自己认为读的最好的段落读给大家听。因为阅读是学生的个性化行为，不应以教师的分析代替学生的阅读实践。在这一环节上，把读、悟的主动权交给学生，这就给他们提供了平等的锻炼机会。结果每个学生都做得很好，我对他们的表现都给予了充分的肯定，每一个学生都得到了自信，听课更加全神贯注了，回答问题也更积极了。
4、切实转变教学观念，提高教学效率
罗杰斯曾经说过：“自主程度越高的学习，身心投入的程度就越高。”《语文课程标准》倡导自主、合作、探究的学习方式，这要求语文教学要努力实现因材施教，积极鼓励学生自己选择教学方法，培养其发现问题、解决问题的能力，从而极大地提高教学效率，并使学生在今后的学习中能够独立地获取知识，个性发展，不断走向成功！
成为你自己优秀读后感3
每个人就是每个人，他并不能变成谁，更加不能取代谁，他们都是自己命运的主宰者。自己就是自己，为什么要去做别人的影子呢?
今天，我看了一篇文章，这篇文章的内容深深地触动了我的心。文章中就各举了不同人的例子，讲述了我们要努力地做自己，而不要一味地模仿别人，成为另一个人的影子。读了这篇文章后，我觉得人的确都是把自己看得很宝贵的，要是让一个人真的从头到尾都变成了另外一个人，那么，这个世界就真的会一直存在着那个人，而不存在自己了。
在中国，有一个书法家，她之前写了一些书法拿去展览，却遭到了大众的批评，为什么呢?因为他根本就是在模仿另一些书法家的字体，却写不出自己的风格。后来，她专门研究属于自己的书法，写出了自己的风格。在另一次展览会上，他再次地把自己的作品放出去展览，这次不同的是，赢得了大多数人的青睐，并出高价收购了他的作品，关于这个书法家的名字，我早已遗忘了。
难道，我们觉得谁伟大，就要想着去成为那样子的人吗?曾经的我，也有过这样的想法，看到莎士比亚的那些作品，我就开始希望自己是他。看到那些星光璀璨的艺人，我就开始幻想自己也是属于舞台的。可是，后来我发现，自己从内到外，从头到尾，无论哪个部位永远都是自己的，它们不会因人的欲望而改变，变成是别人的。
现在我懂得了，即使自己现在不怎么优秀，可是我们并没有必要去成为别人的影子，而应该活出自我，迈向成功的道路。
成为你自己优秀读后感4
读完了《成为我自己》，我明白了要做自己的主人，不要盲目逐流，为人处事要真诚，富有爱心，有道德，有高贵的灵魂……字里行间无不透出作者的人文关怀。
在《成为我自己》中，有一句让我久久忘不了：在提供积极的享受方面，金钱的'作用极其有限。人生最美好的享受，包括创造、沉思、艺术欣赏、爱情、亲情等等，都非金钱所能买到。原因很简单，所有这类享受皆依赖于心灵的能力是与钱包的鼓瘪毫不相干的读了这句话，我觉得钱可以买雪糕、巧克力、饼干、西瓜等等，可钱买不了亲情、生命、创造力等等。比如说，一个人的爸爸去世了，无论那个人出多少钱都买不了爸爸的生命。还比如说，我无论出多少钱，都买不了一个人的创作力。当我放下书，我心里久久不能平静下来，作者的话不时出现在我的脑海里。
成为你自己优秀读后感5
这篇读后感，写起来相当费力。
带着很多很多的疑惑和不解，结束了《成为你自己》的阅读历程。
一本在佛教信徒眼里通俗易懂的书，对于我这个没有任何宗教基础的人来讲，那些基础的概念，只能囫囵吞枣的先吞下去。
当硬着头皮读到三分之二的时候，忽然有种豁然开朗的感觉。整本书其实都是围绕着开头讲过的“佛就是心，法就是世间万象。”来进行铺陈和讲述的。佛教有四万八千种修行法门，每一种修行法门，最后都是归结到修心。
全都读完，回想整本书的内容的时候，结合原来曾经读的书，忽然生出很多感慨来。
无论《秘密》也好，这本《成为你自己》也好，还是其他的教育书籍也好，其实归根结底，都是在讲我们的精神。孙瑞雪讲“为了孩子，修为自我”，修的是什么呢？是我们的心。《秘密》讲外部世界是内心真实想法的投影，想改变外部世界，首先要改变我们心中所想。《成为你自己》讲“佛就是心，法就是世间万象”，心念转了，世间万象自然就不一样了。
到了最后，所有的教育书籍，灵修书籍，个人成长书籍，包括我看到的这本佛法书，都是在讲用“心”，了解自己心底最深处的想法，了解自己之后，从内心开始改变，然后个人成长才成为可能。因为我们在年幼的时候，基本都是弄丢了我们的自我，所以找到自己心底深处的自我是很困难的事情。加上各种各样已经固化在我们行为和思想里面的各种贪嗔痴，使得我们想要改变自己更加困难。即使我们能认识到自己成长中的总总不足，也知晓能够提升自己的各种方法，真的落实到实际中时，还是需要不断的和自己成长过程中累积的负面经验做斗争。总结起来就是“知易行难”。
不过至少，在成长的道路上，我在不断前行……
《追问》读后感1
我很早就知道张海迪，她因的一副题字而家喻户晓，但那时我只知道张海迪是个高位截瘫的残疾作家，真的，仅此而已。但在语文课上，老师又讲起了张海迪，讲起了她在轮椅上写成的著作《生命的追问》。读着选编在教科书上的《口哨》，我渴望，渴望了解张海迪，渴望能阅读完《生命的追问》。于是我在书店里买了一本《生命的追问》，由于正值单元测验的前夕，书被搁置在了书架上，书的封面渐渐落了一层厚厚的灰。
直到一个周末的午后，我守着难得的悠闲，对着高楼发呆冥想，静静的享受一个人的幻想。不知怎么地，我那随意而又漫无目的的眼光落在了书架上那本《生命的追问》上，我这才想起自己还没有读过这本书呢！在好奇心的促使下，我翻开了这本曾令我梦魂袅绕的书。夏日午后的阳光很灿烂，但在张海迪充满感染力的文字陪伴下却显得有一抹蓝色的忧郁。张海迪的文字很美，把自己四十年的生活写得亦虚亦实，给人以眩晕的感觉。风吹动着我一页页地向后翻阅着，印象中的那个张海迪也愈发清晰起来了。
张海迪有一个快乐的童年，童年时代的她无拘无束，和同龄人一样顽皮天真，也时常闯祸，被爷爷惩罚。她五岁时，患了脊髓病，拜访多处医院，做了手术，仍无济于事，手术带给她的是童年的缺失，没人能够想象张海迪躺在病床上的孤独与寂寞。张海迪曾经随着父母下放到西北高原的尚楼村，在那么一个偏僻的地方，张海迪虽然失去了物质生活的满足，但她却收获了纯真的友谊，收获了丰厚的精神财富，尚楼村的乡亲们、孩子们的朴实与憨厚给了张海迪太多的感动。
张海迪没有娱乐，她唯一的朋友就是自己手中那支笔和床头的几本书。因此，在病床上，她笔耕不辍，无声地诉说着她的人生。从常人的角度看张海迪，我们会觉得她的遭遇是那样悲惨。但张海迪在作品中，在平时的记者会上，她没有流露出对生活的一丝不满，相反，她在众人面前脸上永远挂着一个微笑，她的作品是乐观的，字里行间传达着对生活的期待和希望，她让许多一蹶不振的残疾人学会了坚强，学会笑着面对有着挫折的生活。
轻轻地，轻轻地，风把我手中书的最后一页翻过，我合上书页，抬起头却见天边已是一道霞光，恍惚间，我仿佛看见张海迪坐着木轮椅在乡间小路上竭力前行，碾过那乡村小路的泥泞。张海迪在中国人心中是一道阳光，张海迪说：“即使被痛苦的磨盘碾碎躯壳，还会留下灵魂闪闪发光。”张海迪曾在少女时代梦想过有一天自己的病会好，如今三十多年过去了，昔日的少女已经成了半老徐娘，但张海迪的理想没有变，她依然坚强而脆弱，她向往着健康人的生活，她仍旧是那个用口哨吹着《红莓花儿开》的少女。所谓“岁已逝，志不移。”
《追问》读后感2
《生命的追问》是由残疾人作家张海迪写的，共分五辑。
这本书首先讲了张海迪的童年，讲她小时侯做的各种事情，比如她跟楼上的男孩谈话等。
后来，张海迪得病了，为了给她治病，她的爸爸妈妈带她去了好多地方，张海迪接受了很多痛苦的治疗，可她却一点也没哭，她坚强地面对一切。但是，当她知道自己再也无法治愈、再也无法站起来的时候，却痛苦地哭了，无声无息地哭了。
她又回到了自己原来居住的城市。之后，经常有女同学到她家里来玩，大家一起聊天、做手工、谈学习，十分友善。
后来，张海迪搬到了农村，家里没有了电灯。父母和妹妹去外面干活，而她只好留下来。开始，大家还不太适应。但几天后，一切就回复平常，好象什么事都没有发生似的。因为张海迪一家是从城里来的，有文化，所以村民们十分敬重他们。一些村里的村民天天推着轮椅陪她走街穿巷，跟她聊聊天，说说话。在这些话题之中，他们谈得最多的话题就是文化与贫穷，因为她所住的尚楼村是一个贫困的地方。
后来，张海迪认识的乡亲越来越多，她又和一个叫月明的小姑娘认识了。张海迪带着月明去了好多地方，让她见了大世面，并让她懂得学习的重要性。
之后，张海迪又参加了比赛，去了美国、日本，认识了好多朋友，学习了好多语言，并在日本认识了善良的弗卡次夫妇。
1995年，她参加了联合国妇女大会，跟别国的妇女进行了交流，得到了十分丰硕的成果。
读完了这本书，我觉得，残缺也是一种美；张海迪用自己的坚毅和善良，写意着她的灿烂人生。
《追问》读后感3
近期，我读了张海迪写的《生命的追问》。
张海迪的童年很不幸，只能天天躺在病床上，她的梦想就是可以像正常孩子一样坐在教室里听老师讲课，和同学们开心的在一起玩耍。但是病魔让她的梦想破灭了。她每天做的只能是在病床上度过，但是她并没有丧失生活的勇气。她每天在病床上坚持学习，有时坐不起来她就躺着从镜子里读书，那时候书成了她的伙伴。
少女时代，她们一家人搬到了乡下，乡下的孩子们很喜欢她，整天围着她，听她讲故事，和她学知识。不知不觉中，张海迪长大了，她开始学习射击，每天坚持举枪300多次，凭着坚韧不拔的精神和刻苦的训练，她参加了残疾人运动会，最终取得了好成绩。
张海迪对待生活的态度，和战胜困难的精神值得我们这代孩子好好的`学习。
《追问》读后感4
在这样的雨后凉爽的风中读书再惬意不过了。前两天，我从图书馆借了一本传记类的书——《生命的追问》，作者是身残志坚的张海迪。书才草草看了一遍，便受益匪浅。
这本书主要写了张海迪对往日的回忆，以及在平时悟出的人生道理。从字里行间，我随着作者的步伐，一起开心，一起痛苦，一起思考……从书中，我认识了张海迪——一位乐观向上、坚强不屈、迎难而上的人。
看完这本书，我更加敬佩张海迪了。她十岁时已做了三次大手术，可想而知，她小时候经受了多少磨难和痛苦！但她却一边以顽强的毅力与病魔作斗争，一边以惊人的恒心坚持学习，她自学了中学、大学的课程，她博览了古今中外大量的书籍，她做过修理工、教师、医生……她的成长史就是一部奋斗史！我想，我们有健康的身体，有条件坐在教室里接受良好的课堂教育，可又有几个人能像张海迪那样做出这么出色的业绩的呢？
看完这本书，我懂得了什么是真正的美。读了书中《我的乡村小姐妹》一文，我被那群善良、清纯、质朴的姐妹打动。她们不像牡丹那样雍荣华贵，也不像梅花那样香色俱佳。她们像那兰花，土生土长，古朴淡雅；她们更像那生长在泥土气息中的朵朵小野花，虽然不起眼，但却不缺神韵和气质。那是一种不争艳、不争香的美，平平淡淡，却又别具一格，正是我最为欣赏的。所以有人说，钻石的光彩不一定美丽，但纯净的池水因为有纯净的心肯定是美丽的！
我想，学习张海迪不光要学习她自强不息的精神，还有她那爱真、爱善、爱美的心。
《追问》读后感5
这本书让我对中国文化有了一个清晰的轮廓，在孔子孟子的仁和义；墨子的兼爱；道家的“无为”，这些高深的哲理中慢慢吸取中国文化的营养。当看到《冯友兰追问人生》一书时，毫不犹豫的收入囊中，信手翻开书页，跟随冯友兰先生的目光探寻人生四部曲。本书45篇文章，从人生真相起笔，到人生境界等，最后落笔于人生的漫谈，四部曲层层递进，演绎人生之旅。
人生是一个宏观的理论，冯友兰先生从微观的角度，阐述这个宏观概念，我喜欢听他娓娓道来，讲授一个个哲学命题，传授哲思，人生成功之因素，他讲解只有才力命三种因素结合，才可以成功，《伤仲永》中讲述的神童仲永，天姿聪颖，后来自己不要学习，沦落为一个普通人，就是没有注重后天的教育和学习。所以古人云：业精于勤，而荒于嬉。只有努力才能在某个专业取得成功，但是要想有大的作为，就像诗人能成为大家，或名家，就要靠他的才来决定。正如爱迪生所说“天才是1%的灵感加上99%的汗水，但那1%的灵感是最重要的，甚至比那99%的汗水都要重要”。
这让我记起戴维。申克《天才的基因》提出的新观点，“人人体内都藏着一个天才”，他指出天才不是靠天资，而是训练出来的，莫扎特、贝多芬都是小小年纪开始训练，坚持不懈，才获得成功。“一分耕耘，一分收获”、“只要功夫深铁杵磨成针”，恒心和毅力是制胜的法宝，戴维。申克先生在书中强调后天的重要性，认为只要努力，就会成功，我不完全赞同戴维。申克先生的观点，我赞同冯友兰先生和爱迪生的观点，没有天资，你即使再努力，也不一定能成为大家、名家。
冯友兰先生提出自然、功力、道德、天地的“人生四境界”说，从低到高，帮助人们在欲望和迷茫的世界中，构筑精神的理想境界。静心想想，我们都只有一个人生，一定要活出自己而不是成为别人。读着这句话，我想起周国平先生所言，活得简单才活得自由。只有一个人生，我们是浑浑噩噩还是清清楚楚，每人的基调不一，正如一千个人眼中会有一千个哈姆雷特，那么，如何去感受人生、体味人生，做真实的自己，活出真性情，活出自我，这也是我们该思考的内容。
《追问》读后感6
《追问》中的贪腐官员，都曾经主政一方，很多人亦是政绩赫赫，他们也曾经谨慎言行，不曾触碰道德和法律的底线，但是诱惑就像伊甸园的禁果，一旦打开缝隙，往往如崩溃的堤坝，一发而不可收拾。从有底线到毫无底线，从被迫接受到四处伸手，一个官员只要放纵了自己一次行为，很多都一发不可收拾。这也是贪官贪的过程中的破窗效应，值得任上任下，墙里墙外所有官员的深思。
贪腐和清廉，勤政和懒政特别像一个硬币的两个方面。而懒政的官员清廉无为，贪腐而又勤政的官员治理有方。这往往给人造成一种心理上的冲击，许多老百姓常无奈地想，能给老百姓办点实事，贪点就贪点吧，总比懒政而又贪腐的官员强百倍。
生活腐化还是贪腐官员的另一层外衣。《追问》中的官员多和女性有纠葛，这也是近年反腐的共性问题，近年反腐中出现了小三反腐和小偷反腐的两个奇葩的现象。当一个官员政治信仰丧失以后，放起来政治底线，精神信仰也随之坍塌，道德底线亦不复存在。纸醉金迷和醉生梦死虽有些夸张，但家外有家的情况已成为贪腐官员的标配，许多官员三妻四妾，多个私生子女的事情也数见不鲜。
贪官往往过着两面人生，人前扮人，人后扮鬼。一个官员贪腐以后，常常有一种危机感，寻求精神的寄托和及时行乐又成为官员业余生活的重要组成部分。《追问》中的许多贪腐官员都表现出这种特征，他们一面高唱人生得意须尽欢，莫使金樽空对月，一面问道大师，寻求庇护。《追问》中提到一位大师给某位官员开的药方是在小卧室悬挂群女裸像，并让官员广纳情人，以抑过盛的阳气，荒谬地不在于大师的良方，而在于官员虔诚地相信和践行。而公开场合的官员往往一身正气，两袖清风，一副人民公仆的形象，并且常常声色严厉地抨击不作为官员的丑恶行径。
《追问》是直面贪腐官员内心的力作，当这些身处高墙，卸下荣耀与疲惫的外衣之后，往往能够心平气和地区回味和剖析自己的从政经历和贪腐历程。真实而又直抵内心，每个故事背后都是见刃不见血的教训。每个官员失去自由之后，在对自己人生经历回顾时，都有无限唏嘘感慨，每次诉说也是对自己一次又一次无情地鞭笞和拷问，只是他们再也回不去了。
带一盏心灯在暗夜前行
萤，大学毕业的女知识青年，选择到秦岭里的樱镇工作，她的职务是综合治理办公室主任。当她说出她的名字时，村里人的第一反应便是萤火虫，进而她读到诗词里说：萤虫生腐草，遂将名字改为带灯，意为带着一盏灯在暗夜里前行。她容貌美丽，出淤泥而不染，日常的工作就是处理各村镇的纠纷和上访事件，面对的无非是鸡毛蒜皮和各种纠缠麻烦。农村的事情既让人烦闷又让人同情，她在矛盾中完成着自己作为乡镇干部的工作；她既不愿伤害百姓，又要维持基层社会稳定。她在众人皆醉我独醒中发光发热，尽自己最大的努力照亮樱镇，然而萤火虫微弱的光芒和命运注定了她的悲剧人生，生于尘土必将归于尘土，一人之力太过弱小，没有能力改变大势，最终会被尘世的洪流淹没。
这就是贾平凹长篇小说《带灯》中的人物带灯，她的痛苦无法救赎，她的一切努力只是螳臂当车，漫漫红尘中她的灵魂也无处栖身，她跳不出尘世，就像萤火虫跳不出黑暗一样，她注定在黑夜里徘徊放逐。人，一辈子都在抗争，同别人、同自己、同命运；但是又有几人能真正的活出自我、超然物外、遗世独立呢？生在世上，势必会跟社会、跟各种各样的人发生关联，但是能不能做一朵傲立于世的青莲却不得而知。带灯并没有超脱于世俗，她在纷繁中最终被世人同化，成为了悬浮于尘世的一粒微尘，随处可见；她想俯瞰众生，却落得个与众生为伍的结局；人生，总是这么出乎意料却又在意料之中。
作为一个乡镇干部，她是成功的。她拥有了无数将她亲切的视为老伙计的忠诚的追随者。她以萤火之光，尽心尽力的温暖一个又一个冰冷的灵魂。遇到有困难的乡亲，她都会把自己随身带的钱接济给乡亲；凡是来上访的人，她也都尽力帮其解决问题；自学基本的医药知识，帮生病的人抓药治病；不管什么时候，对工作尽心尽责，奔波于各村镇和办公室。因为同情生命而不参加同事聚餐，对自己上级的异常残忍的治病方法深恶痛疾。她把自己交给了樱镇，把心掏给了樱镇人民，她的亲人们，总会用最好的吃食，最真的心来招待她们的姐妹；在樱镇，她并不孤单。虽然最后她因为那次恶劣的打架事件降两级，不再担任主要职责，但她为樱镇做的一切，人们都有目共睹，也都记在心里，以至于最后她的身影像佛一样圣洁无比、让人膜拜。这是给她的最大的肯定，最尊崇的奖赏，她的人格也因此愈加高尚。
作为一个妻子、一个女人，她是不成功的。作为妻子，她没有表现出任何的为人妻子的喜悦和幸福，自己的丈夫来到她工作的乡镇，她竟然第一眼都没认出来，知道最后仔细看了看才确定下来；和自己丈夫有关的内容无非就是画，再无其他；她也从不主动跟人谈起丈夫。可见，丈夫在她的生活中有多微不足道，她的心里，几乎把丈夫忽略了，仿佛自己没有丈夫一样。在这点上，她很不幸，也很悲哀。这种不幸，别人无法帮她，她自己也从不曾想到过改善；某种程度上，有这样可悲的家庭生活，她自己有不可推卸的责任，可她却未曾有丝毫的反思之意，很让人费解。作为一个女人，她始终把自己定位在情窦初开的年纪，将自己的全部精神和情感寄托在一个素未谋面、远在他乡的人身上，她对这个幻想中的情人，诉说着无尽的少女情思和依恋，每当给他写信，她立马化身为充满浪漫气息的少女诗人，写的如诗般醉人的句子，饱含着眷恋和深情。他成了带灯工作之余所能想到的全部依靠，有不开心的事，只要对他说就立马好起来，凡是跟他有关的事情，她都异常热情，无比投入和用心；她是浮萍，他就是承载她的那一方水潭，在这水潭里，她可以尽情遨游，释放自己，展现最真实最原始的渴望；以至于她对他说：‘你是我在城中的神，我是你在山里的庙。’她把自己的灵魂交给了远方的他，即使他并不经常回信息，她也依旧执着的发下去，并且乐此不疲；仿佛只要告诉他就是最大的满足和快乐。她怀着满满的憧憬和幻想，()一个人编织着她所渴望的'幸福的结。然而，所有的幻想都终将被现实击碎，她注定得不到一丝一毫的回报，所有的努力都是徒劳，都是无用功，她最终也落得个被人怀疑是否痴傻的可怜人。所有的美梦，到最后惊醒的时刻，都是一场空，一场空。
作为一只萤火虫，她活的辛酸。她有微弱的光芒，却总是妄想着照亮所有的黑暗，一直在跟命运抗争。为了美丽，让自己跟村里愚昧麻木的人看起来不一样，她可以毅然决然的带着竹子去县城买两千多块钱的衣服，回去还故意走在人多的路上，把摩托车开的很慢；看到村民的不讲卫生，她想让人们集体修建洗澡间，每次下乡回家，都用肥皂、硫磺皂、热水烫洗衣服；但是最终，自己也变得跟村里人一样，染上了虱子，怎么洗也洗不掉，她也成了自己之前所讨厌的那类人。修路挖出来的石碑，她想将它保存下来，但当她兴冲冲的把竹子和竹子的对象带去拓碑文的时候却发现原来碑已经被修路的人用炸药炸毁了，什么都找不到了。她努力了那么多，那么久，但是最终，什么都没有留下，就连最后的念想都被炸药和打架击得粉碎。米粒之光，再怎么顽强都斗不过黑暗，一盏灯，能照亮的只有方寸之地，对于整个黑暗，却是没有办法的；她在黑暗中摸索，想挣脱，但是始终都没有跳出命运的网，待她将自己燃烧殆尽，她的命运也就因此定型。萤虫生腐草，不错的，归于尘土才是命运给她安排的路。
正如张爱玲可以将男人琢磨透，贾平凹也是将女人写透了。正如书里说：‘女人们一生则完全像是整个盖房筑家的过程，一直是过程，一直在建造，建造了房子做什么呢？等人。’‘尽管所有女人都可能是妻子，但只有极少数幸运的妻子才能做真正的女人。’这两句话，简洁深刻的道出了女人一生的命运：一生等待、一生寻觅、渴望一生被爱。但是能真正寻得幸福、享受作为一个女人的快乐和安稳的，纵观古今，又有几个人呢？女人的命运，大多都以悲剧终结，似乎是历史确定下来的法则，为什么就是跳不出这个约束？因为牵绊、因为妥协、因为柔弱、亦或是因为命运；始终没办法活出真正的自己，掌握自己的命运；这是所有女人的悲哀和不幸。社会对于女人，似乎总是缺少公平和一视同仁，各种各样的规诫和限制，无不压抑、折磨着女人的天性和灵魂，而女人自身也很难有敢冲破压制，反抗命运的勇气；就拿虎妞来说，勇于追求自己的幸福，却还成了大多数男人口中的‘泼辣、狡诈、不像个女人’的人，这种歧视和不公正的评判，导致的是之后死亡的悲剧。中国但凡稍微有几个站在十字街头向旧体制、旧理论宣战的人，都会被毫不留情的抹杀、摧毁；那些拼死喊出的豪言壮语、也都缄默在了历史的长河里，从此销声匿迹；如果真的没有了这些第一个站出来批判、反抗的人，真的不敢想象，生活会变成什么样子……
第一个吃螃蟹的人是勇敢的，那为什么不赞扬第一个打破某些传统的人，反而让人含恨而终，这究竟是谁的错？又是谁的悲哀？如果真的反思，那最应该检讨的人是谁？又有谁可以对那些英勇的人大声称赞？
