《边城》读后感想
中国是一个负荷了沉重的乡土精神的国度,五千年的文明实际上就是乡土精神不断完善的文明。二十世纪乡土文学以一种富有现代意识的眼光,立足现实,反思历史,洞悉挖掘本乡本土文化精神,透示展现民族、时代的风骨神韵,形象地表明了我国历史悠久的民族文化具有超常的再生力。
"乡土文学"作为新文学的流派是在"五四"以后自发形成的，可是乡土小说不等于乡村小说，"乡土"也可以泛指一种地方特色。城市，即使是大都会，也有自己丰富而独有的民间民俗地域色彩。新文学的乡土作家不一定能反映侨寓地的城市生活；而现代通俗文学作家却以描叙都市民间生活为其主要内容，擅写独特而浓郁的都市民风民俗，构成了一道"都市乡土小说"的风景线。这是现代通俗文学对"文学大家庭"的重大贡献。这些小说可与新文学中都市社会剖析派小说形成互补，使读者获得中国都市的"多面观"。
"小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。人若过溪越小山走去，则只一里就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清亮透明，河中游鱼来去皆可以计数。"
《边城》里的文字总是不经意的撩拨着我的心弦，文中处处浸润着湘楚景色，处处是淳厚质朴的风味人情，字里行间飘散着一种淡淡的诗意。读起它时你便会被忧伤围绕，像是触及到了什么，是怀念儿时那个有着暖阳的冬日午后?还是现在这个让我有些把握不透的世界?
"由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为"茶峒"的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。"
这便是沈从文先生带给我们的他的边城，一座沉默的城，一座质朴的城，一座宿命的城，从开始到结束似乎都在默默的隐忍着什么。翠翠，这个像观音一样的女孩子，她就是这座城的化身，从恋上了那个在梦中可以用歌声将她带到很远地方的人儿开始，她便选择了沉默，虽然内心起伏不定，表面却始终如一。文中的结局疼爱她的祖父在雷雨夜里去世，天保淹死，白塔坍塌，默默相爱的青年恋人离去。翠翠依然重复着母亲的命运，惟有等待，"那人也许永远不会回来，也许明天就会回来。"
沈从文先生从人物的内心深处，以简练而又细腻，散淡而又自然的笔法刻画着人物的心理，使人不由自主的融入人物的心灵世界，融入湘西这片纯朴漂亮的土地，融入那群温良率直的人们中，他用诗一般的语言的轻声述说着整个民族的悲哀，召唤我们炎黄子孙本性的良知，正是因为爱得这般深沉才孕育了这些带着哀思的文字。
我在想，为何取名《边城》，在心里它就这么"遥远"吗?还是在沈从文先生心灵深处正守护着什么?其实我们每个人心灵深处不都有一座"边城"吗?也许那座悲天悯人的城已经随着历史的洪流沉入那厚重的底色中，而留给我们的是对人生和社会的深深思考。
沈从文通过《边城》这部爱情悲剧，揭示了人物命运的神秘，赞美了边城人民淳良的心灵。《边城》作为一部中国的乡土抒情的经典之作，也就是作为一部"牧歌"的经典之作，集中表现了湘西的人性之善、人性之美，这是它最集中地表现的一个方面。在这部小说里面，人性之善展示的是非常充分的，比如说表现渡船老人，表现顺顺以及他的大佬、二佬，他们之间的这种关系。就渡船老人来说，他的职责就是管理那个渡船，他勤劳、善良、本分、敦厚，凡是一切的传统的美德，他都不缺少。他管理渡船不论风吹雨淋、寒暑春秋，都非常的忠实于自己的职责。他因为是食公家的粮禄，所以过渡人看他忠实于自己的职责，有时候给他一些钱物，而他一概极力退还，在不得已的情况下所接受来一些好处，他总是想方设法的超量的去报答。翠翠乖巧、心善、勤劳，是爷爷的好帮手。而顺顺这个人，是当地地方上有头脸、有身份的人物，他的美德也不缺少。但是他跟渡船老人的美德不一样，渡船老人是忠于职守，而顺顺却要来得大气豪迈得多。他仗义疏财、扶强济困、正直、公平，深受当地人的尊重。两个儿子也是道德的楷模--豪爽、直率，与人搏斗时敢于挺身而出，吃苦、出力的时候从不退缩。这些传统的美德在这些人物身上，都有非常好的体现，所以这种美德在《边城》里边表现得是非常的充分的。
另外就是人性之美，人性所流淌出来的这种诗意，一个是善、一个是美，这种美实际上是沈从文在《边城》里边所强调的一个重点--就是诗意，人性的诗意、山水的诗意。比如说翠翠为什么会喜欢二佬，而不喜欢大佬；如果仔细阅读这部作品的话，你会发现非常吸引翠翠的二佬身上最本质的品质，就是他的诗意。二佬长得很英俊，小说里边讲他像岳云，所以二佬跟翠翠之间的这种关系的`发展过程也充满着一种诗意。最初翠翠见到二佬是在龙舟竞渡结束之后，天已经黑了。翠翠在那里等爷爷等不来，正在害怕的时候，二佬赶鸭子从水里面上了岸。在这样一个时刻，实际上二佬充当了她的保护人这样一个角色。后来是二佬回家，因为翠翠对他有误解，二佬就回家叫他们家的长工打着火把把翠翠送回家的，他实际上充当了她的保护人。但是这个场景非常的浪漫，非常的有诗意。在他们对话的过程中，二佬曾经说过一句话，说："你在这里，大鱼会吃掉你。"结果这句话，就成了后来两个人关系发展非常好的一种隐喻。只要提起这句话，翠翠心头就会洋溢起浓郁的诗意，一种温柔的回忆。如果我们把《边城》看作是一个完美的、诗意的中国形象的造型，那么这个人性之善、人性之美是其中最重要的体现，它构成了《边城》的乐园图式的核心。
《边城》的结局是一个悲剧，在这里边有很多构成悲剧的因素。比如从现实的方面去理解《边城》的悲剧性，就是作品里面碾坊和渡船的冲突。碾坊代表了一种实用的、功利的，以金钱地位为标准的婚恋观；渡船所代表的是一种自由的、出于心灵相互吸引的传统古朴的爱情观。这两种爱情观发生了冲突，在作品里边，事实上是以碾坊为代表的这种力量、这样一种势力取得了胜利。爷爷之死，两个人没有最终结合，都跟现实层面的这两种力量的冲突有着密切关系。
第二个层面，就是这种命运感，也是《边城》的这种忧伤和悲情的一个非常重要的来源。就是这种宿命感，它在作品里面呈现的是非常丰富的。实际上仔细阅读这部作品，我们会发现《边城》的当事人，从这些人的行动和性格来看，金钱关系对翠翠和二佬的爱情的破坏，就是现实的那一面对爱情的破坏是有限的，或者可以说它不是一个根本性的破坏。翠翠的爱情萌生的非常简单，她第一次见到二佬可以说一见钟情，二佬对她也是一见钟情。从这个外部环境来看，爷爷对翠翠和二佬的爱情是极力的促成的。在作品里唯一的反对者，就是有力量去反对他们爱情的二佬的父亲顺顺，可是他的反对态度上并不坚决。后来渡船老人死了以后，顺顺表示要接翠翠到家里面住，等二佬回来完婚。显然在大佬死了以后，顺顺已经同意了二佬和翠翠之间的这种婚姻，这说明他对自己过去的行为是有所悔悟的。由此可见在翠翠和二佬的爱情道路上没有过多的人为的、社会的这种障碍。那么既然这个障碍很少，翠翠和二佬他们的爱情应该有一个幸福的结局，但是事情却没有成功，造成了悲剧，这是为什么呢?这就归纳到我们讲的第二个层面，就是它的命运感。
悲剧的发生，实际上最显见的一个原因是一连串的误会造成的。这个误会首先在爷爷和大佬之间，大佬唱歌败北了，而爷爷却以为那个优美的歌声是大佬唱的，去恭维他，结果恭维不对头碰了一鼻子灰；其次是爷爷和二佬之间的误会，大佬死了以后，爷爷在街上碰到二佬，故意把谈话往婚事上引，结果二佬又误会了，他没有给予积极的回应。在二佬和爷爷的交往中充满了误会，老人的善心、老人的良苦用心都被误会了，结果失去了好几次很重要的和解的机会。再一个误会就是爷爷和顺顺之间发生的，爷爷眼看翠翠的婚事不成，就厚着老脸去找顺顺去想撮合。本来顺顺对二佬爱翠翠并不准备过分反对的，但是他不知道为什么老船夫对这件事这样过分的热心，这让顺顺又误会了。顺顺就有一种成见，认为大佬之死是这个好事的老人造成的。那么这个误会是不得了的一个误会，所以他在老人去找他的时候，他有意识的疏远老人。实际上这次疏远对老人的打击是极其大的，老人在跌跌撞撞回到家里面，路上又碰到了中寨的一个人，这个人显然是在团总的女儿和二佬的婚姻之间起牵线的这么一个人物，他又打击了一次老人。这两次打击对老人是致命的，老人在狂风暴雨的当夜死去要的一种具象的形式。这些误会是没有原因的，是天意，所以也是命运感的一个重要的体现形了。就实际上他们的爱情没有成功，这些误会起了很大的作用，这是命运感的一个非常重式。
《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。酉水岸边的吊脚楼、碾房、竹篁、白塔、绳渡，茶峒的小街、码头、店铺，是令人神往的湘西景物画；那元宵的鞭炮烟火、舞龙耍狮，端午的龙舟竞渡、泅水捉鸭等，则是墨彩交融的风俗画；加上那儿人们古朴的风习，淳厚的人性，带有地域性的传统道德观念等等，一起勾勒出一个新奇独特的世界。这里的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。
优美散文1
菩提叶舞乱深秋，
碧波晓寒染白头。
红楼锁梦独相望，
浊酒一杯解千愁。
真正的颓废的都转变成忧伤。
那时颓废还没有变成一种时尚，文化界刚结束一场热闹的人文精神的争论，主要是在面对越来越物质化的现代社会，当原有的思想精神支柱不断的崩溃时，人们开始对于明天和自身的茫然和困惑。那时候，学者们认真而激烈的讨论，而街边的孩子们却瞪着茫然的眼睛，观望着大街上的人群和车流，无动于衷的走过十字路口，溶入人群。
我也是他们中间的一个。坐在角落里，看着眼前的人，懒洋洋的笑。在不知不觉中把城市的灰，以及沮丧无奈诅咒反抗融进了生命。那年我十八岁。我不爱任何人。我觉得自己已经老了。我常常坐在路边看夕阳。人们说我看着很颓废。
而今，就是摇滚里，直接的反抗社会变化，直述颓废放纵生活的歌也不多见了。是因为人们已经不再迷惑恐惧变化了吗？人们兴致高昂的奔向钱。争论很快就变成了昨日黄花，很少有人还记得。我们不再怀疑变化会带来什么不好的方向，我们欣喜的接受着一切新鲜的改变，于是，颓废在今天变成了一种生活方式，甚至是时尚。酒吧，摇滚，放纵，一切标志另类的东西都变成了时尚。
18岁时我是在城市里迷茫后放纵，痛苦中无奈的年轻人。那么现在的我只有着荒草般的心灵和对人和人之间的微妙关系更混乱的挣扎。再也没有过去的力量，没有了怀疑，没了迷惑，没有了心。
人与人之间的纠葛和矛盾都是互相伤害。这是迷途，我们都在战斗，我们在无聊中钻探快乐与一个个陷阱，一切都是那么无奈而绝望，颓废在这里开始软弱，失去了改变的力量。连逃都没有方向，我们还有什么呢？痛苦吗？
真正的颓废的都转变成忧伤。
优美散文2
这是冬雨的时刻。
上天赐给一场雪，而我们却选择了一场降雨。
冬天的雨，三日三夜不知疲倦地敲打我窗，细如丝，密如网，浓似烟，这哪儿是北国的冬季，分明是江南的三月，醉了黄柳，醺了绿堤，肥了池水，瘦了相思，不知这淅淅漓漓的冬雨湿了谁的眼，只见它捂严实了华北的高速路，逼停了首都飞机场的航班，焦急了旅人的等待，任性地在华北大平原的怀抱里撒着欢儿，踢着脚儿。
这是一场的的确确的冬雨，一场久违了的初冬时分的豪雨。它曾经鲜活在许多年前的记忆里，滴在敞开的棉袄领子的细细的脖颈里，凉啊，真凉；钻进少女那蓬松的发辫里，像摸了头油一样的顺滑，年轻的甩甩头飞扬起片片水雾，爽啊，真爽；它还不知不觉地浸入露了洞的白球鞋里与臭袜子一起不弃不离地粘连在脚底，烦呢，真烦。雨还拦在我们上学时的沙子铺就的大路上，湿在永远也念不完的书本里，从乍寒料峭的枝头一直沁入冬麦的根须深处。
眼前的这场冬雨，让城市和柏油路更加的美丽洁净，匀速前行车轮与路面窃窃私语，扬起的水花像是为车子插上了飞翔的翅膀，雨刷忙碌地挥舞着长长的手臂，莫慌的，等等又何妨，人行道上，走着一对老年夫妇，手牵着手，穿着厚厚的冬装，一柄淡雅的花伞，仿佛只有漫步，车子轻轻滑过，向他们投去热烈的羡慕的目光。路上多是送孩子上学的车流，孩子们背上的大书包，那花花绿绿的小雨衣，汇集成港城清晨一幕幕动人的雨景。
多想在这样的时刻放松自己，到雨中的海边漫步，那儿曾是工作过十几年的地方，在港城的大规划中，在勤劳的岚山人的手中，不到一年的时间，占地数万亩的集休闲、娱乐、商住、高档商贸园区已腾空出世，高高的白色帆船的雕塑望向远方的太平洋，八方的游人幕名前来，夕日黄海岸边的无名小镇正待崛起，蓝色的海州湾畔商机无限。
小雨“沙沙沙”，这是冬雨时刻，不也正是岚山人民凝心聚力加快发展的时刻吗？
优美散文3
喜欢读诗，不管它是中国的还是外国的，也不管它是古代的还是现代的都爱读。从风格上来说不管它是豪放的还纤柔的，也不管它是浪漫的还是写实的我也同样爱读。因为我认为诗是大自然灵魂精神的体现，诗是社会的律动，诗是人思想意识真情实感的流露。喜欢诗，喜欢读诗，时间一长，也就喜欢练习写诗。古体诗，格律诗，词曲到新诗都学习过，也写过；虽然写得不好，可还是也写了，尝试了。
手法上赋比兴，表现派，再现派，朦胧派什么荒诞派幽默派的都想试试，试到后来把以前的境界说、意境说都用上了，好象有灵的也有不灵的，最后才相信诗不是凭空来的，也不是书本上来的，而是馿背田间野地和风雨杏花的生活中来的。
说到此我拿几首写矿工生活的诗来做验证，《矿工妻子的爱恋》写的是我们身边的事，也就是矿区特有的生活。它变现了矿工妻子对上班丈夫平安归来的急切心情。再现了这位妻子在期盼中的不安，那揪心的等待让这位有美好情怀的妻子时而坐立不安，时而倚门而待，时而高处远望等。
等待的也许是一位新婚少妇，他们新婚不久，热恋的激情还没有平复。等待的也许是一位成熟的大嫂，她的长辈因为亲情已去邻居家串门，她的子女正在学校苦读，全家唯一的依靠，她的男人正在井下艰辛地劳动。
优美散文4
闽南的元宵节看着竟似比别处热闹些，虽还未到正月十五，已是花灯满街了，处处提醒着要团团圆圆才能圆满的人生意境，令我不自觉有些想家了。
元宵节在闽北是一向要舞龙灯的。而记忆最深的是九三年那年，竟是组了一个浩大的灯队，有龙的，有狮的，有鲤鱼跃龙门有孙悟空三打白骨精也有黛玉葬花等等人物繁杂的灯，要一路从市街舞将过来。母亲早得了消息，要拉我看去。
那一年大约是人生中最困顿的时光。平白受了莫名的流弹却又因为根本不解人世炎凉，很背了些奇怪的罪名，自己不由的意冷心灰，连见人都不愿，又因为元宵的次日就要回学校，更觉得痛苦，又说不出来，心里雾数十分，只是下了决心任母亲怎样说也不肯去。
然而母亲发了火，痛骂我如此没有出息，不过小小一个挫折就窝囊成了这样，人生路不过伊始，有什么苦难不要尝的？不见人原是不能，既如此，为什么不能昂首挺胸？错了便改了，又有什么好藏头缩尾？
花灯满街，人更满街。我们便就近站在黄土坡上看着。
灯儿红红绿绿地来了又去了，我并不曾记得真切，只是拚命用力扯着母亲的手。不知不觉间眼泪流了一脸，被风一吹，又冰又疼。母亲也不理我，只是看灯。好久才说，明日你去了，父母不能在身边，自己小心吧。我点头，满眼的`花灯影影幢幢闪烁着照亮了黑暗，我不敢抬头看母亲，却想得出母亲脸上被灯照映出的光辉。
又是花灯满街。困苦成昨，然而灯却还是当日的灯，一串串照亮着路，让我恍惚里见得母亲的脸。
优美散文5
中秋的月亮又圆又亮，每一个家庭，每一个父母都希望和自己的家人共赏这轮象征着团圆的月亮。爆竹声声，笑语盈盈，神州大地一片祥和！
在这片欢笑声中我却只能发出一丝绵长的叹息。在这片欢声笑语中我也只能发出这一声叹息……
爆竹声声，却装不满这幢空旷的宿舍楼！笑语盈盈，却穿不透这堵坚硬的墙壁！晚风习习，却带不回我的思念！
也许我早已被这皎洁月光吞没。在这个月圆的夜里，空旷的寂寞已是微不足道，那剪不断理还乱的思念犹似一把锥心的利刃，深深的扎进我的心里。这痛楚比寂寞还要让人无法忍受！
走出宿舍，寻一条僻静的小路，独自一人，望着这轮同样孤独的月。抬头仰望，这月亮竟似有些灼眼，只得低头扫视这撒下的月光。路边的野草叶上还凝聚着露珠，好似晶莹的水晶，又似从眼角滴落的泪。一滴一滴从叶尖滴落下来！
伴随着草丛间秋虫的吟唱和这愈加清冷的月光，空气也变得愈加的凄凉，阵阵的寒意侵骨而来，渗入骨髓，随着血液流入心脏！而我早已不再知道寒冷的感觉，心中的思念之痛早已掩盖一切，只留下那深深的锥心之痛！
沿着小路，听到一声凄凉的鸣叫，似是雁鸣。心中蓦地涌出一丝感动，原来还有一只大雁在陪着我，原来我不是一个人！但这已是深秋，他们早该飞回南方了啊？怎么在这里又听到他们的鸣叫？也许，也许他们和我一样无法回去，只能留在这里，只能独自一人看着这轮象征团圆的月亮！
月亮很圆很亮，但这月光却是清冷的令人悚然。也许这月亮是留给团聚的家庭，而这清冷的月光却是留给像我这样不能回家只能睹月思人的人！
爆竹声声，笑语盈盈，但这中秋之夜注定是最凄凉，最孤独的夜！我只能躺在床上用我的泪掩盖我的思念，我只能让这清冷的月光告诉我的家人我对他们的思念！
优美散文6
谈起细节，我想更多的是一种自我学习与经验的注意和投射。注意自我学习算是一种谦虚与用心，能够把事情想的周全，能够注意到细节，想的到细节，做的好细节；经验的投射算是一种优势，一种生活经历的积累与收获，算是一种直接的注意与应用。这两种情况体现的主体还是细节注意者本人，是一种细节的思得，而还有一种细节，需要识得。
今天上班，算是遇上细节识得之例。柯部长电话响起，听对话应该做团工作的一位老师需要帮忙借套西服急用。之后得知原来是吴书记过来团省委这边开会，因为照相的需要，没能穿西服过来，需要借用一套。问了我的身高，如实回答脱鞋1米77，相较吴书记身高较为合适。于是我从办公室回宿舍拿来刚干洗过的柒牌西装。拿来之后，雪姐围了过来，看了我的西装，拿起之时，发现了左袖口处的柒牌标示还没有撕掉，这样会显得有点low，让我拿把剪刀剪掉。天啦，我可是有几次很荣幸的在学校的大型场合这样留着标示穿过啊，竟然自己不知道该剪掉，就这样一直穿着。幸好遇到雪姐，观察仔细，知道穿着之道，也及时指出，让我以后对此类穿着有了更多的思考与注意。
看似简单的只是穿着的细节把握，却是一种在细节的未注意中持续的用度。有了雪姐的指出和细节注意的原因阐述，才扭转了衣袖之标示的留去与否，才有相应知识的注意与学习，才能对此类细节有所把握，体现了细节识得中细节注意者本人和指出注意细节者的双重作用。
优美散文7
总不能被失败挡住梦想的路吧。如果一个人遇到失败就停滞不前就会被社会淘汰出局，将意味着仕途的终结。因失败而不思进取的人永远不会有所作为，相反那些经历失败的人会懂得如何再次克服失败。
每个人都应该有梦想，我们的一生都是在为梦想去不断打拼。失败并不意味着终结，有时失败了换个心情，换个角度，重新来过，会得到另一个结果。我不敢说我经历过多少失败，但我的的确确经历过也克服过，我体会的到失败后的滋味，也品尝过失败后的喜悦。嗨！兄弟，失败了？抬起头以45°角向失败俯视，笑着再来一次！
曾经一段时间我的天空是灰色的，早晨起来朦朦胧胧的来到喧闹并充斥着异味的教室，有气无力的听着老师口若悬河的讲些大道理，还要经常被叫到办公室挨批。表现不好还要受罚，吃饭时还总是要排很长的队去买饭，当吃完饭后回到教室又被记为迟到。人生无情的给我的生活打上一道道叉。终于有一天，我过够了这样的生活！重新面对升起的太阳，用一个笑脸去面对另一片蔚蓝的天空，将鲜血喷洒在这陌生又充满挑战的天空，我拼尽全力书写新的一页，要将这幅画画绝！我将自己全身心地投入到这幅画中，找到了活着的意义找到了我的价值！
兄弟，还痛苦么？生活是自己过的。只要尽力就不会失败；只要努力，就是成功！我们从现在起都不再是生活的奴仆不要被它任意玩控！请谨记—心怀梦想，就不会被失败轻易击倒！
优美散文8
抓不住的如今已走远，芳华的回想在面前，欲望中的明天会出现。
经历了春秋又是一年，下一年四时依旧，成长着，变革着，回望来时路，距离我们已有一段距离了。
不知那时是什么时刻，只是那时会是世间所有，一颗种子在心中生根萌芽，慢慢地开枝散叶，撑起一片天，成全嘉话，投下一片阴凉，造福一方人，衬着风景，留下一段记忆。
开首难让我们有了害怕之心，也许迈出了第一步后面的问题水到渠成。风雨之后见彩虹，乌云之后见阳光，看看熟悉你的我涓滴无事，永怀欲望，因为我信赖。
同一个世界有着同样的妄图，文字传播古今，昨天的工作成为了汗青，明天的工作是心中美好的神往。我们在一段时光中相遇重逢，联袂走过一段路程，芳华逝去，是永远怀念的，寻一个处所书写以前走过的印迹。
那年那天，一个模糊的记忆，一个清楚的画面，若何懂得成了抓不住的机密。有时刻的灵感也是如斯，任其自去，挽留倒是一种感伤。
与你相遇是一件荣幸的工作，同你分享我的快活是一件幸福的工作，伴你一路追寻芳华时光里留下的陈迹。
追忆旧事三千，愿清风徐来，与你洗澡春风，露出笑容如花开，存在深深的脑海里，无比甜美。
千言万语道不尽喜怒与忧闷，你若懂我，什么都不奢求，一个举措就足够。
优美散文9
不过崆峒不知此处安静如斯，不漫步其中不知人世间此处脱尘，佛说出世须入世，花开见本性，不惊不奇不艳不俗，晨沐里宛若处子夕阳下如那深闺玉人。
静静的安守城市繁华，默默看着光阴荏苒，菩提无树谁拾得烦恼丝三千，细细品味那些壁上岁月印记，一点一捺说不清的沉淀道不完的故事总让你可以品味，总让你可以放下疲惫忘却烦恼牵挂。
站在山顶一面繁华高楼大厦，一面山峦起伏村落零星，挥却繁华处的躁动忘却寂静处的寂寞，心里莫名的平静，那些深藏在心灵深处的故事此刻正在细细品味，生活不过珍惜珍惜再珍惜，那些错过的人那些错过的事，看清了自己也抚慰了斑驳的心。
你到过崆峒的摘星亭吗?那是可以与天空对话的地方，宇宙不在那么遥远，不是那峰峦有多高，不过就是因为只要你抬头仰望，天空就在你唇边，你可以轻轻低语呢喃，那些不好说不能说的秘密总归消散在星辰与朗月。
我却偏爱爱晚亭，那里可以看着西山与落阳，那染红天边的霞迷朦天际的雾，炊烟缭绕鸡鸣狗吠，看归鸟投林听啾啾鸣唱，洛世繁华总归安静，树影婆沙晚风舞动，那红了的枫叶抽薪的朴树，生命在此处安静成长，早春静候着初夏。
日暮西山人迟归，漂泊红尘忘年岁。崆峒山下光阴荏，桃红柳绿池莲睡。
优美散文10
雪花，簌簌地飘落，伸出手，接住晶莹一朵儿，正当我惊叹于她的精巧冰洁，她却落在地上消失不见了，那地面上的斑斑水迹，不知那一处是她的归宿，不禁生出美好的东西总短暂的叹慨。然而，地面上的斑斑水迹不多时已汇成了一摊摊水直至又由一层积雪增高好几尺，雪花，向往着大地的雪花，终究还是凭借着自己的执着与团结，为自己争取到了拥抱大地的长一点的时间。
想飞奔到雪地，不曾想才迈开了几步，便不忍心再踏下一步，破坏那一大片白茫茫的净地。于是，便静立原地观望起美景来。雪落在屋顶，鳞次栉比的雪瓦煞是好看；雪落在树枝，那错落有致的雪条儿，像一件件冰雕艺术品；雪落在红梅上，那白雪间微露出红蕊，又或者红梅朵朵间掩映着雪花，那画面总是那么谐和完满，不知是雪装饰了梅还是梅衬托了雪。正如此想着，一阵倒塌声将我的思绪拉回，原来是这些苗条的枝条终于承受不住渐次厚重的雪花，来了次雪崩。崩落下来的雪花却也分外平静，直投入湖心的怀抱，并融入其温热的胸膛。又或许她是去追随另一朵早前入湖的雪花了吧。其中并定也会有一朵雪花，在观遍了世事之后，借着周遭的一点温度重新又变回一丝气流，回到了她的故土亦即心灵家园——天空。
每朵雪花都各自怀揣着希望，而她们终也都有了自己的归宿。
故乡的元宵是并不热闹的。
没有狮子、龙灯，没有高跷，没有跑旱船，没有“大头和尚戏柳翠”，没有花担子、茶担子。这些都在七月十五“迎会”——赛城隍时才有，元宵是没有的。很多地方兴“闹元宵”，我们那里的元宵却是静静的。
有几年，有送麒麟的。上午，三个乡下的汉子，一个举着麒麟，——一张长板凳，外面糊纸扎的麒麟，一个敲小锣，一个打镲，咚咚当当敲一气，齐声唱一些吉利的歌。每一段开头都是“格炸炸”：
格炸炸，格炸炸，
麒麟送子到你家……
我对这“格炸炸”印象很深。这是什么意思呢?这是状声词?状的什么声呢?送麒麟的没有表演，没有动作，曲调也很简单。送麒麟的来了，一点也不叫人兴奋，只听得一连串的“格炸炸”。“格炸炸”完了，祖母就给他们一点钱。
街上掷骰子“赶老羊”的赌钱的摊子上没有人。六颗骰子静静地在大碗底卧着。摆赌摊的坐在小板凳上抱着膝盖发呆。年快过完了，准备过年输的钱也输得差不多了，明天还有事，大家都没有赌兴。
草巷口有个吹糖人的。孙猴子舞大刀、老鼠偷油。
北市口有捏面人的。青蛇、白蛇、老渔翁。老渔翁的蓑衣是从药店里买来的夏枯草做的。
到天地坛看人拉“天嗡子”——即抖空竹，拉得很响，天嗡子蛮牛似的叫。
到泰山庙看老妈妈烧香。一个老妈妈鞋底有牛屎，干了。
一天快过去了。
不过元宵要等到晚上，上了灯，才算。元宵元宵嘛。我们那里一般不叫元宵，叫灯节。灯节要过几天，十三上灯，十七落灯。“正日子”是十五。
各屋里的灯都点起来了。大妈(大伯母)屋里是四盏玻璃方灯。二妈屋里是画了红寿字的白明角琉璃灯，还有一张珠子灯。我的继母屋里点的是红琉璃泡子。一屋子灯光，明亮而温柔，显得很吉祥。
上街去看走马灯。连万顺家的走马灯很大。“乡下人不识走马灯，——又来了。”走马灯不过是来回转动的车、马、人(兵)的影子，但也能看它转几圈。后来我自己也动手做了一个，点了蜡烛，看着里面的纸轮一样转了起来，外面的纸屏上一样映出了影子，很欣喜。乾隆和的走马灯并不“走”，只是一个长方的纸箱子，正面白纸上有一些彩色的小人，小人连着一根头发丝，烛火烘热了发丝，小人的手脚会上下动。它虽然不“走”，我们还是叫它走马灯。要不，叫它什么灯呢?这外面的小人是唐僧、孙悟空、猪八戒、沙和尚。整个画面表现的是《西游记》唐僧取经。
孩子有自己的灯。兔子灯、绣球灯、马灯……兔子灯大都是自己动手做的。下面安四个轱辘，可以拉着走。兔子灯其实不大像兔子，脸是圆的，眼睛是弯弯的，像人的眼睛，还有两道弯弯的眉毛!绣球灯、马灯都是买的。绣球灯是一个多面的纸扎的球，有一个篾制的架子，架子上有一根竹竿，架子下有两个轱辘，手执竹竿，向前推移，球即不停滚动。马灯是两段，一个马头，一个马屁股，用带子系在身上。西瓜灯、虾蟆灯、鱼灯，这些手提的灯，是小孩玩的。
有一个习俗可能是外地所没有的：看围屏。硬木长方框，约三尺高，尺半宽，镶绢，上画一笔演义
街上有人放花。
有人放高升(起火)，不多的几支，起火升到天上，嗤——灭了。
天上有一盏红灯笼。竹篾为骨，外糊红纸，一个长方的筒，里面点了蜡烛，放到天上，灯笼是很好放的，连脑线都不用，在一个角上系上线，就能飞上去。灯笼在天上微微飘动，不知道为什么，看了使人有一点薄薄的凄凉。
年过完了，明天十六，所有店铺就“大开门”了。我们那里，初一到初五，店铺都不开门。初六打开两扇排门，卖一点市民必需的东西，叫做“小开门”。十六把全部排门卸掉，放一挂鞭，几个炮仗，叫做“大开门”，开始正常营业。年，就这样过去了。
一九九三年二月十二日
汪曾祺是个怎样的人 永远的汪曾祺
烟雨迷蒙的新安江水，重峦叠翠的黄山白岳，孕育了灿烂辉煌的徽州文化。在这方令人沉醉的水土中，绩溪以其厚重的历史，绵长的文脉占据了独特的格局。绩溪自古就被誉为“东南邹鲁”，文风昌盛，人才辈出，“大江以东，以郡名者十，而士之慕学，新安为最;新安之俗，以县名…
胡适是二十世纪中国著名学者和思想家，新文化运动的领导者之一。胡适又是一个浸润徽州文化很深的历史人物，在他晚年给美国哥伦比亚大学作口述历史时，开篇第一句话就是“我是安徽徽州人”，把徽州文化当作个人人生成长和经历的重要历史文化背景予以介绍。胡适的乡土情怀…
陶行知无疑是中国近代教育史上一位里程碑式的人物，他提出的“生活即教育”、“社会即教育”、“教学做合一”理论及其躬行实践活动，既有中国传统文化的深厚渊源与西方先进教育理论的学术鉴原，又始终着眼于民国以来中国国情的实际，以推动中国科学、民主、社会进步作为…
即将到来的辛卯正月十五元宵节，是当代
纪念一个作家最好的方式，一是去读他的作品，二是在他每一个诞辰之际我们都能缅怀惦念他。汪老是中国当代作家中将传统文化同诗意美学结合得最纯粹的传人，他的文学亦是汉语言表现力的一座当代高峰。汪老，生命长逝，精神永存!是为题记。
转眼间，世界上我最尊敬的那个人已经离开这个世界十多年了。他――就是著名作家汪曾祺先生。
虽然斯人已去，但“汪迷”们对他的追捧与热爱依然不减，有人为他专门出版了怀念的专著，也有人在网上为他建立了专网，而慕名游览和瞻养他的游客更使位于高邮的“汪曾祺文学馆”门厅若市，众多大腕名家的题字，亦在馆内留下浓浓墨香。
从惊闻他老人家辞世之噩耗的那一刻起，我就想写一篇缅怀他的文字。可是，因为消息来得太突然，还因为那时候我的身体正处于非常时期，不容我悲伤，不容我流眼泪，更不容我伏案而书。尽管如此，我还是背着家人，偷偷地悲伤，悄悄地流了许多泪水。
两个月后，当我终于可以坐在电脑前工作时，我突然发现，文字所能表达的东西，竟然是那么的苍白无力，无论多么美丽的词句，多么华贵的语言，都不能完全涵盖我对汪老的崇敬心情与爱戴心境。与其写不好，还不如不写，不如在心中静静地回忆，默默地怀念。
时间一晃而过，不觉已是十多年，恍惚间我见汪老最后一面，在电话中听他最后的声音，俨然前几天的事情。
第一次为汪老过生日
我想起1995年农历正月十五元宵节，那一天是汪曾祺先生75岁诞辰日，恰好又是公历2月14日西方“情人节”。
北京的花店，摆满了鲜艳的玫瑰花，尽管是西方人的节日，但北京人这几年过的也很隆重。我们一行5人，在著名文学评论家、
一路上，何教授谈笑说：“文学圈子里有人称汪老是‘文坛仙人’，今天在他生辰的节日里我们要一起去沾沾他的仙气了。”又说：“汪老是个美食家，他自己的烹饪手艺在文学圈子里也是很出名的，也许今天大家就能品尝到他亲自下厨的佳肴。”
汪老家狭小且光线暗淡的两居室，到处都堆着书籍，这使本来就小的屋子显得更小且有点凌乱，一时间我简直不相信这会是一位声名显赫的文学大师的居所，要不是亲眼目睹，我一直都以为像汪老这样有名气的大作家，即便住的不是什么风水祥和的深宅大院，至少也该有一套环境优雅宽敞明亮的高干住宅。惊讶之余我终于理解汪老曾在他的作品所写的“桥边”和“塔上”相对闭塞的生活了。
75岁的汪老过生日真还亲自下厨，准备生日宴，这不禁让我为汪老的随和与真诚而感动。
汪老在厨房，汪夫人便陪着大家说话，她的言谈举止、神情和她随意流泻的高贵气质，均散射出一种格外大气、格外吸引人的磁场魅力。
汪老由厨房来到屋子里，是在大家谈话间不声不响进来的，他默默进来，静静地坐在沙发上好大一会儿都不说话，但一双眼睛却明亮如灯的将来客照了个遍。75岁的汪老，比起之前在鲁迅文学院讲课时要显得沧桑一点，肤色也黑了点，听汪夫人说不久前因为肝脏不好还住了一段时间的医院。但他的精神不错，尤其是他的眼睛很有神采，他话很少偶尔会出其不意插上一句，满含幽默且意味深长。
那天，真是一个很令人庆幸的纪念日。我们不但 “沾”了汪老的文学“仙”气，而且还品尝了老人家的烹饪技艺，尤其是那一道鲈鱼菜，让我回味无穷。
品尝了汪老亲手做的菜，我们都已感到心满意足，临要告辞，何教授提出让汪老给写副字，我心想老人家忙了半天已经很累了，再让写字，恐怕会被拒绝的。不料，何教授话音刚落，汪老便马上进内室呵开了冻笔，汪夫人也跟着娴熟地铺纸备墨，两位老人的配合极为默契，一看就是一对难得的神仙眷侣。
再为汪老过生日
第二次给汪老过生日，是1996年的元宵节。汪老刚刚搬进了儿子为他准备的一套新房。我们一行4人，买了鲜花及一个特大号的生日蛋糕去祝贺汪老“双喜临门”。
