
看完一本名著后,相信大家都增长了不少见闻,不能光会读哦,写一篇
《严歌苓作品:霜降》读书笔记1
忘了从哪里看到介绍,说这是一部当代的微型《红楼梦》。
当然这是夸张了。《霜降》仅十余万字,远不足以并肩《红楼梦》所构建的宏大框架。然而,其与《红楼梦》的思路倒是不无相似之处——都是描绘了一个大家族的日渐衰败。
这本书读到前半部分,我想到更多的,竟是《雷雨》。阴郁压抑的家庭氛围,亲不似亲的伦理纠葛。
但《霜降》并没有《雷雨》那么强的爆发力与明显的戏剧冲突。
“雷雨”是什么?是狂风大作电闪雷鸣,是夏日持续积蓄的闷热的一瞬爆发,是压抑许久的释放。在那一刻,所有人原形毕露,死的死,疯的疯,倒也痛快。
“霜降”是什么?天气渐冷、初霜出现,霜降是秋季的最后一个节气,也意味着冬天即将开始。万物逐渐枯黄,变化却是缓慢的、细微的、一点一滴的。
本书便是如此,程家怪异的人物关系、逐渐的腐朽衰败,都是一步一步的,却都带有一种无力挽回的颓势,令本书的氛围有些压抑。
“霜降”亦是本书中女主角的名字。
严歌苓依旧以她细腻的文笔描绘出了霜降的美、霜降爱与自卑的心理变化、霜降与四星、大江甚至老将军间的情感纠葛。
可我总觉得霜降虽是女主,却非重点。作者更多想表达的,是借霜降的眼,旁观程家。再者,借霜降的变化,映衬程家的变化。
“白天那个宁静、井然,在一种威慑下怯生生的家宅与深夜的充满莫名其妙欢乐的据点判若两地。霜降弄不清哪个是真实的。”
“霜降这才相信真有这样一种牢:舒适、样样齐全,门不上锁。你可以逾越这牢,但你的逾越是不被承认的,所以你等于没有逾越;人们认为你在坐牢,你也认为你在坐牢,牢的意识而不是牢本身就形成一种完善的隔离。”
《严歌苓作品:霜降》读书笔记2
断断续续地看完了严歌苓的第一本书。严阿姨果然是写作高手,将文字玩弄于股掌之间,把语言运用得简直是出神入化。印象比较深得是居然是她骂人时用的那些超接地气的字眼(比如妈那个巴字……)。在对人物的刻画上也是鬼斧神工,精彩绝伦。
故事围绕一个出身卑微的小人物进入北京一个权贵大家庭展开。貌似风光无限的将军府其实里面藏的居然是一群啃食老爹的患了各种精神病的寄生虫们。看似正常的一群人个个都像个疯子。而走进这个院子的小妞儿用她那聪慧明亮的眼睛把里面的每个人都翻看了一遍,最后发现除了腐朽、卑鄙无耻、道貌岸然、衣冠禽兽之外还有那么可怜的一丁点儿“真”存在。为这这一点儿真,她把自己的命运也改写了。
命运这只手终究没有放过她,在大染缸里泡久了她也失了本色。本来我对她抱有深深地同情和怜悯的,喜欢她身上那股灵气。可是看着看着也看出了无奈、心酸与悲凉。她终究还是被生活打败了,她终究还是没逃过堕落的魔爪。也许这才是作者想告诉我们的关于生活的.真相吧!不是你热爱它它就对你展露星眸皓齿,不是你奋斗了就能迎来柳暗花明。很多时候它是一滩滩烂泥,从这堆烂泥里刚拔出脚又有下一滩烂泥等着你去踩。无数的偶然与必然把生活拼凑的鸡零狗碎,无数的失败挫折把生活装点的热火朝天,无数的人、事来来往往,走走停停……
人性是经不起检验的,它有时可怕的可以把一个活生生的人摧残的面目全非,血肉模糊。当一个人表面上装得人模狗样,冠冕堂皇,背地里却干那龌龊之事时,我除了恶心之外还特想对着他那厚成城墙的老脸吐一句“我呸”!
上面写得太激愤了。其实不必这样激动的。这本书除了给我带来文字上的刺激之外,还让我对爱情进行了思考。爱情是什么玩意儿呢?它不是寂寞时自私自利的占有,也不是海市蜃楼般的美妙幻觉,更不是一个备胎一个影子。它是势均力敌,它是平起平坐,它是尊重谦卑,它是两个人的心心相印、琴瑟和鸣。美好的感情人人向往,却并不是人人都能得到,毕竟它是奢侈品。所以爱而不得或者孑然一身就再正常不过了。无需为此哀叹什么,生活本就如此。忍受孤独不如去享受它好了。毕竟生活还是要继续滴!明天的太阳还是要照常升起滴!
严歌苓,近年来颇活跃的一个女作家,好多作品都拍成了电视剧,当初选《一个女人的史诗》这本书的时候就是想看看一个女人怎么写女人,翻开书才知道她原本就是剧作家。剧作家写小说,大多以情节见长,而我常常在操纵稍微复杂一点的情节的时候捉襟见肘,缺什么补什么,也算是歪打正着吧。
一个处于江淮之间的脏兮兮的小城,空气里弥漫着油炸臭豆腐的味道,坐在台阶上给女儿洗澡的满口脏话的妇人,到处到是相骂的男人或女人,连空气都是油腻的……就在这样的背景中,走来了一个白衣黑裙蹦蹦跳跳的女孩子。这就是田苏菲,也就是小菲、小菲要革命去,为了一件果绿色领口结黑绒球的毛衣。跟无数红色经典剧比起来,严歌苓笔下这个投奔革命的理由多么轻飘飘,多么微不足道但又多么真实!一个市井里长大的'女孩子,你让她到哪里去寻找伟大和崇高去?又有谁的生命是预先就设计好了的?一个偶然,一件小事往往就改变了一个人的命运,事情就是这么奇怪,何况那是一个充满变数的年代?这让我一下子就有了读下去的兴趣,文字间充斥着的烟火气,人物在懵懵懂懂间显露出来的坚定与执着,人物纯到有些可笑的内心世界,都是吸引人的理由,让你心里充满了好奇,忍不住就想想看看这个女人漫长的一生中到底会上演怎样的故事,你拿不准你会不会被她的故事打动,但你还是想要读一读这个女人于“红色历史中的浪漫情史”。红色岁月,一个多少有些让人讨厌的词,但这不重要,重要的是后者,浪漫。浪漫是每一个女人心中做不完的梦。
一个活泼漂亮的女文工团员,一个身经百战的旅长,如果事情就这样发展下去,那么会是又一部《激情燃烧的岁月》,可偏偏杀出来一个能写一手漂亮小楷的俊雅的欧阳萸。光是名字就有了明显的比对:都汉,欧阳萸。一个土得要命,一个透着修养,透着文化。一见钟情。老套的故事,却偏偏在老套中显出了一点不平常。都汉的不顾一切,欧阳萸的置若罔闻;都汉的热心辣肠,欧阳萸的随遇而安。可怜的小菲,着了魔一般选择了她的一见钟情,可她不知道,等待着她的是漫长的岁月里无尽的煎熬。
什么是浪漫?浪漫就是不顾一切地爱一个人,无怨无悔地付出,哪怕明明知道他爱的不是你。没有人像小菲爱得那么彻底,那是因为没有人像她傻的那么彻底。跟田苏菲相比,外表超凡脱俗、仙子一般的孙百合,俗了。
用不着感慨什么,一个女人,能像小菲这样轰轰烈烈地爱一辈子,值了。没有小菲这样的女人,就不可能有欧阳萸的倜傥风流,以及他的高谈阔论,他的一部部作品。从这个角度来说,小菲是欧阳萸的娘,而孙百合,不过是水中的月亮。欧阳萸不傻,他明白这一点,所以,他到处留情,不断地寻找着自己的红颜知己,却始终依偎在小菲的怀里,让一个小女人用自己一辈子的岁月滋养自己的灵魂。
你奇怪吗?小伍跟老刘,两个革命者的爱情经不起考验,破了;欧阳萸跟孙百合,看起来天造地设的一对,两个人的爱情,经历了多少岁月的冲刷,碎了,碎得七零八落,片瓦无存,只有小菲,从始至终,爱得那么执着,也被爱得那么执着,就这么一个胸无城府,连女儿都说她爱得太笨的女子?
却原来爱是不需要技巧的,只要有一颗执着的心就好。表面上看起来小菲是输了,一辈子都没有赢得欧阳萸的心,但事实上她是真正的赢家,她赢得了两个优秀的男人,一文一武,一洋一土,一个一辈子当她是娘,一个一辈子疼她如父,哪一个女人有这样的福分?
因为单纯,小菲赢得了她想要的东西。就是那个欧阳萸,做了一辈子的梦,到最后,还不是老老实实的,把自己的臂弯给小菲留着?
能这么去爱一个人,为他哭,为他笑,为他魂不守舍,为他优雅,为他粗俗,为他背熟无数的诗句,为他学会精打细算柴米油盐,小菲的一辈子,值了。
草木初黄落,风云屡阖开。这是霜降时节,自此天气渐冷、初霜出现,冬天即将开始。
上世纪70年代,乡下小女子霜降只身闯北京,成为泥腿权贵家的小阿姨。从霜降进入这个家院子,便昭示着它的冬季即将来临。仅两年,随着老将军的去世,树倒猢狲散,呼啦啦如大厦倾,程家子孙分崩离析。而这两年,霜降也从一个无知无畏的,充满灵气的女孩成了哭笑不由己,灵气全无的依附权贵而活的女人。
1.灰姑娘吗?不存在的
“灵透灵透”的霜降年轻美丽,而美丽的女子怎会不知道自己美丽?既然知道,怎会不知使用这项天赐的礼物?她通过在北京当警卫员的小赵成功混进程家大院,成为令程家父子都喜爱的小保姆。
那个小赵还是小李来着,“他名字又土又拗口,并且他叫什么名字都无所谓,像霜降这样灵透灵透的姑娘一旦开始了自己的故事,马上就跟他没关系了。 ”
很快,她发觉自己喜欢那个与程家子弟不太一样的程大江,他勤奋博学,鲜衣怒马。可他却一脸惋惜“你不该是一个小保姆的。你怎么能是个小保姆呢?”然后就有了门当户对的兆兆小姐。“霜降想,又岂止他,每个人都可以在你面前和四周像镜子一样矗着,在那里面你连个修修婷婷的少女也看不见,看见的只有一具真相:一个小女佣。”
2.hard模式&easy模式
为了能在北京生活,为了程四星那一点真,为了夜校免费的铺位……她慢慢失掉了原来那个灵气的霜降,她开始连哭也变得复杂。她不知它还算不算哭,“正如她的笑,是否还有笑原本的含意。”
“有人推荐她去一家服装店售衣,服装店开在大宾馆里,这对她来说颇新奇。这也比“好好读书”的好女孩省事多了。”嗯,的确省事多了。年轻女孩一旦贪图省事,真正的好女孩就开始离她们越来越远了。
很多人以为命运的.抉择,就是一边是善,另一边就是恶,一边是hard,另一边就是easy,摆在货架上任人选择,然后好人选择了善,坏人选择了恶,智慧的人选择了hard,愚昧的人选择了easy,殊不知,命运从来都是让你在一堆稀烂的选择里,赌一个可以活下去的可能。而我只能尽量从中理解她的“不得已”和“不得不”,而非人生路上的行差踏错和一招不慎。
3.世上有回头路,走的人却非常少
故事的结尾,他们再次相遇,“他也恰巧在望她。 她穿件深色衣裙,尽管妆很浓却没有这屋子男女张牙舞爪的感觉。她漂亮死了,叫大江的男人忍不住用了他曾经好用的“死”字来形容她。她颈子上、手指上、耳垂上都缀着不大的钻石。她怎么会这样懂明暗对比?带他来此处的人事先已告诉他,这楼里出入的女人你都别去问她根底:在哪儿工作?结婚了吗?丈夫是谁?你问也问不出实话。 ”
随笔里有人问文末的“她”“年轻女子”是谁,是霜降吗?我觉得是也不是,依旧的躯壳装着不同的灵魂,她谁都不是,只是名人不便多问的“年轻女子”。
“初春的太阳刷在她身上、脸上。她不再是个农村少女,不再是个小保姆,不再是个女工和女学生。她什么也不再是了。她的自由在初春的太阳里显得无边无际又不三不四。”初春的太阳多美好,一年又从头开始,无论过去发生过什么。可她却不再是那个初来北京无知无畏的女孩。多希望崭新的太阳能将那黏腻的不洁曝晒殆尽,多希望那是大梦一场,醒来便无人记得。
三春争及初春景,虎兔相逢大梦归。



