这一周出差两天，在出差的火车上我读完了这本有点“莫名其妙”的小说。作者是去年的诺贝尔文学奖得主日裔英国作家石黑一雄。
封面那么美，结合书名，我本来以为是一本散文似的回忆录或者自传体小说之类的。然而事实是跟想象的完全不同，一直到读完整本书还觉得云里雾里：什么?这就完了？
虽然一共只用了几个小时，但这一周的空闲时间我似乎都在想这本书的内容，也经常会重新看一遍某些段落。从一开始的压抑恐怖到最后的释然和感叹，不得不敬佩作者的高超写作技巧，果然是大师，处女作就有这样惊人的水平。
这本书到底写了什么呢？简单来说就是作者以第一人称叙述了一个住在英国的老年日本妇女悦子回忆年轻时的一段不堪往事。因为经历太过痛苦，她在回忆中虚构了另一个自己，试图用别人的故事来伪装自己。
读日本人的书总是有一种淡淡的娓娓道来举重若轻的口气，虽然作者是个住在英国的日本人，文风也给人这种细腻的感觉。
书的第一章通过小女儿妮基来看望悦子引出大女儿景子死了这件事，然后内容切换到悦子数十年前在战后日本长崎的一段回忆。作者的叙述在现实和回忆中自然穿插。
悦子突然想起了当年的短期好友佐知子和佐知子的女儿万里子。当年的悦子是一个心态平和、温柔知足的年轻孕妇，佐知子是她的邻居。这个邻居因为战争失去了丈夫，从东京搬来，独自带着一个不满十岁的女儿生活在破旧的小木屋中。悦子觉得自己理解和同情佐知子的不合群，渐渐地她们成为了朋友。于是我们得以窥探到佐知子和女儿万里子的故事。以前的优渥生活环境和战后母女俩的磨难重重的生活，让佐知子一心希望逃离日本，去美国重新开始。
一开始我挺喜欢佐知子的，喜欢她即使在最艰难的境况下依然注重生活中微小的美好。也许这种品质会有让人继续往前的勇气。
“我用惯了好陶瓷，悦子，”她说，“你瞧，我不是一直都住在这种”——她朝屋子挥了挥手——“这种地方。当然了，我不介意吃一点苦。可是对有些东西，我还是很讲究的。”
但是读到后面，我们很多次对佐知子的性格和做法倒吸一口冷气。
因为她对待女儿万里子的漠视，让人觉得她实在不是一个好母亲。
万里子是这本小说中最让人心疼的一个角色，可以说是这本书戏剧冲突的支点。
她在小时候曾经有一次可怕的经历，战后她曾经亲眼看见“一个女人”把自己的孩子浸在水里淹死后自杀。这给她造成了严重的心理阴影。
她可能觉得有一天她的妈妈也会以同样的手段对待她，所以她一直很没有安全感，一直不停地希望妈妈能多关注她的本身，而不是总是口口声声说为了女儿的利益要去美国生活却看不见女儿已经受到的伤害。
万里子认识悦子后又几次提到“有个女人”，“那个女人”，“住在河对面”，“带着灯笼”，“让我跟她一起去她家里。”，这般诡异，简直像在读恐怖悬疑小说。还有万里子第一次不见，悦子和佐知子在河边发现她时，作者用的是“一捆东西”，看得人毛骨悚然。也许后来的“那个女人”都是万里子的幻想，正说明她内心一直无法摆脱这个阴影。
看前面几章时一直觉得很奇怪，对于悦子和佐知子之间的友谊。她们似乎是完全不同性格的.两个人，而且看起来是朋友，但其实没有交流。每一次对话场景都很奇怪，两个人总是各说各的。
比如佐知子总是对女儿不闻不问的态度，而悦子却很关心万里子。怕她受伤，怕她不安全，但同时又总是默默地站在旁边。
比如佐知子一心渴望去美国，总是兴奋地和悦子谈论自己的开心和去美国的种种，而悦子却一直自说自话对自己的生活很满意。
其实这时候我已经有点察觉，这就像电影中一个人的两种人格在对话。善良的一方试图打退邪恶的一方，激进的一方试图说服隐忍的一方。
真正让读者恍然大悟悦子和佐知子就是同一个人的，是小说快结束的时候。
佐知子终于确定了要去美国了，她手忙脚乱收拾行李的时候，万里子却在不停地质问她：“这些小猫怎么办？可是妈妈你说过我可以留着它们的。”
然后佐知子终于忍无可忍，拿起装小猫的木盒就冲到了河边。她当着女儿的面，亲手把整整一盒的小猫淹死了。而这个女儿，曾经看见“一个女人”用同样的方式杀死自己的孩子。所以佐知子是多么残忍能做到这种程度！而同时，万里子一直面无表情地看着这一切。面无表情，比痛哭流涕更可怕。
读到这里真的感觉不寒而栗，我特别害怕下一秒小女孩就会跳进水里自杀。
后来，悦子提着灯笼出去找万里子，高潮终于出现了。“我”对万里子说“如果你不喜欢，我们可以回来。”到了这里，悦子终于脱掉了伪装，与佐知子合二为一。我们也终于明白，悦子就是佐知子，而万里子就是悦子死去的大女儿景子。
书的最后，悦子和小女儿的对话中，提到在日本时的一次出游，轻描淡写的一句“那天景子很高兴。”也向我们承认了原来景子就是万里子，而她就是佐知子。
当所有脉络都清晰以后，我们才发现有几个细节描写真是让人细思极恐。
悦子其中一次出去找万里子时，脚上被不知道哪里来的草绳缠住了，这让万里子十分紧张，一直不停问你带着那个干什么？
最后一次悦子和万里子的对话中，万里子又对悦子手里拿着的灯笼特别紧张，因为她口中的那个“河对面的女人”曾经也带着灯笼。
草绳和灯笼，说明万里子在害怕什么呢？她害怕的或许是她的妈妈佐知子(也就是悦子）会亲手杀死她。
那次缆车出游大概是全书万里子最开心的时候，三人回家乘电车的途中，突然又写到佐知子看到“一个女人”。惊恐的氛围又来了。读完才知道当时佐知子看到的那个女人也许就是悦子，这两个女人是同一个人的不同面。
悦子说有个下午似乎看到一个先兆，而这也映照了后来景子在英国上吊自杀的画面。这个画面成了老年悦子内心的一个巨大伤口，无论如何也不能抹去的画面。
石黑一雄说，某个人觉得自己的经历太过痛苦或不堪，无法启口，于是借用别人的故事来讲自己的故事。这种写作方式也给了我们前所未有的阅读体验。
回忆可能是最不可靠的东西，回忆的内容常常被你回忆的环境所大大的扭曲。回忆模糊不清，就给自我欺骗提供了机会。
悦子通过佐知子和万里子的故事，描述了内心的悔恨和自责。虽然通篇没有诸如“也许当初不那样，后来可能不一样。”这样的文字，但在悦子的回忆里，每个人都在对她说"你会是一个好母亲的”。意思也就是，如果重头再来，你会更加关心孩子真正的需求，会成为一个好母亲。
父母对待孩子，孩子对待父母，其实很多时候角色是随着时间的推移互变的。书中悦子的公公绪方先生和她的丈夫二郎的谈话实在是太让人尴尬了，老人的小心翼翼和儿子的表面尊敬实际敷衍形成鲜明对比。对二郎冷漠的态度震惊之余，也反省我们自己平时和父母说话是不是也是这样的态度？甚至连伪装的尊重都没有，而只有不耐烦和盛气凌人的怼怼怼。
这本书让我们思考对待父母，对待孩子，是不是都应该多站在对方的角度去想一想？
石黑一雄说他不喜欢读者把他的书的背景限定在某个特定的时间地点，他要探讨的是人性，放在任何背景都成立。
确实，小说虽然说的是二战后的日本，但对于某个个人来说，战争的灾难和任何其他挫折或许一样。在全书压抑沉闷和淡淡的忧伤之外，也有一些感动。
比如悦子几次提到藤原太太，都说要向她学习“往前看”。坚强，到底是怎样的一种品质呢？就是永不放弃吧，哪怕只有一点点盼头。
“如果人们没有往前看，这里恐怕还是一片废墟”。所以“我决定以后要过乐观的生活”。
这也许也是老年悦子对自己的安慰吧。
读完《远淡影》后，脑海里只有一个模糊的印象，尽管作者叙述了"我"回忆起一久远的往事，在主人公"我"的叙述和思考中提供了直观外的线索，但那也只是片断的内容，就连那往事也是，此时此刻也是。于是，合上书，我仿佛置身于一片茫茫的原野，那里绿草如茵，陆离的花丛从我的脚下延伸，从平缓的丘陵背面一直到画卷的最远端，那里崇叠岭，高高的杉木从整齐的树林里突兀一个尖角，就像传统建筑的屋顶上的翼角，一切笼罩在一层灰色的氤氲之下，宛如阆苑仙境。造成这种错觉抑或说是遐想的原因恰是隐去了其形体，而留下简单的轮廓与淡淡的影子，空白处自然的会由想象力填充。
作者是以第一人称写作，但也只局限于"我"的范围，这就意味着，叙述的角度不超过"我",没有多余的旁白（当然不可能完全没有，但极少）与心理分析，仅有的猜测与所思同样拘于纯粹的"我"之内；其次，作者及"我"只着眼于眼前看到的、发生的和回忆的，而这些事没有龙去脉，于是，就造成一个不完整的'印象，就像不断延绵的脊被画卷两端突然的拦腰折断；最后，尽管印象是不完整的，但作者有意提供断断续续的线索并让它们产生联系，让空白不是那么的空白，而是留下浅浅的灰色，正如到小说结束为止，对于景子是这个人的印象都是残缺近乎了无的，但相较于小说肇始——只告诉了景子的自缢以及纯日本血统——我们慢慢了解到了，景子名字的由、景子的出身、早年的生活环境、以及她音域的性格等，景子便是这远淡影，空白处则是她为什么要自缢。之外，还有"我"、长崎的阴影和万里子的去向一并构成了漶漫的群远景。因此，我十分的佩服作者的自制力与忍痛割爱的决心。
比较有意思的是，作者从一开始就提到景子的死却不打算描写这事对"我"内心造成如何巨大的波澜，转而回忆起有相似命运的佐知子，而通过佐知子的冷漠映射了"我"的冷漠，直到最后尽管感情有了起伏，在景子曾经的房间流连，但仍然能够感受到"我"身上的冷漠，于是浅层的冷漠与深层冷漠、现在与过去构成了画卷里的近景清晰与远景模糊的照片聚焦后的效果。另外小说中的每次对话总是会在某一句话上重复几遍，就像荡漾在旷谷间的回音，加深了距离感，从而在声音上也加强了淡薄感。
不得不感喟石黑一雄的技巧纯熟。
好词：
赞许 狡诈 专注 深邃
浑浊 关切 坚定 苗条
丰满 丰腴 魁梧 结实 强壮
标致 精悍 短小 粗实
粗犷 笨重 消瘦 细挑
富态 富相 臃肿 干瘪 丽质
黑瘦 彪壮 强健 刚健 单薄
憔悴 纤弱 秀丽 巍峨 高耸
陡峭 聪慧 大方 俏丽 匀称
俊秀 帅气 潇洒 迷人 魅力
美丽 可爱 陶醉 吟诵 风铃
悦耳 清脆 动听 优美
堂广厦、玉宇琼楼、错落有致
曲径通幽、千岩竞秀、万壑争流
目不暇接、美不胜收、生根长叶
竞相开放、胡作非为、兴风作浪
雏鹰展翅、老马识途、鱼贯而入
倾巢而出、鸡飞狗跳、狼奔豕突
群龙无首、狡兔三窟、万般无奈
转弱为强、忍辱负重、以屈求伸
发奋图强、救亡图存、卧薪尝胆
催人奋进、羽翼丰满、报仇雪恨
举世闻名、人流如潮、驰名中外
好句：
1、我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田的守望者。我知道这有点异想天开，可我真正喜欢干的就是这个。《麦田的守望者》
2、大人都学坏了，上帝正考验他们呢，你还没有受考验，你应当照着孩子的想法生活。《童年》
3、春光在万山怀抱里，更是泄露得很。那里的桃花还是开着，漫游的薄云从这峰飞过那峰，有时稍停一会，为的是挡住太阳，使地面的花草在它的阴下避避光焰的威吓。岩下的阴处和山溪的旁边长满了薇蕨和其他凤尾草。红、黄、蓝、紫的小草花点缀在绿茵上头。天中的云雀，林中的金莺，都鼓起它们的舌簧。轻风把它们的声音拼成一片，分送给山中各种有耳无耳的生物。桃花听得入神，禁不住落了几点粉泪，一片一片凝在地上。小草花听得大醉，也和着声音的节拍一会倒，一会起，没有镇定的时候。 --许地山《春的林野》
4、同上帝保持联系是一码事，他们都赞同这一点，但让上帝一天二十四小时都待在身边就是另一码事了。《第二十二条军规》
5、当然，行是行的，这固然很好，可是千万别闹出什么乱子来啊。《套中人》
6、我从没有爱过这世界，它对我也一样。《拜伦诗选》
7、一阵暖风吹来，带着新生、发展、繁荣的消息，几乎传达到每一个细胞。湖那边的远山已从沉睡中醒来，盈盈地凝着春的盼睐。田里的春苗犹如嬉春的女子，恣意舞动她们的嫩绿的衣裳。河岸上的柳丝，刚透出鹅黄色的叶芽。鸟雀飞鸣追逐，好像正在进行伟大的事业。几簇村屋，形式大体一样，屋瓦鳞鳞可数。住在那些屋里的人们，男的，女的，老的，少的，看见春天降临，大地将有一番新的事业，新的成功，他们也欢欣鼓舞：不贪懒，不避劳，在那里努力工作着吧。 --叶圣陶《倪焕之》
8、你越没有心肝，就越高升得快，你毫不留情地打击人家，人家就怕你。只能把男男女女当作驿马，把它们骑得筋疲力尽，到了站上丢下来，这样你就能达到欲望的最高峰。《高老头》
9、情，有陶醉。 --巴金《春天里的秋天》
10、暴风雨将要在那一天，甚至把一些槲树吹倒，一些教堂的高塔要倒塌，一些宫殿也将要动摇！ 《海涅诗选》
11、一个人并不是生来要被打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。《老人与海》
12、凡是有甜美的鸟歌唱的地方，也都有毒蛇嘶嘶地叫。《德伯家的苔丝》
13、善良人在追求中纵然迷惘，却终将意识到有一条正途。《浮士德》
14、已经活了七十二岁，依然像是昨天的事：居民点的林阴小路，在歇晌的时间，白人居住区，道旁开满金风花的大街，阗无行人。《物质生活》）
15、认识自己的无知是认识世界的最可靠的方法。《随笔集》
16、风亲切地抚摸着海的绸缎似的胸膛，太阳用自己的热烈的光线温暖着它，而海，在这些爱抚的温柔力量之下睡梦似的喘息着，使得沸腾的空气充满了蒸发的盐味。淡绿的波浪跑到黄沙上来，抛掷着雪白的泡沫，它就在这滚烫的沙砾上轻轻地响着消散下来，润湿着沙土。 --〔苏〕高尔基《马尔华》
17、他发现了人类行为的一大法则，自己还不知道--那就是，为了要使一个大人或小孩极想干某样事情，只需要设法把那件事情弄得不易到手就行了。《汤姆？索亚历险记》
18、钟声又鸣响了……一声又一声，静谧而安详，即使在女人做新娘的那个好月份里，钟声里也总带有秋天的味道。《喧嚣与骚动》
19、遭受苦难的人在承受痛楚时并不能觉察到其剧烈的程度，反倒是过后延绵的折磨最能使其撕心裂肺。 《红字》
20、我并不愿意你受的苦比我受的还大，希斯克利夫。我只愿我们永远不分离：如果我有一句话使你今后难过，想想我在地下也感到一样的难过，看在我自己的份上，饶恕我吧！ 《呼啸山庄》
21、月亮已经升得很高了。天空和大海也显得更加清明可爱了。风，轻轻地吹着，掠过了银波闪闪的海面，带来了周围小岛上的五月的花香。在那银波粼粼的海面上，有一条显得特别明亮的银色的光带，笔直地通往月亮升起的地方，使人联想起这是一条通往月宫的大路。这大路，就好像是一片灿烂的碎银铺成的。我们的船，就沿着这条碎银铺成的大路，迎着月亮，向前飞驰前进。 --竣青《海燕》
22、四月中的细雨，忽晴忽落，把空气洗得怪清凉的。嫩树叶儿依然很小，可是处处有些绿意。含羞的春阳只轻轻的，从薄云里探出一些柔和的光线：地上的人影、树影都是很微淡的。野桃花开得很早，淡淡的粉色在风雨里摆动，好像媚弱的小村女，打扮得简单而秀美。 --老舍《二马》
23、海涛拍击岩石和沙滩的声音永无休止地喧响着。几乎像一条白线似的浪花从远处奔腾而来，猛碰到岸边，发出富有韵律的激溅的声音，然后迸着泡沫，消失在沙石之间。后面一排浪花又紧接着追逐上来…… --秦牧《黄金海岸》
24、宽宏大量，是惟一能够照亮伟大灵魂的光芒。（《巴黎圣母院》）
25、他面前是一片壮丽宁静、碧蓝无边、像光滑的大理石一般的海。在眼光所能看到的远处，海和淡蓝色的云天相连：涟波反映着融化的太阳，现出一片片的火焰。远处连绵的'群山，在晨雾中隐现着。 懒洋洋的波浪亲切地朝着脚边爬过来，舐着海岸的金色的沙滩。 --〔苏〕奥斯特洛夫斯基《钢铁是怎样炼成的》
26、将感情埋藏得太深有时是件坏事。如果一个女人掩饰了对自己所爱的男子的感情，她也许就失去了得到他的机会。《傲慢与偏见》
27、人最宝贵的是生命，生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞耻。这样，临终前他就可以自豪地说：“我已经把自己整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业--为人类的解放而奋斗。”《钢铁是怎样炼成的》
28、唉，奴隶般的意大利，你哀痛之逆旅，你这暴风雨中没有舵手的孤舟，你不再是各省的主妇，而是妓院！ 《神曲》
29、开发人类智力的矿藏是少不了要由患难来促成的。《基度山伯爵》
30、你以为我贫穷、相貌平平就没有感情吗？我向你发誓，如果上帝赋予我财富和美貌，我会让你无法离开我，就像我现在无法离开你一样。虽然上帝没有这么做，可我们在精神上依然是平等的。《简。爱》
31、盲目可以增加你的勇气，因为你无法看到危险。《格列佛游记》
32、谁都可能出个错儿，你在一件事情上越琢磨得多就越容易出错。《好兵帅克历险记》
33、春天。枯黄的原野变绿了。新绿的叶子在枯枝上长出来。阳光温柔地对每个人微笑，鸟儿在歌唱飞翔。花开放着，红的花，白的花，紫的花。星闪耀着，红的星，黄的星，白的星。蔚蓝的天，自由的风，梦一般美丽的爱情。 每个人都有春天。无论是你，或者是我，每个人在春天里都可以有欢笑，有爱
34、对有信仰的人，死是永生之门。《失乐园》
35、幸福的家庭是相同的，不幸的家庭各有各的不同。《安娜。卡列尼娜》
36、正是三月天，城外天显得极高，也极清。田野酥酥软软的，草发得十分嫩，其中有了蒲公英，一点一点的淡黄，使人心神儿几分荡漾了。远远看着杨柳，绿得有了烟雾，晕得如梦一般，禁不住近去看时，枝梢却没叶片，皮下的脉络是楚楚地流动绿。路上行人很多，有的坐着车，或是谋事；有的挑着担，或是。春光悄悄儿走来，只有他们这般儿悠闲，醺醺然。也只有他们深得这春之妙味了。--贾平凹《品茶》
37、生存还是毁灭，这是一个值得思考的问题。《哈姆雷特》
38、神要是公然去跟人作对，那是任何人都难以对付的。《荷马史诗》
39、我只想证明一件事，就是，那时魔鬼引诱我，后来又告诉我，说我没有权利走那条路，因为我不过是个虱子，和所有其余的人一样。《罪与罚》
40、在甜蜜的梦乡里，人人都是平等的，但是当太阳升起，生存的斗争重新开始时，人与人之间又是多么的不平等。《总统先生》
41、我明天回塔拉再去想吧。巳那时我就经受得住一切了。明天，我会想出一个办法他弄回来。毕竟，明天又是另外的一天呢。《飘》
42、爱情应该给人一种自由感，而不是囚禁感。《儿子与情人》
43、每当我追溯自己的青春年华时，那些日子就像是暴风雪之晨的白色雪花一样，被疾风吹得离我而去。《洛莉塔》
44、不管怎样，冬天毕竟过完了。到了四月初，白昼变得温暖，夜晚仍然寒冷，冬天还不肯退让，可是终于来了温暖的一天，打退了冬季，于是小河流水，百鸟齐鸣，河边的整个草场和灌木给春潮淹没，茹科沃河对岸的高坡中问那一大块地方被一片汪洋大水占据，野鸭子在水面上这儿一群那儿一群地飞起飞落。每天傍晚，火红的春霞和华美的云朵造成新的、不平凡的、离奇的景致，日后人们在画儿上看见那种彩色和那种云朵的时候简直不会相信是真的。--[俄]契诃夫《农民》
45、这里有一种无处投诉的罪行。这里有一种眼泪不足以象征的悲哀。这里有一种绝大的失败，足以使我们的一切成功都垮台。《愤怒的葡萄》）
