东坡突围是余秋雨写的文章。余秋雨在分析超时代人物的状况时也非常清晰和深刻。一种叫做起哄式的传扬,一种叫做起哄式的贬损,下面为大家分享了东坡突围赏析,欢迎借鉴!
苏东坡突围
余秋雨
住在这远离闹市的半山居所里,安静是有了,但寂寞也来了,有时还来得很凶猛,特别在深更半夜。只得独个儿在屋子里转着圈,拉下窗帘,隔开窗外壁立的悬崖和翻卷的海潮,眼睛时不时地瞟着床边那乳白色的电话。它竟响了,急忙冲过去,是台北社打来的,一位不相识的女记者,说我的《文化苦旅》一书在台湾销售情况很好,因此要作越洋电话采访。问了我许多问题,出身、经历、爱好,无一遗漏。最后一个问题是:“在中国文化史上,您最喜欢哪一位文学家?”我回答:苏东坡。她又问:“他的作品中,您最喜欢哪几篇?”我回答:在黄州写赤壁的那几篇。记者小姐几乎没有停顿就接口道:“您是说《念奴娇赤壁怀古》和前、后《赤壁赋》?”我说对,心里立即为苏东坡高兴,他的作品是中国文人的通用电码,一点就着,哪怕是半山深夜、海峡阻隔、素昧平生。
放下电话,我脑子中立即出现了黄州赤壁。去年夏天刚去过,印象还很深刻。记得去那儿之前,武汉的一些朋友纷纷来劝阻,理由是著名的赤壁之战并不是在那里打的,苏东坡怀古怀错了地方,现在我们再跑去认真凭吊,说得好听一点是将错就错,说得难听一点是错上加错,天那么热,路那么远,何苦呢?
我知道多数历史学家不相信那里是真的打赤壁之战的地方,他们大多说是在嘉鱼县打的。但最近几年,湖北省的几位中青年历史学家持相反意见,认为苏东坡怀古没怀错地方,黄州赤壁正是当时大战的主战场。对于这个争论我一直兴致勃勃地关心着,不管争论前景如何,黄州我还是想去看看的,不是从历史的角度看古战场的遗址,而是从艺术的角度看苏东坡的情怀。大艺术家即便错,也会错出魅力来。好像王尔德说过,在艺术中只有美丑而无所谓对错。
于是我还是去了。
这便是黄州赤壁。赭红色的陡峭石坡直逼着浩荡东去的大江,坡上有险道可以攀登俯瞰,江面有小船可供荡桨仰望,地方不大,但一俯一仰之间就有了气势,有了伟大与渺小的比照,有了视觉空间的变异和倒错,因此也就有了游观和冥思的价值。客观景物只提供一种审美可能,而不同的游人才使这种可能获得不同程度的实现。苏东坡以自己的精神力量给黄州的自然景物注入了意味,而正是这种意味,使无生命的自然形式变成美。因此不妨说,苏东坡不仅是黄州自然美的发现者,而且也是黄州自然美的确定者和构建者。
但是,事情的复杂性在于,自然美也可倒过来对人进行确定和构建。苏东坡成全了黄州,黄州也成全了苏东坡,这实在是一种相辅相成的有趣关系。苏东坡写于黄州的那些杰作,既宣告着黄州进入了一个新的美学等级,也宣告着苏东坡进入了一个新的人生阶段,两方面一起提升,谁也离不开谁。
苏东坡走过的地方很多,其中不少地方远比黄州美丽,为什么一个僻远的黄州还能给他如此巨大的惊喜和震动呢?他为什么能把如此深厚的历史意味和人生意味投注给黄州呢?黄州为什么能够成为他一生中最重要的人生驿站呢?这一切,决定于他来黄州的原因和心态。
他从监狱里走来,他带着一个极小的官职,实际上以一个流放罪犯的身份走来,他带着官场和文坛泼给他的浑身脏水走来,他满心侥幸又满心绝望地走来。他被人押着,远离自己的家眷,没有资格选择黄州之外的任何一个地方,朝着这个当时还很荒凉的小镇走来。
他很疲倦,他很狼狈,出汴梁、过河南、渡淮河、进湖北、抵黄州,萧条的黄州没有给他预备任何住所,他只得在一所寺庙中住下。他擦一把脸,喘一口气,四周一片静寂,连一个朋友也没有,他闭上眼睛摇了摇头。他不知道,此时此刻,他完成了一次永载史册的文化突围。黄州,注定要与这位伤痕累累的突围者进行一场继往开来的壮丽对话。
人们有时也许会傻想,像苏东坡这样让中国人共享千年的大文豪,应该是他所处的时代的无上骄傲,他周围的人一定会小心地珍惜他,虔诚地仰望他,总不愿意去找他的麻烦吧?事实恰恰相反,越是超时代的文化名人,往往越不能相容于他所处的具体时代。中国世俗社会的机制非常奇特,它一方面愿意播扬和轰传一位文化名人的声誉,利用他、榨取他、引诱他,另一方面从本质上却把他视为异类,迟早会排拒他、糟践他、毁坏他。起哄式的传扬,转化为起哄式的贬损,两种起哄都起源于自卑而狡黠的觊觎心态,两种起哄都与健康的文化氛围南辕北辙。
苏东坡到黄州来之前正陷于一个被文学史家称为“乌台诗狱”的案件中,这个案件的具体内容是特殊的,但集中反映了文化名人在中国社会的普遍遭遇,很值得说一说。搞清了这个案件中各种人的面目,才能理解苏东坡到黄州来究竟是突破了一个什么样的包围圈。
为了不使读者把注意力耗费在案件的具体内容上,我们不妨先把案件的底交代出来。即便站在朝廷的立场上,这也完全是一个莫须有的可笑事件。一群大大小小的文化官僚硬说苏东坡在很多诗中流露了对政府的不满和不敬,方法是对他诗中的词句和意象作上纲上线的推断和诠释,搞了半天连神宗皇帝也不太相信,在将信将疑之间几乎不得已地判了苏东坡的罪。
在中国古代的皇帝中,宋神宗绝对是不算坏的,在他内心并没有迫害苏东坡的任何企图,他深知苏东坡的才华,他的祖母光献太皇太后甚至竭力要保护苏东坡,而他又是非常尊重祖母意见的,在这种情况下,苏东坡不是非常安全吗?然而,完全不以神宗皇帝和太皇太后的意志为转移,名震九州、官居太守的苏东坡还是下了大狱。这一股强大而邪恶的力量,就很值得研究了。
这件事说来话长。在专制制度下的统治者也常常会摆出一种重视舆论的姿态,有时甚至还设立专门在各级官员中找岔子、寻毛病的所谓谏官,充当朝廷的耳目和喉舌。乍一看这是一件好事,但实际上弊端甚多。这些具有舆论形象的谏官所说的话,别人无法声辨,也不存在调查机制和仲裁机制,一切都要赖仗于他们的私人品质,但对私人品质的考察机制同样也不具备,因而所谓舆论云云常常成为一种歪曲事实、颠倒是非的社会灾难。这就像现代的报纸如果缺乏足够的职业道德又没有相应的法规制约,信马由缰,随意褒贬,受伤害者无处可以说话,不知情者却误以为白纸黑字是舆论所在,这将会给人们带来多大的混乱!苏东坡早就看出这个问题的严重性,认为这种不受任何制约的所谓舆论和批评,足以改变朝廷决策者的心态,又具有很大的政治杀伤力(“言及乘舆,则天子改容,事关廊庙,则宰相待罪”),必须予以警惕,但神宗皇帝由于自身地位的不同无法意识到这一点。没想到,正是苏东坡自己尝到了他预言过的苦果,而神宗皇帝为了维护自己尊重舆论的形象,当批评苏东坡的言论几乎不约而同地聚合在一起时,他也不能为苏东坡讲什么话了。
那么,批评苏东坡的言论为什么会不约而同地聚合在一起呢?我想最简要的回答是他弟弟苏辙说的那句话:“东坡何罪?独以名太高。”他太出色、太响亮,能把四周的笔墨比得十分寒伧,能把同代的文人比得有点狼狈,引起一部分人酸溜溜的嫉恨,然后你一拳我一脚地糟践,几乎是不可避免的。在这场可耻的围攻中,一些品格低劣的文人充当了急先锋。
例如舒亶,这人可称之为“检举揭发专业户”,在揭发苏东坡的同时他还揭发了另一个人,那人正是以前推荐他做官的大恩人。这位大恩人给他写了一封信,拿了女婿的课业请他提意见、辅导,这本是朋友间非常正常的小事往来,没想到他竟然忘恩负义地给皇帝写了一封莫名其妙的检举揭发信,说我们两人都是官员,我又在舆论领域,他让我辅导他女婿总不大妥当。皇帝看了他的检举揭发,也就降了那个人的职。这简直是东郭先生和狼的故事。就是这么一个让人恶心的人,与何正臣等人相呼应,写文章告诉皇帝,苏东坡到湖州上任后写给皇帝的感谢信中“有讥切时事之言”。苏东坡的这封感谢信皇帝早已看过,没发现问题,舒亶却苦口婆心地一款一款分析给皇帝听,苏东坡正在反您呢,反得可凶呢,而且已经反到了“流俗翕然,争相传诵,忠义之士,无不愤惋”的程度!“愤”是愤苏东坡,“惋”是惋皇上。有多少忠义之士在“愤惋”呢?他说是“无不”,也就是百分之百,无一遗漏。这种数量统计完全无法验证,却能使注重社会名声的神宗皇帝心头一咯噔。
又如李定。这是一个曾因母丧之后不服孝而引起人们唾骂的高官,对苏东坡的攻击最凶。他归纳了苏东坡的许多罪名,但我仔细鉴别后发现,他特别关注的是苏东坡早年的贫寒出身、现今在文化界的地位和社会名声。这些都不能列入犯罪的范畴,但他似乎压抑不住地对这几点表示出最大的愤慨。说苏东坡“起于草野垢贱之余”,“初无学术,滥得时名”,“所为文辞,虽不中理,亦足以鼓动流俗”,等等。苏东坡的出身引起他的不服且不去说它,硬说苏东坡不学无术、文辞不好,实在使我惊讶不已。但他不这么说也就无法断言苏东坡的社会名声和世俗鼓动力是“滥得”。总而言之,李定的攻击在种种表层动机下显然埋藏着一个最深秘的原素:妒忌。无论如何,诋毁苏东坡的学问和文采毕竟是太愚蠢了,这在当时加不了苏东坡的罪,而在以后却成了千年笑柄。但是妒忌一深就会失控,他只会找自己最痛恨的部位来攻击,已顾不得哪怕是装装样子的可信性和合理性了。
又如王珪,这是一个跋扈和虚伪的老人。他凭着资格和地位自认为文章天下第一,实际上他写诗
又如李宜之。这又是另一种特例,做着一个芝麻绿豆小官,在安徽灵璧县听说苏东坡以前为当地一个园林写的一篇园记中有劝人不必热衷于做官的词句,竟也写信给皇帝检举揭发,并分析说这种思想会使人们缺少进取心,也会影响取士。看来这位李宜之除了心术不正之外,智力也大成问题,你看他连诬陷的口子都找得不伦不类。但是,在没有理性法庭的情况下,再愚蠢的指控也能成立,因此对散落全国各地的.李宜之们构成了一个鼓励。为什么档次这样低下的人也会挤进来围攻苏东坡?当代苏东坡研究者李一冰先生说得很好:“他也来插上一手,无他,一个默默无闻的小官,若能参加一件扳倒名人的大事,足使自己增重。”从某种意义上说,他的这种目的确实也部分地达到了,例如我今天写这篇文章竟然还会写到李宜之这个名字,便完全是因为他参与了对苏东坡的围攻,否则他没有任何理由被哪怕是同一时代的人写在印刷品里。我的一些青年朋友根据他们对当今世俗心理的多方位体察,觉得李宜之这样的人未必是为了留名于历史,而是出于一种可称作“砸窗了”的恶作剧心理。晚上,一群孩子站在一座大楼前指指点点,看谁家的窗子亮就拣一块石子扔过去,谈不上什么目的,只图在几个小朋友中间出点风头而已。我觉得我的青年朋友们把李宜之看得过于现代派、也过于城市化了。李宜之的行为主要出于一种政治投机,听说苏东坡有点麻烦,就把麻烦闹得大一点,反正对内不会负道义责任,对外不会负法律责任,乐得投井下石,撑顺风船。这样的人倒是没有胆量像李定、舒亶和王珪那样首先向一位文化名人发难,说不定前两天还在到处吹嘘在什么地方有幸见过苏东坡、硬把苏东坡说成是自己的朋友甚至老师呢。
又如——我真不想写出这个名字,但再一想又没有讳避的理由,还是写出来吧:沈括。这位在中国古代科技史上占有不小地位的著名科学家也因忌妒而陷害过苏东坡,用的手法仍然是检举揭发苏东坡诗中有讥讽政府的倾向。如果他与苏东坡是政敌,那倒也罢了,问题是他们曾是好朋友,他所检举揭发的诗句,正是苏东坡与他分别时手录近作送给他留作纪念的。这实在太不是味道了。历史学家们分析,这大概与皇帝在沈括面前说过苏东坡的好话有关,沈括心中产生了一种默默的对比,不想让苏东坡的文化地位高于自己。另一种可能是他深知王安石与苏东坡政见不同,他投注投到了王安石一边。但王安石毕竟也是一个讲究人品的文化大师,重视过沈括,但最终却得出这是一个不可亲近的小人的结论。当然,在人格人品上的不可亲近,并不影响我们对沈括科学成就的肯定。
围攻者还有一些,我想举出这几个也就差不多了,苏东坡突然陷入困境的原因已经可以大致看清,我们也领略了一组有可能超越时空的“文化群小”的典型。他们中的任何一个人要单独搞倒苏东坡都是很难的,但是在社会上没有一种强大的反诽谤、反诬陷机制的情况下,一个人探头探脑的冒险会很容易地招来一堆凑热闹的人,于是七嘴八舌地组合成一种伪舆论,结果连神宗皇帝也对苏东坡疑惑起来,下旨说查查清楚,而去查的正是李定这些人。
苏东坡开始很不在意。有人偷偷告诉他,他的诗被检举揭发了,他先是一怔,后来还潇洒、幽默地说:“今后我的诗不愁皇帝看不到了。”但事态的发展却越来越不潇洒,1079年7月28日,朝廷派人到湖州的州衙来逮捕苏东坡,苏东坡事先得知风声,立即不知所措。文人终究是文人,他完全不知道自己犯了什么罪,从气势汹汹的样子看,估计会处死,他害怕了,躲在后屋里不敢出来,朋友说躲着不是办法,人家已在前面等着了,要躲也躲不过。正要出来他又犹豫了,出来该穿什么服装呢?已经犯了罪,还能穿官服吗?朋友说,什么罪还不知道,还是穿官服吧。苏东坡终于穿着官服出来了,朝廷派来的差官装模作样地半天不说话,故意要演一个压得人气都透不过来的场面出来。苏东坡越来越慌张,说:“我大概把朝廷惹恼了,看来总得死,请允许我回家与家人告别。”差官说“还不至于这样”,便叫两个差人用绳子捆扎了苏东坡,像驱赶鸡犬一样上路了。家人赶来,号啕大哭,湖州城的市民也在路边流泪。
长途押解,犹如一路示众,可惜当时几乎没有什么传播媒介,沿途百姓不认识这就是苏东坡。贫瘠而愚昧的国土上,绳子捆扎着一个世界级的伟大诗人,一步步行进。苏东坡在示众,整个民族在丢人。
全部遭遇还不知道半点起因,苏东坡只怕株连亲朋好友,在途经太湖和长江时都想投水自杀,由于看守严密而未成。当然也很可能成,那末,江湖淹没的将是一大截特别明丽的中华文明。文明的脆弱性就在这里,一步之差就会全盘改易,而把文明的代表者逼到这一步之差境地的则是一群小人。一群小人能做成如此大事,只能归功于中国的独特国情。
小人牵着大师,大师牵着历史。小人顺手把绳索重重一抖,于是大师和历史全都成了罪孽的化身。一部中国文化史,有很长时间一直捆押在被告席上,而法官和原告,大多是一群群挤眉弄眼的小人。
究竟是什么罪?审起来看!
怎么审?打!
一位官员曾关在同一监狱里,与苏东坡的牢房只有一墙之隔,他写诗道:
遥怜北户吴兴守,
诟辱通宵不忍闻。
通宵侮辱、摧残到了其他犯人也听不下去的地步,而侮辱、摧残的对象竟然就是苏东坡!
请允许我在这里把笔停一下。我相信一切文化良知都会在这里颤栗。中国几千年间有几个像苏东坡那样可爱、高贵而有魅力的人呢?但可爱、高贵、魅力之类往往既构不成社会号召力也构不成自我卫护力,真正厉害的是邪恶、低贱、粗暴,它们几乎战无不胜、攻无不克、所向无敌。现在,苏东坡被它们抓在手里搓捏着,越是可爱、高贵、有魅力,搓捏得越起劲。温和柔雅如林间清风、深谷白云的大文豪面对这彻底陌生的语言系统和行为系统,不可能作任何像样的辩驳,他一定变得非常笨拙,无法调动起码的言语,无法完成简单的逻辑。他在牢房里的应对,绝对比不过一个普通的盗贼。因此审问者们愤怒了也高兴了,原来这么个大名人竟是草包一个,你平日的滔滔文辞被狗吃掉了?看你这副熊样还能写诗作词?纯粹是抄人家的吧?接着就是轮番扑打,诗人用纯银般的嗓子哀号着,哀号到嘶哑。这本是一个只需要哀号的地方,你写那么美丽的诗就已荒唐透顶了,还不该打?打,打得你淡妆浓抹,打得你乘风归去,打得你密州出猎!
开始,苏东坡还视图拿点儿正常逻辑顶几句嘴,审问者咬定他的诗里有讥讽朝廷的意思,他说:“我不敢有此心,不知什么人有此心,造出这种意思来。”一切诬陷者都喜欢把自己打扮成某种“险恶用心”的发现者,苏东坡指出,他们不是发现者而是制造者。那也就是说,诬陷者所推断出来的“险恶用心”,可以看作是他们自己的内心,因此应该由他们自己来承担。我想一切遭受诬陷的人都会或迟或早想到这个简单的道理,如果这个道理能在中国普及,诬陷的事情一定会大大减少。但是,在牢房里,苏东坡的这一思路招来了更凶猛的侮辱和折磨,当诬陷者和办案人完全合成一体、串成一气时,只能这样。终于,苏东坡经受不住了,经受不住日复一日、通宵达旦的连续逼供,他想闭闭眼,喘口气,唯一的办法就是承认。于是,他以前的诗中有“道旁苦李”,是在说自己不被朝廷重视;诗中有“小人”字样,是讽刺当朝大人;特别是苏东坡在杭州做太守时兴冲冲去看钱塘潮,回来写了咏弄潮儿的诗“吴儿生长狎涛渊”,据说竟是在影射皇帝兴修水利!这种大胆联想,连苏东坡这位浪漫诗人都觉得实在不容易跳跃过去,因此在承认时还不容易“一步到位”,审问者有本事耗时间一点点逼过去。案卷记录上经常出现的句子是:“逐次隐讳,不说情实,再勘方招。”苏东坡全招了,同时他也就知道必死无疑了。试想,把皇帝说成“吴儿”,把兴修水利说成玩水,而且在看钱塘潮时竟一心想着写反诗,那还能活?
他一心想着死。他觉得连累了家人,对不起老妻,又特别想念弟弟。他请一位善良的狱卒带了两首诗给苏辙,其中有这样的句子:“是处青山可埋骨,他时夜雨独伤神,与君世世为兄弟,又结来生未了因。”埋骨的地点,他希望是杭州西湖。
不是别的,是诗句,把他推上了死路。我不知道那些天他在铁窗里是否抱怨甚至痛恨诗文。没想到,就在这时,隐隐约约地,一种散落四处的文化良知开始汇集起来了,他的诗文竟然在这危难时分产生了正面回应,他的读者们慢慢抬起了头,要说几句对得起自己内心的话了。很多人不敢说,但毕竟还有勇敢者;他的朋友大多躲避,但毕竟还有侠义人。
杭州的父老百姓想起他在当地做官时的种种美好行迹,在他入狱后公开做了解厄道场,求告神明保佑他;狱卒梁成知道他是大文豪,在审问人员离开时尽力照顾生活,连每天晚上的洗脚热水都准备了;他在朝中的朋友范镇、张方平不怕受到牵连,写信给皇帝,说他在文学上“实天下之奇才”,希望宽大;他的政敌王安石的弟弟王安礼也仗义执言,对皇帝说:“自古大度之君,不以言语罪人”,如果严厉处罚了苏东坡,“恐后世谓陛下不能容才”。最有趣的是那位我们上文提到过的太皇太后,她病得奄奄一息,神宗皇帝想大赦犯人来为她求寿,她竟说:“用不着去赦免天下的凶犯,放了苏东坡一人就够了!”最直截了当的是当朝左相吴充,有次他与皇帝谈起曹操,皇帝对曹操评价不高,吴充立即接口说:“曹操猜忌心那么重还容得下祢衡,陛下怎么容不下一个苏东坡呢?”
对这些人,不管是狱卒还是太后,我们都要深深感谢。他们比研究者们更懂得苏东坡的价值,就连那盆洗脚水也充满了文化的热度。
据王巩《甲申杂记》记载,那个带头诬陷、调查、审问苏东坡的李定,整日得意洋洋,有一天与满朝官员一起在崇政殿的殿门外等候早朝时向大家叙述审问苏东坡的情况,他说:“苏东坡真是奇才,一二十年前的诗文,审问起来都记得清清楚楚!”他以为,对这么一个轰传朝野的著名大案,一定会有不少官员感兴趣,但奇怪的是,他说了这番引逗别人提问的话之后,没有一个人搭腔,没有一个人提问,崇政殿外一片静默。他有点慌神,故作感慨状,叹息几声,回应他的仍是一片静默。这静默算不得抗争,也算不得舆论,但着实透着点儿高贵。相比之下,历来许多诬陷者周围常常会出现一些不负责任的热闹,以嘈杂助长了诬陷。
就在这种情势下,皇帝释放了苏东坡,贬谪黄州。黄州对苏东坡的重要性,不言而喻。
我非常喜欢读林语堂先生的《苏东坡传》,前后读过多少遍都记不清了,但每次总觉得语堂先生把苏东坡在黄州的境遇和心态写得太理想了。语堂先生酷爱苏东坡的黄州诗文,因此由诗文渲染开去,由酷爱渲染开去,渲染得通体风雅、圣洁。其实,就我所知,苏东坡在黄州还是很凄苦的,优美的诗文,是对凄苦的挣扎和超越。
苏东坡在黄州的生活状态,已被他自己写给李端叔的一封信描述得非常清楚。信中说:
得罪以来,深自闭塞,扁舟草履,放浪山水间,与樵渔杂处,
往往为醉人所推骂,辄自喜渐不为人识。平生亲友,无一字见及,
有书与之亦不答,自幸庶几免矣。我初读这段话时十分震动,因为谁都知道苏东坡这个乐呵呵的大名人是有很多很多朋友的。日复一日的应酬,连篇累牍的唱和,几乎成了他生活的基本内容,他一半是为朋友们活着。但是,一旦出事,朋友们不仅不来信,而且也不回信了。他们都知道苏东坡是被冤屈的,现在事情大体已经过去,却仍然不愿意写一两句哪怕是问候起居的安慰话。苏东坡那一封封用美妙绝伦、光照中国书法史的笔墨写成的信,千辛万苦地从黄州带出去,却换不回一丁点儿友谊的信息。我相信这些朋友都不是坏人,但正因为不是坏人,更让我深长地叹息。总而言之,原来的世界已在身边轰然消失,于是一代名人也就混迹于樵夫渔民间不被人认识。本来这很可能换来轻松,但他又觉得远处仍有无数双眼睛注视着自己,他暂时还感觉不到这个世界对自己的诗文仍有极温暖的回应,只能在寂寞中惶恐。即便这封无关宏旨的信,他也特别注明不要给别人看。日常生活,在家人接来之前,大多是白天睡觉,晚上一个人出去溜达,见到淡淡的土酒也喝一杯,但绝不喝多,怕醉后失言。
他真的害怕了吗?也是也不是。他怕的是麻烦,而绝不怕大义凛然地为道义、为百姓,甚至为朝廷、为皇帝捐躯。他经过“乌台诗案”已经明白,一个人蒙受了诬陷即便是死也死不出一个道理来,你找不到慷慨陈词的目标,你抓不住从容赴死的理由。你想做个义无反顾的英雄,不知怎么一来把你打扮成了小丑;你想做个坚贞不屈的,闹来闹去却成了一个深深忏悔的俘虏。无法洗刷,无处辩解,更不知如何来提出自己的抗议,发表自己的宣言。这确实很接近有的学者提出的“酱缸文化”,一旦跳在里边,怎么也抹不干净。苏东坡怕的是这个,没有哪个高品位的文化人会不怕。但他的内心实在仍有无畏的一面,或者说灾难使他更无畏了。他给李常的信中说:
吾侪虽老且穷,而道理贯心肝,忠义填骨髓,直须谈笑于死生之际。……
虽怀坎壈于时,遇事有可遵主泽民者,便忘躯为之,祸福得丧,付与造物。这么真诚的勇敢,这么洒脱的情怀,出自天真了大半辈子的苏东坡笔下,是完全可以相信的,但是,让他在何处做这篇人生道义的大文章呢?没有地方,没有机会,没有观看者也没有裁决者,只有一个把是非曲直忠奸善恶染成一色的大酱缸。于是,苏东坡刚刚写了上面这几句,支颐一想,又立即加一句:此信看后烧毁。
这是一种真正精神上的孤独无告,对于一个文化人,没有比这更痛苦的了。那阙著名的“卜算子”,用极美的意境道尽了这种精神遭遇:
缺月挂疏桐,漏断人初静。谁见幽人独往来?缥渺孤鸿影。
惊起却回头,有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。正是这种难言的孤独,使他彻底洗去了人生的喧闹,去寻找无言的山水,去寻找远逝的古人。在无法对话的地方寻找对话,于是对话也一定会变得异乎寻常。像苏东坡这样的灵魂竟然寂然无声,那么,迟早总会突然冒出一种宏大的奇迹,让这个世界大吃一惊。
然而,现在他即便写诗作文,也不会追求社会轰动了。他在寂寞中反省过去,觉得自己以前最大的毛病是才华外露,缺少自知之明。一段树木靠着瘦瘤取悦于人,一块石头靠着晕纹取悦于人,其实能拿来取悦于人的地方恰恰正是它们的毛病所在,它们的正当用途绝不在这里。我苏东坡三十余年来想博得别人叫好的地方也大多是我的弱项所在,例如从小为考科举学写政论、策论,后来更是津津乐道于考论历史是非、直言陈谏曲直,做了官以为自己真的很懂得这一套了,洋洋自得地炫耀,其实我又何尝懂呢?直到一下子面临死亡才知道,我是在炫耀无知。三十多年来最大的弊病就在这里。现在终于明白了,到黄州的我是觉悟了的我,与以前的苏东坡是两个人。(参见李端叔书)
苏东坡的这种自省,不是一走向乖巧的心理调整,而是一种极其诚恳的自我剖析,目的是想找回一个真正的自己。他在无情地剥除自己身上每一点异己的成分,哪怕这些成分曾为他带来过官职、荣誉和名声。他渐渐回归于清纯和空灵,在这一过程中,佛教帮了他大忙,使他习惯于淡泊和静定。艰苦的物质生活,又使他不得不亲自垦荒种地,体味着自然和生命的原始意味。
这一切,使苏东坡经历了一次整体意义上的脱胎换骨,也使他的艺术才情获得了一次蒸馏和升华,他,真正地成熟了--与古往今来许多大家一样,成熟于一场灾难之后,成熟于灭寂后的再生,成熟于穷乡僻壤,成熟于几乎没有人在他身边的时刻。幸好,他还不年老,他在黄州期间,是四十四岁至四十八岁,对一个男人来说,正是最重要的年月,今后还大有可为。中国历史上,许多人觉悟在过于苍老的暮年,换言之,成熟在过了季节的年岁,刚要享用成熟所带来的恩惠,脚步却已踉跄蹒跚;与他们相比,苏东坡真是好命。
成熟是一种明亮而不刺眼的光辉,一种圆润而不腻耳的音响,一种不再需要对别人察颜观色的从容,一种终于停止向周围申诉求告的大气,一种不理会哄闹的微笑,一种洗刷了偏激的淡漠,一种无须声张的厚实,一种并不陡峭的高度。勃郁的豪情发过了酵,尖利的山风收住了劲,湍急的细流汇成了湖,结果--
引导千古杰作的前奏已经鸣响,一道神秘的天光射向黄州,《念奴娇赤壁怀古》和前后《赤壁赋》马上就要产生。
鉴赏:
从《苏东坡突围》中走出来,悲愤与悲哀,苍凉与无奈,一种令人莫可名状的痛楚袭在心头。的确,挺悲哀的,对于那个时代的有些文人。
而今,时尚已过,却提笔又一次走向余秋雨,不敢说这是赶时髦,只是想在轰轰烈烈的“时髦”之后,捡起一点余光,算作是时尚后久远的回声吧!
余秋雨,20世纪末21世纪初中国文人中叫得最响的名字。一部浩荡的《文化苦旅》凝聚了中国文化史千百年来的血泪历程:从《道士塔》到《莫高窟》,从《三峡》到《都江堰》,从《江南小镇》到《白发苏州》,无不深沉而细腻地透出对中国古代文化的慨叹与热爱。《废墟》的蓬勃大气,《阳关雪》的凝重执著,《牌坊》的感人与深刻……一切的一切都把艰辛的漂泊历程从户外刻入读者的心灵。作为学者,余秋雨不失风度。他的苦旅文化,有着丰富深刻的内涵:驻足《道士塔》前,他会狠狠地说一句“我好恨”,然后再大哭一场;走进《莫高窟》,他是“飞天的后人”;行在《沙漠隐泉》,他看到“茫茫沙漠,滔滔流水于世无奇”。于是,他在深得天地之韵律、造化之机巧以及神醉情驰中,抒发了“给浮嚣以宁静,给躁急以清冽,给高蹈以平实,给粗犷以明丽”的灵动的人生。
“还历史以真实,还生命以过程”, 余秋雨以最大的明智行在慢慢的旅程中,用深触的笔法挥洒着民族的残梦。于是,神州大地上掀起了浩荡的《文化苦旅》热潮。
余秋雨出名了,中国文坛从此又射出一道亮丽的风景线。然而,“风景”太奇异了,太惹眼了。昏黄朦胧的氛围怎能容忍一道独特的宇宙之光?于是,围攻,还是围攻——小文杂刊里随后甚至发出了“余秋雨既然能够在传媒间红起来,也能让他在传媒间毁掉”之类的狂言;南北报刊上也登出了一些所谓的学者的妄论,如“他的文化散文都是对现代理性的反动……”;更有万般无奈的“先生”,在望文生义中捧着盗版的文字,在里面搜索着“硬伤”,然后毫无根据抑或小题大做地抽上一棒。
就这样,在坎坎坷坷中,文坛沉闷的空气蒸腾了,批评家们也多了起来,南北杂刊也百年不遇地热销,而余秋雨则被围在其中,“红”一块,“青”一块,有时候是热得喘不过气来,有时候是冷得像淋过一场秋雨。
其实,散文就是散文,不管是对文化还是历史,是是非非,恩恩怨怨,好就是好。为什么有些所谓的学者硬是把它套进“学术理论”的圈子里“乱吵”一阵呢?是想证明自己的学术高深,还是源于心理上的不平衡?难道是因为自己深浸在学术研究中几十年,虽然也涂出密密麻麻的文字,可没人家的响,没人家的亮,于是便气愤、痛恨,再气愤,再痛恨,直至怒发冲冠,咬牙切齿,最后只能采取行动表示这种气愤或痛恨吗?
同苏东坡一样,我们都是中国人,都足踏华夏地,口饮长江水,都是黄皮肤、黑头发的炎黄子孙——虽然在时间上相隔久远,在空间上被万水千山阻隔,可我们为什么总在覆蹈历史的悲剧?那些批评家们,那些专爱挑骨头、钻缝隙的人,还有那些心理不平衡的攻击者,总会让人感到一种莫可名状的悲哀。且不说人格,只看心态就能说明一切。有诗人说:“中国人有中国人的心态,中国人有中国人的耳朵。”五千年华夏文明的博大精深,留给中国人的应该是目视四周、耳闻八方的浩瀚,而不是为了区区小利,长时间地耿耿于怀。
余秋雨以他的文化散文出名——他的文化散文有真切的历史情怀,有蓬勃大气的笔调,有洋洋洒洒的抒情,这些都是中国当代散文的骄傲。能够折射民族之光的人,我们说他是时代的英雄。同为中国人,我们永远唱着同一首歌。拥有伟人、才人,这是一个民族的荣耀。至于我们,不管是凡人也罢,还是庸人也罢,虽然不能为民族争光,但有义务守护已经出现的亮丽风景,而不是竭力地去压制,甚至是想去否定它。中华民族的精神支柱需要亿万中国人去呵护。只有这样,中华民族才会在世界民族之林始终立于不败之地,中华民族的文化才会在世界任何地方闪光。
是的,人总是要走向成熟的。用余秋雨的话说,“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉,是一种圆润而腻耳的音响,是一种不再需要对别人察言观色的从容,是一种终于停止向四周申诉求告的大气,是一种不会理会哄闹的微笑,是一种洗刷了偏激的淡漠……”。
文人的成熟,是民族文化的成熟。历史也许曾在这块荒凉的土地上做过一个“荒凉的梦”,但这个梦醒来便不再是一片荒凉,而是民族文化的振兴与奋发向上,似清空一道彩虹冲云贯斗,闪射出惊心动魄的光芒。
他是余秋雨,他是学者,但他没有“学者的架子”,面对众多的“突如其来”和“莫名其妙”,他没有退缩,仍然继续着他的“文化苦旅”,走进《秋雨散文》,走出《山居笔记》,已是《霜冷长河》。
成长的美文摘抄1
在成长的路上,你免不了会遭到误解,挫折,失败,生气。可是有时候做完一件事情想想其实也是挺可笑的吧!可能有时你在家里,或者学校被家长教师冤枉,或者是在某一件事情上不细心做错了一件事情,被批评。你心里就很不高兴,可是如果用心去想其实也是挺可笑的。
成长路上哪里能够不会被人误导,哪里可能不被人指导呢?我想问一下你内心深处会不会有一次十分深刻的教育,十分深刻的事情。那是你受益匪浅,或者是对你来说十分重要的一件事情。
你闭上眼睛,安静的,安心的去想一下,想想你记忆深处的那些事情,想想那时候的白云,蓝天,微风吹拂,有很多事情不是你遗忘了,而是在你的内心深深的藏起来,你需要静下心来,倾听,那内心里想说的话。
你可能听一段悲伤的音乐就会哭泣,并不是你被感动了,也许是歌曲的旋律让你想起了那些可能是完美的,也可能是悲伤的。
每一个字的含义,也许别人会
你究竟知不明白成长是什么?我感觉,你不明白。你也许明白,可是明白的很迷茫。那些生活了几十年的老人他们也许来谈论人生,还没有一些资格,虽然他们经历了很多,明白了社会上的颠倒黑白,明白了人生路途上的艰苦卓越,明白了人生要自强不息,明白了该低头时就低头,明白了不能一向唯唯诺诺,也要昂首挺胸。
每个人取得的成功,也许是你自我努力的;也许是你的父母给予的,他们在你的人生道路上付出的也许比你自我付出的多。
我也想闭上眼睛好好去想想,我收获了一些什么,我得到了一些什么?藏在记忆深刻的事情像洪水一样涌了出来,灌入脑子里,一幅幅画面,一幕幕场景,清脆幼稚的话语,可爱调皮的玩耍。
我也常常在想,成长是不是就是质的飞跃?成长真的就是一个过程,一个长大的过程,思想成熟了,明白感恩了,明白了父母的辛苦。
质朴的话语,却表达除了我心中想象出的话语,我不明白未来会是什么样的,可是我明白我此刻是幸福的。
成长的美文摘抄2
青春的扉页上,我们用彩笔勾画一圈圈美好的蓝图,梦想曾在无数的圈圈中发芽,在承接阳光雨露中不断地渐渐成长。
现在,这里的我不再是以前的我,我可以不用大人带领回家,我可以不用跟妈妈挤在床上,我可以不用守着象牙塔等待长大,因为,岁月使我已经长大。
有人说,成长是美丽的,犹如春的芽孢迫不及待地绽放;有人说,成长是酸甜的,要学会走路就要面对跌倒,要收获成功就要面对失败;有人说,成长是苦涩的,接受一次次挑战,接受无数烦恼的磨砺;成长如火焰,热情的奔放,因有成长,才让我们明白人生的意义。
总是和别人说起小时候,一桩桩可笑之事,一幕幕浮动与脑海,回头想想,现在的我只能搜寻记忆中童年的无忧无虑,因为成长使我有了责任;永远不能像童年那样肆无忌蝉的嬉戏,因为成长让我立即时间的无情;永远不能像童年那样躲在妈妈的怀抱享受温馨,因为成长让我明白坚强勇敢的面对生活,不可以嚎啕的大哭,不可以任性地发脾气,不可以游手好闲,不可以……因为我在成长,就必须学会面对。
多少曾这样告诉自己:人生没有纯真幼稚是一种遗憾。可是,倘若永远生活在春天里,就没有品尝到夏的茂盛,秋的灿烂,冬的严酷,那是不是更是一种生命的遗憾?儿时的梦做了一遍又一遍,童年,更多的属于摇篮。那么,现在呢?成长,那是不是更多的属于自然虽有无奈和矛盾的感觉萦绕心头,但成长不经历也不简单,像一杯好茶,需要慢慢地品位。
成长中的等待,在充实中度过,但又说不清成长到底是为了什么?静心地仔细想想,我们从第一声谛哭,来到这个尘世上,就踏上了成长之路,就在情感、交际、事业三条轨道上跋涉、探索、奋斗,似乎每一条道路都通向迷宫。所以,我们终其一生,几乎都是在摸索、碰壁、折回原路的过程中反反复复走走停停。当我们疲惫地坐下来看看走过地路,才嫣然发现:我们每个人的成长的路径都不同,这场生命之旅,谁都没有导向。所以在我们忧伤痛苦的时候,与其躲在阴暗的角落流泪,不如跑到烈日下流汗。
成长,是长途的旅行,从起点到终点。在漫长的旅途中我们会慢慢地觉得自己的改变。人就是这样,在成长的岁月像蝉脱壳一般,生活教会我们懂得如何经历风雨,如何顽强奋斗,如何凭借着努力去创造属于自己的一方天空。人总是在变化寻找中成长,总是在意逝去的时间和年华,请把成长点滴,收藏起每一份美好时光。
我谈世事多变幻,世事却望我所依然。成长,带给我了深思,也许,这是一份美好的无奈。
成长的美文摘抄3
有人说一个人成长的过程是一个不断学习的过程。有人因为学到知识而成长;有人因为学到技能而成长;有人因为克服困难而成长;我在学习他人,取长补短中成长。
我从小热衷于画画,空闲时就拿起画笔画这画那,妈妈见我十分喜爱画画,我在上初中时给我报了一个素描班。因为基础比较好,我在素描班中一直画得很好。
“这回小m画得,不错,进步很大,大家要多向他学习啊!”听了这话,我一怔。心里既替他高兴,但心里又很不舒服。原先我与小m是一起报名的,他的基础并不好,与我相差很远。“他怎么进步那么快?你又为什么总是止步不前呢?”我暗暗的问自己。妈妈见我一脸沮丧,看出了我的心思,便对我说:“你知道为什么小m进步,你却不进步吗?”我一脸茫然,摇摇头。“小m进步是因为他善于从自己身上找不足,他懂得学习别人的长处,取长补短,完善自己。你记得吗,当老师表扬谁画得好时他总是认真听着,那自己的画与别人的对比。还经常让你们帮他挑缺点。然后再把自己的画改正,所以他进步。而你呢?你觉得自己画的不错,就总按着自己的方法画。别人给你指出得缺点你也不当回事。上次的缺点这回还有。你不去看看别人的优点,从别人的身上学习,又怎能进步呢?”听了妈妈的话,我觉得很有道理。是啊!小m基础虽不好,但他会学习别人的优点,取长补短。而我却总是看着自己,没有从别人身上学习。又怎能进步呢?
于是,在以后的素描课上,我留心听老师指出的缺点和老师对别人画中的评价。吸取别人的优点,并努力改正自己的缺点。像小m一样询问自己画中的缺点。将别人好的地方,用手机照相功能照下来,回到家后仔细观察研究,学习别人对明暗交界线的处理方法,反光,高光与投影的画法。并把这些用到我的画中。努力完善自己,渐渐地,我也一点点进步起来,往日老师表扬的话语又回荡在我的耳边。
从这件事中,不仅教会了我怎样画画,也教会了我一个道理:画画和生活一样,要学习别人,效法他人,取长补短,看清自己的不足才能进步。学习时人不断进步,我们在学习中成长。
成长的美文摘抄4
那一隅,书香氤氲。
散发着淡淡清香的的古木,陈列着各类的书籍。日月穿梭,时光飞逝,但这里的自己,仍旧如昔日一般安静惬意,从未改变。
身着青衣,斜倚古榻,单手支起前额,三千青丝高高挽起。目定远方,长久,一语未发。只是在呆呆的望着,包含着无尽的期盼。这一幕,在我心中留下不可泯灭的记忆,成为我永久的向往。
随手抽出其中的一本,细看封面,原来是它——“火烧云”,一只火红毛色的母狼。它翘首望着远方,望着和它身体颜色一样的天空。狼王死后,它带领着整个狼群守护着属于它们的领地。它遭受了其它狼的反对,其它狼的挑战,承担着它不该有的责任。但是它只是坚持着,坚持着,不曾放弃。在它身上,让我看到了坚强。
坐在书桌前,不经意看到了他的笑脸。他,写下了这一部著名的小说,让我看到了人这平凡的一生。他,用朴实的语句描绘着书中人物精彩而平凡的生活。那一幅幅黄土高原的生活画卷在我眼前浮现:他们每日进出的土黄色的`窑洞;他们辛勤劳作时挥洒的汗水;他们对知识的渴望以及他们对美好生活的追求。这些带领着我,共同感受着生活中的酸甜苦辣。我的心随着他们的情绪起起落落。他们的生活虽是平凡的,但却饱满而充实。生活因为他们的经历丰富多彩。在这里,我看到了平凡人的脚踏实地,不再追求生活中的富丽堂皇。他们,教会了我平凡质朴。
陈列在前方的书籍,静静地,未曾移动。我的眼睛慢慢的扫过每一本书,它们承载着我对往事的回忆。身经苦难却坚持创作的“音乐天才”贝多芬,“鞠躬尽瘁,死而后已”的诸葛亮,多愁善感的林黛玉……他们,装饰着我的成长之路,给予我智慧,无尽的财富。在对他们的领悟中,我一步一步的成长。
独属于我的那一方天地,洋溢着书香。从儿时的稚嫩到略显成熟的模样,它们一直伴我成长。
成长的美文摘抄5
蓦然回首,发现我已渐渐长大,不知什么时候起,曾几何时,只知道那时我们长大了,可以飞得更高更远。而此时,当我真正要面对它的时候,突然感到一种莫名的手足无措。我担心自己是否能够充分理解这个季节所蕴藏的丰富内涵,但我明白,长大意味着责任。也许成长本身就是一种责任吧!
不觉中我度过6岁的花季,经曾经在迷茫中叹息,又在平静中寻找自己,在迷茫与平静中我们长大了。于是,开始习惯用自己的大脑去思考周围的一切,也许这种思考是肤浅的,但我渴望用理智与成熟告别曾经的年少懵懂。
这一刻,在得到与失去的交替中,在迫求与放弃的转换之间,我感受着快乐,也经历着痛苦。几乎所有的痛苦都源于对梦想的追逐。当我经历了无数痛苦实现自己的梦想后,总算体味了欢乐,这才明白:痛苦,常常孕育着快乐的种子。成长本不是一件轻松的事,痛苦也不一定是坏事,于痛苦中,我知道,当现实无法改变时,我要适时地改变自己,但是我还总爱同现实讨价还价,因为我深深地爱着这个世界,这个幸福、温暖,爱与痛苦交织的世界。在成长的过程中,我学会了发现,学会了珍惜,对于我心中那些解不开的小小的结,我学会了淡淡一笑,去欣赏它的缺憾美。因为我知道,只要洒脱地转过身,就能寻找到新的美丽的风景。
在成长的路上往往是孤独的,要学会在没有人喝彩的时候自己给自己加油。不用畏惧,不用担心,勇敢、坦然地面对成长中遇到的一切,给自己鼓励,给自己信念,给自己快乐。在成长的旅程中,我们需要的是从容的经历,平静的感知,勇敢地面对。
在回忆中,那曾经许下的愿望和美丽的诺言,那执着的坚持与不懈的努力,都化为幸福的叶片,被我精心收藏。
成长的美文摘抄6
在我成长的故事中,有一件事让我记忆最深刻,也是最近发生的,它饱含着爸爸妈妈对我的爱。
那天早上,我迷迷糊糊地起了床,东倒西歪地走进卫生间,洗刷之后就喝水,喝完水就坐到饭桌前开始等饭吃。我的眼睛几乎是闭着的。
“你可不敢迷迷糊糊啊,你要振作起来。”妈妈唠叨着,“一年之计在于春,一日之计在于晨。早上就该早起晨读。”
“切!妈,我就不能去学校再读吗?”
“不行!”从厨房走出来的爸爸说,“在家里读你是自由的,可以任意读几遍,直到自己会了为止,学校可达不到这效果。”
妈妈插话道:“去了学校总是乱哄哄的,哪能好好读呢!”
“那好吧,我去读就是了!”我不情愿地说。
当时我没有懂他们说的话,只是按他们说的去做了。直到那件事后我就完全懂了,懂得他们说的话是多么有道理了,他们是多么爱我了!
那天我到了学校,教室里果然乱哄哄的,一个早晨就没读成个样子。
第一节课是语文课。课上,杨老师让我们背了一首诗——苏轼写的《念奴娇·赤壁怀古》。
嘿!这不正好就是我早上背的那首:大江东去浪淘尽,千古风流人物么!
“大江东去浪淘尽,千古风流人物。”这句子写得多么豪迈啊,真是棒极了!
杨老师开始给我们讲这首词的意思,这下可是把我乐坏了。我就和来电了一样,老师讲哪个,我会哪个。
这感觉真爽!早读可真好,我太喜欢它了!
从此,我每天都在家大声朗读,并且背诵古诗的注释,而且也不再是迷迷糊糊的了,我精神百倍啊!
爸爸妈妈都对我能晨读感到高兴,后来爸爸也来和我比赛背诗了,我可从来没输过他!
爸爸妈妈,谢谢你们,是你们让我懂得了早读的重要性!
爸爸妈妈,谢谢你们,是你们让我更加懂得了你们对我的爱!
我的成长故事,每天都在爸爸妈妈的爱中上演……
成长的美文摘抄7
成长的脚步
时光的沙漏不停的行进,来不及告别叹息,昨日便已卷入时间的长流中,充满了喜怒哀乐,又像五味瓶,充满着酸甜苦辣咸。
成长脚步喜乐
欢乐就是对童年棒棒糖的回忆。记得初游西湖的时候,看到“山色如娥,花光如颊,温风如酒,波纹如绫”艳冶极矣的美丽景象。就像到了一个童话世界,路旁的小草尖上,还有几颗透明的露珠,柳树垂着枝条,对着湖面美滋滋的照镜子。傍晚时分,坐在岸边的木椅上,享受着湖面上吹来的清风。路灯倒映在水里,宛如一条条银蛇在游动。西湖就是我成长脚步中欢乐的脚印。
成长脚步哀怒
作业之多“难为”了嬉戏之少,教师之严肃“阻抑”了欢笑之渺,压力之沉重,“造就”了在梦幻中我们成长的悲哀和烦恼。
昏暗的台灯下,正在黑暗中迷茫的我,“睡里挑灯看卷,梦回铃响背诗”的我,那段岁月,烦恼则化作青烟一缕,缠绕着我,让我烦闷,让我愤怒。过去那似微风抚面般的学习,现已被暴风雨般的学习压力的进攻吹散在记忆的深处。烦恼就是我成长脚步中哀怒的脚印。
成长的脚步酸甜
这是无硝烟的战场,所有子弹由知识铸成,由一支烂笔头轰炸那一道道题目,“战争”使我一夜间从英雄变成狗熊,无数遗憾和悔恨都化为泪水催人奋进,谁也不愿意平平凡凡,谁都不愿做庸碌之辈,谁都期望抓住机会表现自我,亮出自我!跌到了也不用怕,即使趴下也决不认输。我要站起来,凭着坚定、执着的信念去翻开生活崭新的一页,我相信我会得到我春华后的秋实。我相信我会超越自我,突破创新!坚定、执着的信念是我成长脚步中酸甜的脚印。
成长的美文摘抄8
窗外的雨依淅淅沥沥的下着,昏黄的灯光,照耀着路边的行人,此时,坐在书桌前,回忆着幸福时光,翻阅无数的章节,那里永远纪录着我成长之路,我不禁陷入了沉思。
那是一个雨季,大雨如豆粒般砸向大地,街道上来来往往的人渐渐稀少,我在便利店中挑选商品,却已忘记时间,也不知外面下雨,等买好时,才慌了,原先外面下雨了,我竟然没带伞,我着急的在便利店外徘徊,不停的用手搓着膀子,期望能够温暖一些,突然,一个身影渐渐走向我,一朵‘雨伞花’就盛开在我的头上,我转过身,抬头一看,原先是爸爸,爸爸慈爱的手抚摸着我的头,爸爸看到我发白的嘴唇,连忙把外套脱下披在我的身上,顿时,一股暖流使我的身体重新恢复了温度,就这样,我和爸爸的身影渐渐消失在雨中。
回到家中,洗完澡就躺下呼呼大睡了,早上起来是突然感觉头晕,可能睡时间常了,可是渐渐身体感觉忽冷忽热,于是有增加了几件衣服,可是也没效果,再摸摸头,好像比刚才更热了,我拖着疲倦的身体,走进妈妈房间,看着妈妈那疲惫的面容,和那几丝银发,心中十分不忍叫醒她,应当让妈妈好好休息,晚上上夜班,早上8点才回家,已经很累了,发烧,这种小事还是交给我自我吧,于是我又折回房间,像妈妈照护我一样,打开医药箱,拿出温度计,量一下体温,38。5度,物理教师说人的体温在35到42度,很显然我发烧了。我把药箱里面的药全部都看一遍,找到退烧药,吃了,躺在床上,不知不觉的睡着了,等到醒来时,妈妈做在我的身边,帮我擦着汗珠,她笑了笑,看到了在我旁边的医药箱,说;我们家甜甜长大了,懂得自我照顾自我了,呵呵,是啊,我能够自我照顾了,让爸爸妈妈少操点心。
“甜甜,快睡觉。”一句话把我有拉回现实,呵呵,每个人都会经历很多难忘的事,也是从中感悟,成长起来,我想人生中最完美,难忘的时刻,就是与爱一齐幸福成长。
成长的美文摘抄9
人生如一条漫漫长路,我们在这条路上留下了深深浅浅的足迹。有些已经被岁月淡忘了,还有一些则深深地埋藏在心底。
接近期末
那天班级要出黑板报,我负责检查,所以留到了四点半。全校只剩下我一个人。看着黑板报,总觉得不太合适,又看不出问题,我只好去隔壁班参考一下,教室门锁了,只好站在椅子上透过窗户往里看。
第二天来到学校,隔壁班老师发现教室进了小偷,便报告了校长,校长便把最后走的我叫到办公室询问。虽然老师们相信我,但走出办公室时,同学们那异样的眼光深深伤害了我,我委屈极了,闷闷不乐地结束了一天的课程。回家时,我骑着自行车,看到一辆卡车上有几个玩具落了下来。我急忙帮着捡玩具,好不容易将玩具都拾起来,回头一看,新买的自行车却被人偷走了。回到家,我想起这一天的委屈事,禁不住嚎啕大哭起来。
爸爸赶忙安慰我:“我遇到的事与你恰恰相反,今天我买西瓜时,把100元当10元付了,走出几百米才想起来,回头一看,那瓜农满头大汗地追上来,将多余的90元还了给我。”爸爸的话就像阳光一样,顿时驱散我心中的阴霾,让我破涕为笑。
这就是我成长道路上印象最深的足迹,它教会我生活中不仅有阴影,还有阳光,这阳光一直照耀着我。
成长的美文摘抄10
清晨,无事可干,便爬下床铺,拿出书柜中那几本厚厚的相册,饶有兴趣的翻起来。
猛然间,看到一张我刚出生的照片,圆圆的脸,大大的眼睛,高挺的鼻梁,娇小的嘴,甚是可爱。
之后翻,那大抵是我四五岁的照片罢,那时我记忆中不清晰的一幕,但却是十分高兴。依旧是圆圆的脸盘,大眼睛是我的标志。
紧之后,那便是我九岁的照片,那个载着五官的“器皿”已不似从前那般圆润,变得有些尖挺。
看看表,大抵该去上课了呢,我洗漱一番,去照照镜子,天,才发现我此刻的长相和以前截然不一样!
厚密的眉毛,大大的眼睛,高挺的鼻梁,一张轮廓清晰的樱桃小嘴,瘦瘦的瓜子脸,尖挺的下巴,长长的脖子,如同一个舞蹈演员,再加上高高的个头,瘦瘦的身材,有好似一个模特。
回想起小时候,那张稚气的脸,我不知是该兴奋还是该伤感。
是啊,我长大了,与以前不一样了,有更多主见和认识了,可是,同时,我失去了小时候那份完美——童真,甜美。
长大是好是坏呢?站在镜子前我不由发呆,一时不知所措,像个迷路的小孩找不到前行的方向,长大?怎样又是这个词?到底,它意味着什么?回想,从前,天真烂漫,虽城府不深,却稚气可爱。感悟,此刻,沉着冷静,高深的思想观念,却让自我累到疲惫。
成长,甚哉甚哉,遗憾之极!
回想,从前,不问世事,只活在自我的空间中,看那无足轻重的点点苦辣。
感悟,此刻,关心一切,为一些改为的事情心忧,也多一番乐处。
成长,优哉游哉,颇为精彩!
我静静的品位成长,成长的脸,成长的心,成长的我们,有喜有忧,我品味成长,为自我的成长烦忧,为自我的成长高兴,我不能完全诠释成长的定义,但我会说,未来成长的道路我会好好珍惜,愿一路走好!
摘抄即从文刊、文件等里阅读 ,再把语言优美,值得品析,值得学习的词语,句子,段落记录到本子上,闲暇时,拿出来翻阅。下面是关于好段落好句子摘抄大全的内容,欢迎阅读!
1、人生的路漫长而多彩,就像在天边的大海上航行,有时会风平浪静,行驶顺利;而有时却会是惊涛骇浪,行驶艰难。但只要我们心中的灯塔不熄灭,就能沿着自己的航线继续航行。人生的路漫长而多彩:在阳光中我学会欢笑,在阴云中我学会坚强;在狂风中我抓紧希望,在暴雨中我抓紧理想;当我站在中点回望,我走出了一条属于我的生之路。
2、只要拥有志向,在努力的为它奋斗,那不可能也会变成可能,只要坚持不懈,那你一定能够达到成功的彼岸。
3、人生路上有风有雨,到处是荆棘丛生,只有我们去奋斗,去拼搏,就一定会有鲜花和掌声在等待着我们。名人说过,挫折对一个无能的人是一个无底深渊,而对那些敢于面对挫折的人来说,它是一块成功的垫脚石。
4、徒有万般“羡鱼”心,而无一丝“结网”意,结果定会一事无成。这道理虽然浅显,但实际上却不是每个人都能清楚认识到的。有的人希望成为爱迪生式的“发明大王”,可是却畏于钻研科学知识之难;有的人想继莫泊桑之后,再夺“短篇小说之王”的桂冠,但又慑于常年练笔之艰辛;有的人想一鸣惊人成为“音乐巨匠”,却惰于在五线谱的田地上埋首耕耘;有的人愿自己成为体育明星,却怠于“闻鸡起舞”进行训练。如此心怀鸿鹄之志,而身属燕雀之行,连一条小小的鱼都会捉不到,更何况要实现那恢宏的大志呢!
5、爱心是冬日的一片阳光,使用饥寒交迫的人感受到人间的温暖;爱心是沙漠中的一泓清泉,使用权濒临绝境的人重新看到生活的希望;爱心是洒在久旱大地上的一场甘霖,使孤苦无依的人即刻获得心灵的慰藉。
6、在人生中只有曲线前进的快乐,没有直线上升的成功。只有珍惜今天,才会有美好的明天;只有把握住今天,才会有更辉煌的明天!
7、青春是学习的季节,青春是奋斗的岁月,不要停止我们前进的步伐,因为青春的路正长。有空的时候静下心来好好看看书,回头想想自己走过的路,为自己的人生做好一个规划,把自己的理想铭刻在心中,做一个甘于寂寞,敢于创新、干劲十足的年青人。我们要抓住金色青春,让人生中留下永恒的光辉!
8、伽利略、牛顿、爱迪生是人不是神,其缺点错误在所难免,但这并不妨碍他们成为“巨人”。试问,有谁能否认物理学中的落体定律、惯性定律、抛物体运动规律、摆振动的等时性现象是伽利略建立或发现的呢?有谁能否定牛顿作为经典物理学创立者的地位呢?有谁能否定爱迪生是对人类物质文明有重大贡献的大发明家呢?
9、古语云:“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。”凡立功名于世者,无不是从小处做起,注意点点滴滴的积累,有意识地培养自己的品德才能,不断自我完善的。若无每日闻鸡起舞坚持不懈的毅力,那么祖逖又怎能北伐中原而名垂千古!若无长年笔走龙蛇墨染池水的工夫,那么王羲之又怎能挥毫盖世被尊为书圣呢?若无半生钻研演算草稿盈筐的血汗,那么陈景润又怎能摘取明珠享誉世界呢?
10、如果黑板就是浩淼的大海,那么,老师便是海上的水手。铃声响起那刻,你用教职工鞭作浆,划动那船只般泊在港口的课本。课桌上,那难题堆放,犹如暗礁一样布列,你手势生动如一只飞翔的鸟,在讲台上挥一条优美弧线——船只穿过……天空飘不来一片云,犹如你亮堂堂的心,一派高远。
11、别在树下徘徊,别在雨中沉思,别在黑暗中落泪。向前看,不要回头,只要你勇于面对抬起头来,就会发现,分数的阴霾不过是短暂的雨季。向前看,还有一片明亮的天,不会使人感到彷徨。
12、我在凌晨的梦中邂逅了烟雨江南,水雾氤氲我的.双眼。
13、你的影子成了我的标本,他人无法代替。
14、我在肆意的黑暗中看到思念已久的人,那微笑如此触手可及,却又那么遥远,仿若流星,只一瞬的美丽。
15、你将细沙扬进了我的眼睛,那些灿烂裹挟着你背影的悲伤。
16、青春年华如沙般漏在每一条路上,它将你以上漫长展现。
17、你说生命的每一刻都是孤独的驿站,你的每一站都是悲伤的终点。
18、于荒凉的梦境中醒来,我的世界正躲在远离光明的角落。
19、你是我到不了的远方,我是你遗失的过往。
20、我见过那样的春天,大地飞花,你在面前。.
21、静默渐次降临了大地,如影子一般漫长,影子的触角掉进了河里,搅碎那片金黄的海洋。
22、跟我回家吧,你将在一个充满影子的世界里,长出自己新的影子。
23、你不小心将影子掉到了我的书页上,我轻轻拾起,细细观摩。
24、青春的情绪叫惆怅,丢掉惆怅的那天,我们已经散落天涯,但愿你记得我过往的模样。——迟落《疯狂作文》
25、静坐时光巷陌,看彼岸花开。
26、抹夏天披着一身绿叶在风中蹦跳走来,春天随花落走了。花香随风。
27、庭下如积水空明,水中藻荇交横,盖竹柏影也。——苏轼《记承天寺夜游》
28、记得那年杏花微雨,你独自站在杏花影儿里,那种淡然悠远的样子,仿佛这宫中的纷扰人事都与你无干,只你一人遗世独立。《甄嬛传》
29、悲伤流转掩不住岁月的斑驳,花落无意,碾作一帘深锁清秋的幽梦。烟雨度不过红尘之外,那些梦境搁浅在流年的彼岸,待记忆化作秋泪时,就诗化成一个个光阴的故事……
30、有多少人说过同样的话,做过同样的事,好像时光在不停追问;仍是秋落之叶,却早已物是人非……
31、且把今生磨一剑,天涯何处不英雄。
32、诗意的生活需要些许想象、而失意的生活则是因为有太多想象...
33、乌黑发,宛如檐上雕花;颦笑间,恰似寒梅雪绽。
34、岁月会让你知道,有些东西,一旦失去,便再也无处寻觅明白青春
35、"思念是糖,甜到忧伤;爱情是酒,醉到迷失了自我"
36、远香的余味飘近闻不见誓言燃烧等愿望都化作灰烬再祈祷海枯石烂的太少地老天荒的好早时间总是越等越漫长——严艺丹《诺》
37、不再看天上太阳透过云彩的光不再找约定了的天堂不再叹你说过的人间世事无常借不到的三寸日光——严艺丹《三寸天堂》
38、檐下的花儿静静开夜风似影久等在门外残月独挂在窗台将回忆映白怀那人还在不在繁华的尘埃落下来喧嚣散去忘记了悲哀用一生缘分等待等命运安排还有几世的无奈问明月阴晴圆缺你是否也听见不绝的思念盼月圆的滋味有谁能了解虫泣鸣声声催人倦——严艺丹《问月》
39、最暖的陪伴总在回头时消散伸出手抓不住遗憾也可以学着多一点勇敢两个方向各自走完最长的永久还是只并肩一半记住了路过的悲欢而缘分尽了情还不忍断留一朵无果的期盼——严艺丹《歌曲无·果》
40、你,坐在那架布满埃尘的旧钢琴前。纤细的睫毛,泪珠悄然滑过。我不敢唤你,便躲在墙角,像一只幽灵的猫,黑宝石般的眼里倒映着你的影子。回忆在沙漏里翻涌,月光穿过前尘,世界静极了。你望着钢琴,而我,望着你。
41、书一段风雅快意,承我岁月与你天长地久。书一段生死白头,愿我岁月与你难分难舍。走一局天下盛世,看我白衣青丝执扇而立。赌一局浮生归属,看我力挽狂澜笑声如歌。念一句戏言真假,看我倾尽岁月与你白首。怨一眼古冢陌上,看我今时落魄为谁泪落。
42、你与我一个折扇一个画扇春去秋来故事的开始止于此结局未知扇子的故事本来就是冰凉的来自~~折扇~~
43、何时不盼星如今亦望月,今昔风仍寒还是月光凉。无了当时事傲骨立风中,记忆犹灼眉青春轻抚去。瞑目独夜行颔首顾来路,所行尚未远残虹看几遍。秋叶曾悠远冰心也释怀,过往莫能追无语对斜阳。
44、"水流终于静止不动了,隔岸的往事,却早已一寸寸老去7,在亘古的渔歌里。岁月悠悠,不辨白云苍狗。唯有窗边青枫,兀自青绿疏朗,徒剪一段韶光,美给自己。《疯狂阅读(美文卷)》"
45、很多时候,我们刻骨铭心的记忆,别人却早已忘记,与其纠结于心,不如看淡,看轻。
46、都说时间是最好的良药,当你觉得力不从心的时候,莫如将一切交付给时间,它会让你把该忘记的都忘记,让你漫不经心地从一个故事走进另一个故事里。
47、月光如橙色而淡泊的液体,山川景物浸在月色里,天国般的宁和。独处月下,平和而安宁的心灵,在接受月光睿智的审视,人生一瞬,人生是美好的,人的心灵也应该是美好的,我们的所作所为应无愧于这美好的世界,无愧于这美好的月光;美好的心灵才能照进美好的月光,心灵美好的人,才敢于独自静静地面对这美好的月色而灵魂安宁。
48、有缘的人,无论相隔千万之遥,终会聚在一起,携手红尘。无缘的人,纵是近在咫尺,也恍如陌路,无份相逢。
49、在时间的长河里,我们仅有属于自己的那一缕月光,稍不珍惜,就会去日苦多,万事成蹉跎。君不见,此月方从远古来,历沧桑,经兴衰,送千古风流,看花开花落……大王月,霜晨月,关山月,红缕月,俱往矣!山河沉寂无言,酣然入梦;人不惜月月自明,吾辈该如何把握这一缕月光?初冬月高悬不语,娟然如洗。
50、我过去四十余年的生涯中,冬民情味尝得最深刻的要算十年前初移居的时侯了,十年以来,白马湖已成了一个小村落,当我移居的时侯,还是一片荒野,春晖中学的新建筑巍矗立于湖的那一面,湖的这一面的山脚下是小小几间新平屋,住着我和刘君心如两家。此外两三里内没有人烟。一家人于阴历十一月下甸从热闹的杭州移居于这荒凉的山野,宛如投身于极带中。
51、人的一生要经历太多的生离死别,那些突如其来的离别往往将人伤得措手不及。人生何处不相逢,但有些转身,真的就是一生,从此后会无期,永不相见。
52、人生总在祈求圆满,觉得好茶需要配好壶,好花需要配好瓶,而佳人也自当配才子。却不知道,有时候缺憾是一种美丽,随性更能怡情。太过精致,太过完美,反而要惊心度日。即使打算在人世生存,就不要奢求过多,不要问太多为什么。且当每一条路都是荒径,每一个人都是过客,每一片记忆都是曾经。