
《我与地坛》的作者为史铁生。书总共分为三部分。第一部分写自己在地坛中得到的生命启迪和人生的感悟;第二部分写自己对母亲的后悔和无尽的思念;第三部分写自己与地坛不可分割的情感。
我与地坛(一)
“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”,这让人联想到风华正茂的牡丹忽地被踩在脚下,满是无情。“绝望”,这是脑海中首先想到的词。史铁生最初的日子也却是如此。幸而他在某个午后邂逅了地坛,这有些宿命的味道的相遇改变了他的人生轨迹,又或者,是扶正了他的轨迹。
作者用了“荒芜但并不衰败”来形容这个园子。有的时候想,若它不是个有着斑驳的琉璃、颓圮的老墙、飘摇的树叶,还有那“摇头晃脑”的蚂蚁、“一朵小雾般的”蜂儿、“会忽悠一下升空的”瓢虫的荒芜园子,换作欣欣向荣的大花园或是金碧辉煌的宫殿,或许他就不会有那样细腻的思绪与略带沧桑的文字。从某种意义上来说,史铁生和地坛有着共同之处——他“身残但并不颓废”,“落寞但并不逃避”。他的内心许是和那些缠绕在褪了漆的柱子上的青藤一样,是生生不息的吧。
我与地坛(二)
“儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。”这句话蓦的出现在文中让我着实为之震撼。
在史铁生最为落寞的时候,是母亲细心呵护着他生存的火焰,让它在微风中疲惫地晃动着而不至于熄灭。然而他的母亲是不幸的,她的儿子“被命运击昏了头”,却只能无言地望着儿子的背影,心神不定坐卧难宁,兼着痛苦与惊恐与一个母亲最低限度的祈求。
拥有这份夹杂着辛酸与纠结的母爱的母亲,注定是活得最苦的。
那时的他对于那些遍布园中沿着他的车辙细细寻觅的脚印,早已刺破“倔强”深深地烙在心里了。然而就在他小有成就,理应回报这份磅礴的爱时,却再也无力和母亲一起分享这份喜悦。
“她心里太苦了,上帝看她受不住了,就召她回去。”或许上帝是对的,但也因此让她携带着这苦离开了人世。终究还是会有遗憾与内疚的吧。
我与地坛(三)
“为什么要活着?”“为什么会死去?”人总是带着这两个问题降生,然后带着这两个问题离世。
地坛是最适合思考这两个问题的场所,因为它洒满余辉的宁静和万物窃窃私语的生机。恐怕史铁生也是思考这两个问题最合适的人选之一,因为他在那样一个血气方刚的年龄所经历的遭遇。读后感i1766.com于是一切都顺理成章地进行着,继而有了他的结论:一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。
虽然他接受了生的事实,可还没有寻找到生的方式。于是他开始寻找一个活着的理由。
我与地坛(四)
有这样一对老人,他们一步步从中年走来。妻子从最初的“攀”到了后来的“搀”,仅仅一个细微的动作之差,却见证了爱情从相爱到依存的过程。这是永恒的。
有这样一个热爱唱歌的小伙子,他与作者寥寥几句对话,却使两个陌生人周遭的空气陡然变得柔软了。这是温馨的。
有这样一位饮者,随便的衣着随便的姿态,却在抬头饮酒时透着“醉翁”的气质。这是脱俗的。
有这样一个女工程师,以朴素的妆容优雅地踱过园子,举手投足间带着清幽。这是飘逸的。
有这样一名长跑家,用意志坚定的步伐推开了一扇扇紧锁着的铁门。这是不懈的。
这些是他们活着的理由。
我与地坛(五)
人一出生,总是带着两件附带品——幸福与苦难。可见苦难本就是归属于生命的,而生命也因为苦难而得以成长。
“人类的全部剧目需要它,存在的`本身需要它。”
若是没有前方牺牲的战士,就不会有满腔热血的斗志。
若是没有被荆棘划破皮肤的古猿人,就不会有今天灯火通明的高楼。
若是没有黑暗所带来的冰冷,就不会有阳光满地时的幸福。
然而问题又来了:由谁去充任那些苦难的角色?
于是就有了命运不公所带来的种种差异——脚下传来的声声哀鸣与头顶飘过的盈盈笑语。但是不论是哪一边,它都有其存在的价值。这是一个充斥着对比的世界。有美与丑、善与恶、智与愚……正是因为两者的共存才使得美丽、善良、智慧这些东西愈发夺目。换种说法,是绿叶造就了红花。
绿叶是伟大的。受苦难者是伟大的。伟大地存在着,这就是理由。在我看来,史铁生自始至终在诠释一句话:先知死,后知生,然后知何以生。或许这就是人用一生来完成的问题。
赏析:史铁生的文字很美。喜欢他在地坛里平静地呈现出那些描写落日光辉、雨燕高歌、苍黑古柏以及四季中不变风貌的语句。但是更为吸引我的,却是字里行间弥漫着的沉重与苍凉。
读书随感:
对史铁生这个人我是了解少之又少,说来惭愧,只知他是一个年纪轻轻就废了双腿的倒霉作家。尽管他那本《我与地坛》大名鼎鼎,却不曾入得了我的法眼。第一次有了想读史铁生书的欲望是见着程浩在《站在两个世界的边缘》里面有谈到过他,说一想不开就会去看《我与地坛》,也算不清看了多少遍了,大概有百遍了吧。当时看到那段话就目瞪口呆了,是一本怎么样的书才能让读者读过百遍呢?我想程浩身上必定有一部分像极了史铁生,也许说就是以史铁生的思想,生活轨迹为基础的分子所组成的会更为恰当一些,不然程浩如何能在《我与地坛》中一次次找到自己了解自己呢?史铁生那句命运嘛,休伦公道!不知给程浩带来了多少生的希望,才让他由衷发出感慨,不幸与幸运都要有人承担才行啊。”孩子,这不是别的,这是你的罪孽和福祉“。
在史铁生最为失魂落魄的日子里,他来到了上帝为他苦心安排的栖息场所,一座废弃的”古园“,荒芜冷落的地坛。第一次摇着轮椅进入地坛时他就明白了,这是一个他能逃避一切痛苦愤怒的地方,一个能让他”默坐,呆想“的港湾。在这里他能忘却最狂妄年龄的一切不幸,推开耳边的嘈杂,窥看自己的灵魂。陪伴他挥洒青春的是它,荒芜并不衰败的地坛。当寂静阳光平铺把道路上每一个坑洼映照地灿烂之时,史铁生在颓墙边看书,当那对煞羡旁人的冉阿让和柯赛特在沿着地坛漫步时,史铁生在荒草旁写作。当彼岸的旭日升起此处的夕阳收起苍凉残照之际,铁生在这专心致志地思考。就是在这个偏僻的园子里史铁生写出了自己对生命的思索,对生死的理解,用笔杆为自己捣鼓出了一条路,一条前无古人只得靠自己摸索的路,一条仅属于自己的救赎之路。
《奶奶的星星》原文
世界给我的第一个记忆是,我躺在奶奶的怀里,拼命地哭,打着挺儿,也不知道是为什么,哭得好伤心。窗外的山墙上剥落了一块灰皮,形状像一个难看的老头儿。奶奶搂着我,拍着我,噢、噢地哼着。我倒觉得委屈起来。你听!奶奶忽然说,你快听,听见了吗?我愣愣地听,不哭了。我听见了一种美妙的声音,飘飘的、缓缓的……是鸽哨儿?是秋风?是落叶划过屋檐?或者,只是奶奶在轻轻地哼唱。直到现在,我还是说不清楚。
噢噢,睡觉吧,猴子来了我打它……那是奶奶的催眠曲。屋顶上有一片晃动的光影,是盆里的水反射出来的。光影也那么飘飘的、缓缓的,变成和平的梦境。我在奶奶的怀里安稳地睡熟……
我是奶奶带大的。有很多人当着奶奶的面对我说,是奶奶把我带大的,长大了不要忘了奶奶哟!那时候的我懂些事了,趴在奶奶的膝头,用小眼睛瞪那些说话的人,心想:瞧你们那讨厌样儿吧。翻译成孩子还不能掌握的语言,意思大概是:这话用你们说吗?
奶奶紧紧地把我搂在怀里,笑着说:等不到那会儿!那神情仿佛已经很满足了。
等不到哪会儿?我问。
等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。
我不停地笑,我知道她不会那么想的。不过我总想不好,等我挣了钱给她买什么。爸爸、大伯、叔叔给她买什么,她总是说:用不着花那么多钱买这个。奶奶最喜欢的是我给她踩腰、踩背。一到晚上,她常常腰疼、背疼,就叫我站到她的身上,来来回回地踩。她趴在床上哎哟哎哟的,还一个劲地夸我:小脚丫踩上去,软软的,真好受!我可是最不喜欢干这个的,踩来踩去,总也踩不到尽头。
行了吧?我问。
再踩两趟。奶奶说。
我大跨步地踩了个来回,问:行了吧?
唉,行了。
听到这话,我赶快下地,穿鞋,逃跑……
于是,我说:长大了我还给你踩腰。
哟,那还不把我踩死?
过了一会儿,我又问:你为什么等不到那会儿呀?
老了,还不死?
死了就怎么了?
那你就再也找不着奶奶了。
我不嚷了,也不问了,老老实实地依在奶奶的怀里。那是世界给我的第一个可怕的印象。
一个冬天的下午,一觉醒来,不见了奶奶,我趴着窗台喊她。窗外是风和雪。奶奶出门了,去看姨奶奶。我不信,奶奶去姨奶奶家总是带着我的;我
整整哭了一个下午,妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住,直到晚上奶奶出人意料地回来了。这事大概没人记得住,也没人知道我那时想到了什么。小时候,奶奶吓唬我的最好办法,就是说:再不听话,奶奶就死了!
夏夜,满天星斗。奶奶讲的故事与众不同,她不是说地上死一个人,天上就少了一颗星,而是说,地上死一个人,天上就又多了一颗星。
怎么呢?
人死了,就变成一颗星。
为什么要变成星星呀?
给走夜道儿的人照亮儿……
我们坐在庭院里,草茉莉都开了,各种颜色的小喇叭,掐一朵放在嘴上吹,有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我赶蚊子。凉凉的风,蓝蓝的天,闪闪的星星,永远留在我的记忆里。
那时候,我还不懂得问,是不是每个人死了都可以变成星星,都能给活着的人把路照亮。
如今,奶奶已经死了好多年。她带大的孙子忘不了她。尽管我现在想起她讲的故事,知道那是神话,但在夏天的晚上,我时常还像孩子那样,仰着脸,猜想哪一颗星是奶奶……我慢慢地回想奶奶讲过的那个神话。我相信,每一个活过的人,都能给后人的路上添一丝光亮。也许是一颗巨星,也许是一把火炬,也许只是一支含泪的蜡烛……
史铁生《奶奶的星星》赏析
《奶奶的星星》这篇小说是史铁生初期的佳作,充满着人情人性的色彩,是一个人对亲人的深情怀念。小说用的却是散文化的'笔法和第一人称的叙述方式,蕴涵了真实的情感力量。
《奶奶的星星》之所以荣获1984年全国优秀短篇小说奖,是因为这篇作品风格清新、温馨,富有哲理和幽默感,在真实反映生活的基础上吸收了现代小说的表现技巧。
其散文化的笔法,具体表现在:
第一、散文化标题
标题“奶奶的星星”点明写作对象的特点和多层含义,蕴含了奶奶的美德和奶奶在“我”心中的地位,寄托了“我”对奶奶的敬仰与怀念之情。极富诗意,意蕴丰赡,意向朦胧,引人入胜。
第二、散文化的线索
以第一人称“我”的成长为线索,叙述了“我”孩提时代与奶奶一起生活的片段,表达出“我”与奶奶之间深厚的感情,从中刻画了奶奶淳朴、善良、乐于奉献的高大形象,让读者与“我”感同身受,令人敬仰与怀念。所选素材寄托了作者对“温暖和爱”的渴望。
第三、散文化的表达
小说采用了多种表达方式。如“心想:‘瞧你们那讨厌样儿吧。’翻译成孩子还不能掌握的语言,意思大概是:‘这话用你们说吗’”一句是解释说明,突出了儿时“我”的聪颖与淘气。又如“我相信,每一个活过的人,都能给后人的路上添一丝光亮。也许是一颗巨星,也许是一把火炬,也许只是一支含泪的蜡烛……”一句是议论抒情,多侧面烘托了奶奶乐于奉献的精神。
第四、散文化的情境
对奶奶这个人物,小说没有精雕细刻的描写,而是通过情境创造,从侧面表现奶奶淳朴、善良及其乐于奉献的精神。如“我们坐在庭院里,草茉莉都开了,各种颜色的小喇叭,掐一朵放在嘴上吹,有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我赶蚊子。凉凉的风,蓝蓝的天,闪闪的星星,永远留在我的记忆里”这一情境,营造了一个甜适、温馨而美好的环境气氛,表达出奶奶对“我”的关爱以及祖孙之间深厚的感情,从而增强故事的真实性,深深地感染了读者。
又如“一到晚上,她常常腰疼、背疼,就叫我站到她的身上,来来回回地踩。她趴在床上‘哎哟哎哟’的,还一个劲地夸我:‘小脚丫踩上去,软软的,真好受’”这一情境,渲染了一个快乐、幸福而和谐的环境氛围,蕴涵了奶奶淳朴、善良的性格特征,给了读者特别深刻的印象。
第五、散文化叙述
叙述的托物言志,表现在作者对“温暖和爱”的渴望。如“奶奶搂着我,拍着我,“噢、噢”地哼着。我倒觉得委屈起来。‘你听!’奶奶忽然说,‘你快听,听见了吗?’我愣愣地听,不哭了。我听见了一种美妙的声音,飘飘的、缓缓的……是鸽哨儿?是秋风?是落叶划过屋檐?或者,只是奶奶在轻轻地哼唱”的叙述,就是一种渴望“温暖和爱”的真实写照。
这种渴望还表现在“我躺在奶奶的怀里,拼命地哭……”、“我在奶奶的怀里安稳地睡熟……”、“奶奶紧紧地把我搂在怀里”、“老老实实地依在奶奶的怀里”,这种温情的句子如此反复出现,也足见作者是在通过“我”寄托他对爱的强烈愿望。
第六、散文化的语言
语言是小说审美形态的重要表征。而史铁生《奶奶的星星》的语言是智性的。上例中“我听见了一种美妙的声音,飘飘的、缓缓的……是鸽哨儿?是秋风?是落叶划过屋檐?或者,只是奶奶在轻轻地哼唱”这一段语言,虚实结合,运用排比反诘的修辞方法,把读者带进了一个美妙的童话世界。又如“我相信,每一个活过的人,都能给后人的路上添一丝光亮。也许是一颗巨星,也许是一把火炬,也许只是一支含泪的蜡烛……”一句运用博喻,强化了意象的状态、特征,使读者获得更为真切的哲理感受。再如“‘唉,行了。’听到这话,我赶快下地,穿鞋,逃跑……于是,我说:‘长大了我还给你踩腰。’‘哟,那还不把我踩死?”一组对话,幽默风趣,祖孙之间的脉脉温情,溢于言表。
(一)
浮生若茶。
每个人的生活都好比是一杯香茶。当茶叶散发出脉脉清香时,那是你的宝库运,然而不断地被水冲泡、荡涤、洗礼才是生活的常态,就如同生活中注定要经受栉风沐雨才能抵达成功的彼岸,获得灵魂的自由。
是的,经受苦难是生活的常态。
那一缕涩香,在我的嗅觉中弥漫。那是朱生豪在家徒四壁的环境下孜孜以求地翻译莎士比亚的戏剧;那是史铁生在合欢树下坐着轮椅寻找母亲的痕迹;那是尼采在不被人信时对真理的坚持;那是袁隆平烈日下行走在稻田间的滴滴汗水……我们的生命往往不缺少财富、健康、理解与成果,同样少不了困难。就像生命的最初状态是一摞等待沸水浇至的茶叶,各种考验与挑战必将如影随形。然而人类的特性,却是愈被打倒,愈会站起来。
那一抹清香,抿进了我的嘴角。是,不屈的灵魂也许正对将要来临的暴风雨顾盼生姿,他们渴求用生命的热爱去加热水的温度,以使自己的价值能得以历久弥新。经过焚烧的金刚石终能成为钻石,受过沙粒疼痛的蚌终能吐露珍珠。《宽容》序言中的先驱者历经数载终于打开了通往光明之门,那无数伟人为世人指明了真理的方向。“谁终将声震人间,必长久深自缄默;谁终将点燃闪电,必长久如云漂泊。 ”没有那些灾难的洗劫,我们如何看到霍金用智慧征服宇宙;如何能体会《红楼梦》中曹雪芹的字字珠玑;如何能看见一片曾洒满前人鲜血、如今成了湛蓝得令人流泪的天空……
林清玄曾将生命中的记忆比作旅店,而生活的常态则是在马上不断选择奔跑的方向;罗梭将生命比作一道弧,“我们都将按照这个轨迹运行下去”。可是我认为这些比喻都未能揭示生活苦难的本质和其间精彩纷呈的过程。我们是杯具中的茶叶。温水无法溢出生命的智慧和芳香;唯有用沸水无间断煮的人生,才是真正有意义的、流芳千古的生命常态。
“一个真正的猛士,敢于直面惨淡的人生。”浮生若茶,命运多舛,但更重要的是能直面痛苦、化解痛苦并转之溢出生命清香的能力。惟有如此,才能在生命从容时获得安心,在惶惑时面无惧色,在生命苦难时获得一份内心的镇定与勇敢。
赏析:
这篇作品的成功之处在于巧妙地运用了比喻论证的技巧,以茶喻人,茶经沸水的洗礼最终茶香四溢,而人生则需苦难的历练方能达到大成境界。正如作者所言“唯有用沸水无间断煮的人生,才是真的有意义的,流芳千古的生命的常态。 ”这种写法,不仅起到了将难于把握的题目化繁为简的效果,也增加了文章的文学味道,体现的既是写作的功力亦是灵感的体现。
(二)
“让青春吹动了你的长发,让它牵引你的梦……”这首经典的老歌又在耳畔响起,一个追梦人的身影在我的眼前飞奔,他拉着一辆崭新的车,载满着自己人生的幸福与价值,这个人就是祥子。
一个从乡下来的“小犊子”,他年轻力壮,跑得快,跑的远,跑得踏实,使客人安全又舒适,这就是祥子最大的骄傲与凭借!他老实,一心想着怎样拉好车,怎样让客人满意,他也有小算盘——攒钱买车!
祥子他不喝酒,不抽烟,不赌钱,不干道德败坏的事;他有的`是力气,有的是车技,有的是能力,有的是坚持自信。他善良纯朴,热爱劳动,对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神。
奋发!
祥子为了买车,再苦再累也要淌过,每天一角一角地攒,不怕少,三年青春慢慢消逝,他的第一辆车,买来了!欣喜之余,他开始梦想着着未来的车厂。有了这个梦,他跑得更欢了。可是祸福相依,现实与梦想并不是正比,他的车,在兵慌马乱的时代夺走了。他一无所有,但因为他内心中一直汹涌澎湃的梦,他一直努力着!
奋发!
祥子靠着几头骆驼,并每天拼命攒钱,几年的省吃俭用,终于再次有了买车的资本。天降横祸,他的积蓄竟被孙侦探劫去,他第二次从人生的高峰跌至黑暗的低谷。
祥子结了婚,不再满心的青春,不再像以前一样随心所欲地跑了,也不再有以往的那股精神劲了。命运总是欺负着这些苦命人,虎妞死了,小福子自杀了,祥子沦为了命运的遗弃者。
似乎“精进向上——不甘失败——自甘堕落”是祥子人生的写照。而他拼搏的劲的动力正是那渺小的梦想!
实话说,我羡慕过他,为他追梦的热情而感动;我同庆过他,为他的遭遇而埋怨世事不公;我敬佩过他,为他一次次重新燃起希望而高兴,但是,最后,我却是失望,深深的失望,我本幻想着祥子美好的人生,用他的朴实,善良,正义创造美好家庭,最后竟是祥子变得自私、堕落、被金钱所迷惑,成为一个病胎。我已然发现,他的梦……不在了。
我心酸又能怎样?这并不是祥子的错,只怪祥子生不逢时,生于一个虚伪的文化城



