1.《流浪儿》
我往往“魂不守舍”，嫌舍间昏暗逼仄，常悄悄溜出舍外游玩。
有时候，我凝敛成一颗石子，潜伏涧底。时光水一般在我身上淌泻而过，我只知身在水中，不觉水流。静止的自己，仿佛在时空之外、无涯无际的大自然里，仅由水面阳光闪烁，或明或暗地照见一个依附于无穷的我。
有时候，我放逸得像倾泻的流泉。数不清的时日是我冲洗下的石子。水沫蹴踏飞溅过颗颗石子，轻轻快快、滑滑溜溜地流。河岸束不住，淤泥拉不住，变云变雾，海阔天空，随着大气飘浮。
有时候，我来个“书遁”，一纳头钻入浩瀚无际的书籍世界，好比孙猴儿驾起跟头云，转瞬间到了十万八千里外。我远远地抛开了家，竟忘了自己何在。
但我毕竟是凡胎俗骨，离不开时空，离不开自己。我只能像个流浪儿，倦游归来，还得回家吃饭睡觉。
我钻入闭塞的舍间。经常没人打扫收拾，墙角已经结上蛛网，满地已蒙上尘埃，窗户在风里拍打，桌上床上什物凌乱。我觉得自己像一团湿泥，封住在此时此地，只有摔不开的自我，过不去的时日。这个逼仄凌乱的家，简直住不得。
我推门眺望，只见四邻家家户户都忙着把自己的屋字粉刷、油漆、装潢、扩建呢。一处处门面辉煌，里面回廊复室，一进又一进，引人入胜。我惊奇地远望着，有时也逼近窥看，有时竟挨进门去。大概因为自己只是个“棚户”，不免有“酸葡萄”感。一个人不论多么高大，也不过八尺九尺之躯。各自的房舍，料想也大小相应。即使凭弹性能膨胀扩大，出掉了气、原形还是相等。屋里曲折愈多，愈加狭隘;门面愈广，内室就愈浅。况且，屋宇虽然都建筑在结结实实的土地上，不是在水上，不是在流沙上，可是结实的土地也在流动，因为地球在不停地转啊!上午还在太阳的这一边，下午就流到那一边，然后就流人永恒的长夜了。
好在我也没有“八面光”的屋宇值得留恋。只不过一间破陋的斗室，经不起时光摧残，早晚会门窗倾欹，不蔽风雨。我等着它白天晒进阳光，夜晚透漏星月的光辉，有什么不好呢!反正我也懒得修葺，回舍吃个半饱，打个盹儿，又悄悄溜到外面去。
2.《喝茶》
曾听人讲洋话，说西洋人喝茶，把茶叶加水煮沸，滤去茶汁，单吃茶叶，吃了咂舌道： “好是好，可惜苦些。”新近看到一本美国人做的茶考，原来这是事实。茶叶初到英国，英国人不知怎么吃法，的确吃茶叶渣子，还拌些黄油和盐，敷在面包上同吃。什么妙味，简直不敢尝试。以后他们把茶当药，治伤风，清肠胃。
不久，喝茶之风大行，一六六○年的茶叶广告上说：“这刺激品，能驱疲倦，除恶梦，使肢体轻健，精神饱满。尤能克制睡眠，好学者可以彻夜攻读不倦。身体肥胖或食肉过多者，饮茶尤宜。”莱登大学的庞德戈博士(DrCorneliusBontekoe)应东印度公司之请，替茶大做广告，说茶“暖胃，清神，健脑，助长学问，尤能征服人类大敌——睡魔”。他们的怕睡，正和现代人的怕失眠差不多。怎么从前的`睡魔，爱缠住人不放;现代的睡魔，学会了摆架子，请他也不肯光临。传说，茶原是达摩祖师发愿面壁参禅，九年不睡，天把茶赏赐他帮他偿愿的。胡峤《饮茶诗》：“沾牙旧姓余曾氏，破睡当封不夜侯。”汤况《森伯颂》：“方饮而森然严乎齿牙，既久而四肢森然。”可证中外古人对于茶的功效，所见略同。只是茶味的“余甘”，不是喝牛奶红茶者所能领略的。浓茶搀上牛奶和糖，香冽不减，而解除了茶的苦涩，成为液体的食料，不但解渴，还能疗饥。
不知古人茶中加上姜盐，究竟什么风味，卢同一气喝上七碗的茶，想来是叶少水多，冲淡了的。诗人柯立治的儿子，也是一位诗人，他喝茶论壶不论杯。约翰生博士也是有名的大茶量。不过他们喝的都是甘腴的茶汤。若是苦涩的浓茶，就不宜大口喝，最配细细品。照《红楼梦》中妙玉的论喝茶，一杯为品，二杯即是解渴的蠢物。那末喝茶不为解渴，只在辨味。细味那苦涩中一点回甘。记不起哪一位英国作家说过， “文艺女神带着酒味”，“茶只能产生散文”。
而咱们中国诗，酒味茶香，兼而有之，“诗清只为饮茶多。”也许这点苦涩，正是茶中诗味。法国人不爱喝茶。巴尔扎克喝茶，一定要加白兰地。《清异录》载符昭远不喜茶，说“此物面目严冷，了无和美之态，可谓冷面草。”茶中加酒，使有“和美之态”吧?美国人不讲究喝茶，北美独立战争的导火线，不是为了茶叶税么?因为要抵制英国人专利的茶叶进口。美国人把几种树叶，炮制成茶叶的代用品。至今他们茶室里，顾客们吃冰淇淋喝咖啡和别的混合饮料，内行人不要茶;要来的茶，也只是英国人所谓“迷昏了头的水而已。
好些美国留学生讲卫生不喝茶，只喝白开水，说是茶有毒素。代用品茶叶中该没有茶毒。不过对于这种茶，很可以毫无留恋的戒绝。伏尔泰的医生曾劝他戒咖啡，因为“咖啡含有毒素，只是那毒性发作得很慢。”伏尔泰笑说：“对啊，所以我喝了七十年，还没毒死。”唐宣宗时，东都进一僧，年百三十岁，宣宗问服何药，对曰，“臣少也贱，素不知药，惟嗜茶”。因赐名茶五十斤。看来茶的毒素，比咖啡的毒素发作得更要慢些。爱喝茶的，不妨多多喝吧。
导语：杨绛女士的散文，在当今文坛独树一帜，以自己鲜明的风格特色赢得了广大读者的喜爱。下面我们来欣赏她的经典散文!
首先是作者的细致观察和与众不同的体会。“一棵浓密的树，站在太阳里，像一个深沉的人”，寥寥几笔就勾画了一棵树的姿态，并赋予它人的性情。深沉的一棵树。“面上耀着光，像一脸的高兴，更一吹，叶子一浮动，真像个轻快的笑脸”，“可是叶子下面，一层暗一层，绿沉沉地郁成了宁静，像在沉思，带些忧郁，带些恬适”。看到此处，我分不清到底是树像人还是人像树了。因为也可以反过来这样想：人很多时候不也是如树一般“面上耀着光”，“轻快的笑脸”，而心里面则是“带些忧郁”“带些恬适”吗?可以说，一开始我就被作者的睿智吸引了。
接下来有“最深最密”的“松柏的阴”;“广大”的“梧桐树胡桃树的阴”;“疏疏的影子”，“很浅”的阴;小草“错杂的影子”，“似有若无的阴”。就连“一根木头，一块石头”，“在太阳里也撇下影子”。“影子和石头木头之间，也有一片阴。”还有墙阴、屋阴、山的阴、云的阴。这些阴不是简单地堆积起来，而是在作者轻快的笔下从容不迫地一一道出，丝毫没有牵强的痕迹。这是一种游刃有余的轻松。
从“清幽灵活”的树阴到“散漫和繁复”的山阴，作者一路来都是斟酌着光和影的摄影师。有“筛下疏疏的影子”，也有“漏下地的光闪耀着”，有“现出浓浓淡淡多少层次的光和影”，也有“随着阳光转动变换形态”的“挟带的阴”。
最后，“在日夜交接的微光里，一切阴都笼罩在大地的阴里，蒙上一重神秘。渐渐黑夜来临，树阴、草阴、墙阴、屋阴、山的阴、云的阴，都无从分辨了，夜吞没了所有的阴。”这是自然界中无可抗拒的规律。但似乎作者所要表达的不仅仅是自然界表层的规律，而是更深层次地引发读者对人性的思考，对宇宙中朦胧而又神秘的力量的思考。
寂静之声
杨绛先生有篇众皆赞之“妙趣”的散文《阴》，是当年她在英国牛津留学时朱自清亲自预稿登在其主办的《文学杂志》创刊号上的。阴本有影无形之“空灵物”，在她的笔下却极具层次——“墙阴大些，屋阴深些，不像树荫清幽灵动，却也有它的沉静，像一口废井，像一潭死水般的静，只是没有层叠变化的意味，除非在夜色中，或者清晓黄昏，地还罩在夜的大阴里，那时候……”这些意象的.运用，虽吸取了一些西方现代派的技巧，但更主要的是受中国古典传统文化的熏陶：笔至精工，情生腕底，令人回味无穷。
而寂静是一支清扬的歌，在洞箫中深居简出，乘兴而来，飘袂而去。
而寂静是一坛沉缸老酒，在深巷里独踞而啸，滚滚长江，东逝水矣。
而寂静是一朵幽谷百合，在山涧处孤芳自赏，望月怀梦，望影犹怜。
把无限捧在你的掌心，永恒在一刹那里收藏。(泰戈尔)
回想起无数读书的往事。
回忆中最美的阳光正出现在几年前的一个夏日午后。房间是朝南的，宽敞明亮的客厅一隅我背靠着墙壁坐在地上。我可以感受到的是明媚的寂静。寂静的时候，时间不会静止，时光更不会倒流，只是一些如沙漏细密的软沙徐徐落在无声的世界里。寂静只可感知却无法言说。书中的女主角有着一头如火的金红色秀发，在美丽的绿山墙映衬下光彩夺目。至今仍记得她说：如果我不是人间的小姑娘，那么我就要成为门前的小溪水。你听，它们都欢快地奔跑，向前，向前——我似乎都听见那撞碎石子的笑声了……
也许，在寂静中更容易想象声音的美妙。这时，没有了街道上吵杂的笛鸣，没有了喧嚣的人声犬吠，似乎更容易侧耳倾听寂静。我无端地捧起从海边带回的贝壳，哗，哗哗——是久违的海潮吗?
这时，似乎感觉自己已经到了某个地方，想要就此停下来，隔着一衣带水，纪伯伦，普里什文，罗兰，杏林子，别林斯基，爱默生，梭罗……这些散文世界里的骄子带着前尘的寂静文字向我走来，却一遍又一遍冲刷着心灵的左岸，妄图抹去夕阳的余晖。
它说，寂静是一种魅力，引导着虔诚的灵魂走向更高处。
他说，致虚静，守静笃，吾以观复。
细切的描写深邃的哲思
杨绛21岁东吴大学毕业后到清华大学深造，25岁留学英国牛津大学。《阴》这篇散文，是她初到牛津时所写，发表于美学家朱光潜主编的《文学杂志》创刊号，后收进散文集《杂忆与杂写》。
“大白天，每件东西遮着阳光就有个影子，挨着影子都悄悄地怀着一团阴。”自然界的一切物体，无论是树、草、木、石、墙、屋、山，还是浓云、大地，等等，“在阳光里”，在“大晴天”、“大白天”都有着“一团阴”。“阴”虽然是一种常见的自然现象，却难以表现出来，而作者却能够赋予“阴”以灵动的形象，表达出与众不同的体会。作者在文中细腻地描写她平日注意观察到的这种常见现象，其实是在用艺术形象悄悄地告诉人们一个古老却常常被人遗忘的哲理：大地万物阴阳相互依存，相反相成，有阳就有阴，无阳就无阴，两者对立统一，运转不息。《易经》说：“一阴一阳谓之道。”这正是自然界中无可抗拒的规律，是宇宙间一切事物的运动规律。杨绛以她敏锐的目光，深邃的思索，启发读者树立辩证唯物主义的宇宙观，引发读者对人性的思考。
世间万物“在阳光里”都有阴，但这阴是各种各样的，有的深有的浅，有的疏有的密，有的大有的小，有的浓有的淡……作者又通过细致的观察，细微而贴切的描写，刻画出不同事物所呈现的各种层次、各种形态的阴。如“树阴清幽灵活”，草阴“似有若无”，山阴“散漫而繁复”，大地的阴“诱发遐思幻想”;而云的阴或“漫漫无际”或似一匹“撩拨不开”的轻纱。同是树，阴也有不同。如松柏的阴“最深最密”，梧桐树胡桃树的阴“广大”，杨柳的阴“很浅”……在作者笔下，各种阴形态毕现，各显其美。总体给人的感受是 “静”，有的宁静，有的沉静，有的“又捉摸不住，恰似初识愁滋味的少年心情”……捧读《阴》，随着作者从容不迫的叙述，读者不由沉浸在谐调之美、阴柔之美的享受中。
《阴》是一篇描述细致入微，意境优美的短文。作者热爱生活，挚爱自然，所以凭借细致的观察、深切的感悟，对大自然的美产生了哲思妙语，并通过富有诗情画意的描绘，使文章呈现出情感美，也可见作者观察力和感受力之一斑。全文行文自然流畅，一气呵成，结构浑然天成。语言清丽隽永，生动感人。
为什么天地这般复杂地把风约束在中间?硬的东西把它挡住，软的东西把它牵绕住。不管它怎样猛烈的吹;吹过遮天的山峰，洒脱缭绕的树林，扫过辽阔的海洋，终逃不到天地以外去。或者为此，风一辈子不能平静，和人的感情一样。
也许最平静的风，还是拂拂微风。果然纹风不动，不是平静，却是酝酿风暴了。蒸闷的暑天，风重重地把天压低了一半，树梢头的小叶子都沉沉垂着，风一丝不动，可是何曾平静呢?风的力量，已经可以预先觉到，好像蹲伏的猛兽，不在睡觉，正要纵身远跳。只有拂拂微风最平静，没有东西去阻挠它：树叶儿由它撩拨，杨柳顺着它弯腰，花儿草儿都随它俯仰，门里窗里任它出进，轻云附着它浮动，水面被它偎着，也柔和地让它搓揉。随着早晚的温凉、四季的寒暖，一阵微风，像那悠远轻淡的情感，使天地浮现出忧喜不同的.颜色。有时候一阵风是这般轻快，这般高兴，顽皮似的一路拍打拨弄。有时候淡淡的带些清愁，有时候润润的带些温柔;有时候亢爽，有时候凄凉。谁说天地无情?它只微微的笑，轻轻的叹息，只许抑制着的风拂拂吹动。因为一放松，天地便主持不住。
假如一股流水，嫌两岸缚束太紧，它只要流、流、流，直流到海，便没了边界，便自由了。风呢，除非把它紧紧收束起来，却没法儿解脱它。放松些，让它吹重些吧;树枝儿便拦住不放，脚下一块石子一棵小草都横着身子伸着臂膀来阻挡。窗嫌小，门嫌狭，都挤不过去。墙把它遮住，房于把它罩住。但是风顾得这些么?沙石不妨带着走，树叶儿可以卷个光，墙可以推倒，房子可以掀翻。再吹重些，树木可以拔掉，山石可以吹塌，可以卷起大浪，把大块土地吞没，可以把房屋城堡一股脑几扫个干净。听它狂嗥狞笑怒吼哀号一般，愈是阻挡它，愈是发狂一般推撞过去。谁还能管它么?地下的泥沙吹在半天，天上的云压近了地，太阳没了光辉，地上没了颜色，直要把天地捣毁，恢复那不分天地的混饨。
不过风究竟不能掀翻一角青天，撞将出去。不管怎样猛烈，毕竟闷在小小一个天地中间。吹吧，只能像海底起伏鼓动着的那股力量，掀起一浪，又被压伏下去。风就是这般压在天底下，吹着吹着，只把地面吹起成一片凌乱，自己照旧是不得自由。未了，像盛怒到极点，不能再怒，化成恹恹的烦闷懊恼;像悲哀到极点，转成绵绵幽恨;狂欢到极点，变为凄凉;失望到极点，成了淡漠。风尽情闹到极点，也乏了。不论是严冷的风，蒸热的风，不论是衷号的风，怒叫的风，到末来，渐渐儿微弱下去，剩几声悠长的叹气，便没了声音，好像风都吹完了。
但是风哪里就吹完了呢。只要听平静的时候，夜晚黄昏，往往有几声低吁，像安命的老人，无可奈何的叹息。风究竟还不肯驯伏。或者就为此吧，天地把风这般紧紧的约束着。
