凌晨1点左右，在书房内听音乐的儿子忽然走进来，在我对面的沙发上坐下，恳切地对我说：“很久都没跟你聊天了，我们聊聊吧。”
我看他兴致不错，便取下眼镜，放下手上的书：“聊些什么呢？”
“什么都行啊！刚刚听了好棒的音乐，感觉神清气爽，不想马上去睡觉。”
儿子问起我和他爸爸的近况，也略略说明了他的工作，并意气风发地再三强调他在职场上所受到的重视，让我恍惚以为养了个商场上的旷世奇才。
忽然，他口风一转，很稀罕地以极为感性的语气朝我说：“今天，我若有些许的成绩，都得感谢你们。若不是你们从我小时候就努力栽培，我怎能在职场上受到这样的另眼相看。平时我都没说，但是，心里真的好感谢爸爸妈妈。”
我笑着，感觉有些不好意思，只频频说着：“我知道，我知道。”
儿子拉了一把小椅子，坐到我前方，拉起我的手，眼里泛着泪光，坚持说：“我敢保证，你是不知道的。妈，我的人生如果像一颗洋葱，从外头一层一层地剥，剥掉的可能先后是娱乐、朋友、工作、女友……剥呀剥地，最重要、最核心留下来的`，就剩你们了。”说完，他将头埋在我膝盖上，等抬起头来时，竟然双颊满是泪水。
說实话，我真是被大大地吓了一跳。儿子一向嬉皮笑脸、跟我没大没小的，眼前的言行举止实在太反常了。
儿子不理我，兀自接下去说：“射手座的人，不轻易吐露真心话。今天若不是感觉超棒，我也不好意思跟你说这些。妈，不管发生了什么事，你一定都要记得，我有多么爱你们。”那夜，磨蹭到3点多钟，经我再三保证了解他的爱后，儿子才依依不舍地放我去睡觉。我心里有些激动，更多的却是不安：这孩子到底发生了什么事？
中午打开电脑，一封温情的E-mail呈现眼前。“昨晚跟妈妈聊天很开心。以前，有好多次，感谢的话已然挂在嘴边，却又一溜烟地溜了回去；昨晚，25年来没讲的话瞬间争抢着从舌尖弹出。25岁是个尴尬且矛盾的年龄，也正因如此，我正享受这尴尬与矛盾给我的感受。你的怕，我知道。妈妈，别怕，我爱你。你们把我生得太正点了，谢谢！”
这到底是为什么呢？我们夫妻二人日思夜想，不得要领，开始战战兢兢地仔细观察儿子的一举一动，惟恐出了什么差错。日子一天天过去，好像也没什么具体的变化，我们警戒的心情逐渐松懈了下来。直到一个半月后的晚上，我们陡然想起儿子竟外宿多日、未曾回家，一琢磨，这才恍然大悟。原来他是为搬出去自立门户铺路，怕我一时间承受不住，所以，先行给我打预防针了。
“可是，他未免太抬举自己了，其实我巴不得他赶紧搬出去呐。”我一边在背后调侃着儿子，一边不由得想起3年来的种种奋战。
自从儿子退伍进入职场、常在星期六的深夜出入夜店后，我便患了严重的焦虑症。每隔一段时间，焦虑积累到无法遏抑的阶段，我就会在夜深的客厅里，对着晚归的儿子咆哮：“你难道就不能可怜可怜我，改变一下生活秩序吗？不然，请你赶紧搬出去住吧。再这样下去，迟早你们要到精神病院去找我。”
那段日子，我神经紧绷。儿子总劝我去看心理医生，坚持说他一个20多岁的男子过自己想过的生活是再自然不过的事。我们反复辩证，以各自训练出来的犀利逻辑，相互抓漏，直到双方都筋疲力尽，萎顿地靠在墙角，一句话都不想再说为止。就这么反复拉锯了3年，他终于当真将我的要求付诸行动了。
我坐下来，慢慢回想恳谈过后的这一个半月。经过那夜大震荡式的沟通，他仍旧显得小心翼翼，以不着痕迹的方式逐渐增加不回家住宿的频率，并将衣服化整为零，一件一件运走，然后就在一不留神间，自立门户已然成为事实。一向大而化之的儿子，在这件事上的细心体贴，让我思之不觉眼红心热。看来，我必须体谅儿子已然长大的事实。然而，松开手何其难啊。
“家里有剩菜吗？我可以回家吃晚饭吗？”儿子有时会在下班的途中打电话探问。
“当然有啦，赶快回来。”放下电话，我们夫妻不约而同地从椅子上跳起来，急慌慌地冲向一点剩菜也无的厨房，锅碗瓢盆一起动员起来。
因为放手真的很难，所以，我们希望以热腾腾的饭菜迎接儿子自立门户后的每一次归来，让每隔一阵子的牵手，掌心里都仍保有前一次的温暖。
老赵今年64岁了，是个外地人，我的门市是他上班的必经之地，每天看他早早上班，晚上八点多才骑自行车回家，我们这个镇经济繁荣，外地人很多，对外地打工者也不足为奇了。
老赵来这里五六年了，他的工作就是给一家门市销售和送货，每月一千五百元，每天搬运很多笨重的货物送到配货站，老赵话很少，穿着很朴素，两只眼睛很亮很有神，老赵经常来我的门市给老板取货，不忙时偶尔吸支烟休息片刻，也有时闲聊几句，从老赵的言谈举止中我隐隐觉得这个人非同一般，提货签名时字写的亢劲有力，说话办事干净利落。
由于慢慢接触的多了，老赵和我们变得很随和不再生分，老赵看事明智透彻，对苛刻的老板尽心尽力，很多客户都是老赵揽下的，为老板创利丰厚而对老板的吝啬一笑了之。老赵说，尽力做事是我的事，老板怎么对我是他的事，给基本工资人家就是对的，做一天工作也要尽心才对得住良心。这点可见老赵的做人品格和心胸的宽阔！老赵对我们夫妻评价很好，总说我们待人和善，我们确实觉得一个外地人在外不易，对这个即将步入老年的外地人很是尊敬。
前几天我们关门晚了些，正好老赵骑着自行车路过，爱人叫住了他一起出去吃个晚饭，可能多喝了几杯，老赵显得格外兴奋高兴，话也多了起来，对我们讲开了他的往事。
我生长在北京，父亲是个官职不小的军人，母亲是一个商人的女儿，老赵幸福的回忆着美好的童年，在北京一所出名小学读书，住的用的都很高级，在学校都是羡慕的目光。父亲后来打成右派死在监狱里，母亲是个坚强女人，总教育我活出骨气来。老赵依旧幸福的讲着，再后来我当了兵，退伍后在北京建筑学院当了高级工程师。
我婚后有了一个儿子，儿子从小聪明可爱，学习名列前茅，儿子大学毕业后也当了兵，（跟我讲的部队名字我记不清了），就是负责导弹发射，这个兵种能进去的人都是一流的年轻人，儿子一直是我的骄傲，老赵讲起儿子，脸上露出得意幸福的光彩，我们也跟着夸奖起他儿子来，可是老赵光彩的眼神突然变得灰暗，低下头好久不说话，过了一会他抬起头，眉头紧锁一脸的忧伤，你们知道我为什么来到这吗？
老赵拿起一支烟，拿打火机的手在瑟瑟颤抖，我赶紧拿起打火机帮他点燃，吐一口烟雾如释重负，老赵长长出一口气继续说着往事，儿子部队当兵第四年，突然接到部队电话，说儿子复原要家人来接，我很意外也很纳闷，儿子一向优秀就是复原还差一年呢？以前听儿子说领导器重他要留他在部队呢，怎么突然叫回来呢？到了部队没看出儿子异样，领导热情的`说提前复原了，作为党员的我果断的和儿子回了家。
可是回家没几天，看出了儿子精神不对，目光呆滞，嘴里不断罗嗦着什么，赶紧带儿子到医院，医生说儿子得了精神分裂症，至少有半年了，化验血最近服用治疗精神药物了，我找到部队问原因，上次热情的领导冷冰冰的推卸责任，说复原时好好的，和部队没关系，儿子在部队的工作严密性强，很难见到儿子一起的战友，儿子的病因始终是个谜，医生说一定受了重大刺激。
为了弄清儿子发病原因，我一纸把部队告上法庭，花费了重大资金我还是败诉了，后来律师说：“和部队打官司没你赢的？我不再上告，到处奔波给儿子治病，家里值钱的都卖了，班也不上了，楼房也卖了换了个小平房，后来医生说给他换个环境也许会好些，于是，带儿子来到这里投奔一个亲戚，租了房子打工继续看病。
一支烟着完了又点燃一支，火光映着老赵沧桑的面孔，老赵眼神始终很清澈，你儿子多大了？三十了，你见过的，那个每天推着三轮卖米饭的女人是我老婆，有时跟在身后帮忙的小伙子是我儿子。
每天头午，一对母子米饭的叫卖声必然想起，女人热情洋溢的盛菜，小伙子递过盒饭，只是看小伙子不爱说话，看不出什么异样。老赵说每月吃一片药就不发作，老赵眼神里充满希望的说：“我想发展迅速的时代，一定能研制出治疗好儿子病的药，我总没有失望过，过几天我还要到河南去看看，听说那里有个研究所有新药了，儿子病要是好了可以娶个老婆，生个孩子，就成一个完整的家了，别的孩子有的我也希望儿子能有。
时间很晚了，我们把老赵送到租住的小屋内，老婆和儿子还在忙碌的摘菜，淘米，看我们来了女人热情的把我们迎进去，儿子没有反应继续低着头淘米，喝酒的缘故老赵兴奋地拿出相册，这是我军人照片你们看看，这是儿子当兵的，这是我以前的家里拍的，相册里的老赵英俊威风，以前的家豪华气魄，一身军服双手叉腰，和眼前这个每天骑着三轮车送货的老赵实在没法融为一体，只有那双眼睛还是那么明亮。儿子手扶一个导弹样武器英姿飒爽满脸含笑，和低头淘米面无表情的男子更难相衬一人，我木讷着呆了……
老赵看出我的神情，拍了拍我的肩膀笑了，小李子，人再顽强有时争不过命运，大丈夫要能伸能屈才不愧示人，再傲气的性格为了孩子为了家，也要把高贵的头低下。我很满足也很平静，虽说没了过去的辉煌，我还有双手，我和老伴谁也没觉得苦，我们对儿子充满着希望。
走出老赵的门口，想着老赵这段改变命运的经历，我心里有着深深的震撼，是啊！人生随时都会有不如意发生，甚至防不胜防，要学会坚强的面对才行，能伸也要能屈啊！老赵的精神是乐观强悍的，是令人折服敬畏的。
我默默地祈祷着，愿他的儿子能够早日康复，也愿这个饱经沧桑的父亲能够松一口气。
当过兵的父子，愿你们的生活多些阳光。
在平度市旧店镇杨家村，有这样一位普通妇女，三十年前，她是一位军嫂，如今接过曾获得青岛市“十佳兵妈妈”光荣称号的婆婆的接力棒，成为一位热爱国防事业、全力支持儿子安心服役的 “兵妈妈”。她就是杨春。
今年50多岁的杨春，从小喜欢看《闪闪的红星》、《英雄儿女》等电影，对军人的崇敬之情深藏心底，后来终于如愿以偿嫁到杨家村的军人之家――杨廷平家庭，在这个大家庭里，公公、大伯、丈夫都是军人。能成为军人的妻子，杨春感到既幸福又自豪，同时也觉得有一份沉甸甸的责任，她暗暗下定决心，要做这个大家庭里的好媳妇，好儿媳，好妯娌，好妈妈。杨春是这么想的，也是这么做的，三十多年来，她孝顺婆婆，情同母女；和睦妯娌，亲密无间；敬重丈夫，夫妻恩爱；教育儿子，德才兼备。五年前，杨春的儿子杨京文到了应征入武的年龄。入伍前，杨京文被烟台高级职业学院录取，全家人开始为儿子的去向问题犹豫不决，一方面希望孩子能在部队的大熔炉里锻炼，但又舍不得让他吃苦。杨春苦口婆心地做家人的思想工作：当兵保国是每个人的义务，孩子爷爷是抗日战争中华东军区的战勤参谋；大爷是总后勤部将军，到现在还在为国家效力；爸爸曾经是青岛警备区的战士。咱们这样的军人之家，到了京文这一辈也不能落后，就应该让他当兵保家卫国，吃点苦怕什么……就这样，杨春说服了家人，让儿子踏上了去部队锻炼的征程。
儿子参军的'那一天，婆婆和自己的母亲双双住进了平度市人民医院。为了不让孩子分心，她轻描淡写地嘱咐儿子，奶奶和姥姥只是得了感冒，很快就会出院的，不用挂念她们。儿子京文当兵后最不放心的就是妈妈，经常在周六打电话询问。杨春都是报喜不报忧，安慰儿子不要担心，家里一切都好，在部队好好干，听首长的话，当一个好兵，为爷爷、大爷以及全家人争光。姥姥在儿子当兵的第二年就病逝了，当时正值儿子集中训练，杨春担心给儿子增加思想负担，就没有告诉儿子。因丈夫转业后当教师，工作繁忙，所以照顾老人的重担，以及十几亩地的耕种任务就落在她一个人的肩上。杨春起早贪黑干着地里的农活，回家后悉心照顾年近八旬的婆婆和父亲，整天累得腰酸背疼，她硬是不吭一声。老人生病住院了，杨春不分昼夜守候在病床前，不告诉儿子，也不让丈夫请假耽误学生上课。杨春用实际行动践行着当初嫁入杨家的诺言，做一个好媳妇，好妻子，好母亲。自从走进这个村，走进这个家，用她的孝道、辛苦、努力，赢得全家人的尊重，也收获了全家满满的爱。他们家曾多次被评为平度市和青岛市最美家庭，婆婆先后被评为“青岛市十佳兵妈妈”和“青岛市十大优秀母亲”，婆婆常说：我们家的光荣榜里，有俺闺女杨春的一大份！
杨春是一位普通的农村妇女，却热心公益事业，关爱村里的老弱病残，经常给生活不能自理的老人，打扫卫生，清洗被褥。包了饺子包子的，就给老人们送去。2011年，被村民评选为杨家村村委委员和妇女主任。在她担任村干部期间，立足本职工作，一心想着为群众多办事，办实事。村里有一位退伍军人叫杨书成，因为女儿出嫁，老伴有病，长期看病吃药欠下了一大堆债，生活十分困难。杨春就经常去他家问寒问暖，帮助他们做一些收麦子，拉花生等农活儿。她还一次次的去乡镇民政部门，帮助老人办理贫困户手续，使其生活有了着落。杨书成看到杨春忙前忙后的，心里很是过意不去，感激得不知说什么好。杨春总是笑呵呵的说：“你年轻时为国家、为人民尽了义务，做了贡献，现在遇到了困难，作为村干部我理应为你排忧解难。”杨春热心帮助群众办事，多次到镇计生办、妇联等单位，为失独、生活有困难的家庭争取资助，得到了村民的一致称赞。
杨春以自己的乐于奉献、善良宽厚的高尚品德，行不言之教，激励着儿子杨京文在部队健康快乐的成长，他入伍时的部队是装甲兵工程学院，入伍不久，就因训练刻苦，成绩优异，成为一名坦克助教，负责协助学院教员培养坦克驾驶员。京文一米八的大个子，蜷缩在坦克里非常别扭难受，汗水浸透了衣服就象洗的一样，可是一想到妈妈为自己、为这个家付出了那么多，就又鼓足了干劲，不怕吃苦，不怕流汗，科学训练。他在坦克驾驶员训练考核中荣获了第一名的好成绩，受到部队首长的表扬。在义务兵两年服役期间，获得了"优秀义务兵"的光荣称号。2015年9月晋升为下士后，杨京文连续两年获得优秀士官和嘉奖。
“儿行千里母不忧”。杨春看到了儿子这么懂事，心中充满了喜悦和自豪。她为自己是一个“兵妈妈”和曾经是一名“军嫂”而感到骄傲。她表示永远做优秀兵儿子最坚强的后盾！
