论文摘要：与西方文学中以婚恋为主题的诗歌相比，中国的爱情婚姻诗受传统儒家文化的影响，表现出一种庄重典雅，温柔敦厚的品质，而为此付出的代价是缺少一种激动人心的原始的野性的力量;同时，由于两性在社会关系中地位的不平等，爱情诗表现出以男性为中心的倾向，作为爱情主体的男女双方，缺乏心灵的沟通与交流。这使中国的爱情婚姻诗从某种程度上呈现出一种病态之美。一方面这种特质在《诗经》中已有所表现;而另一方面《诗经》作为中国诗歌的源头，由于产生的年代较早，与后代相比较少地受到道德因素的制约，与后代的婚恋诗相比，也能较多地呈现表现出一种健康的趣味。
一：“欲”的引退与情人的隔离
爱情与婚姻一向是文学永恒的主题，古今中外，莫不如此。因为婚姻也许是人类进入文明社会后生活最重要的组成部分，而爱情应该是人类最伟大高尚并且不可或缺的情感。世界文学长廊中因有了这一枝奇葩，放射出多少异彩，增添了多少生机。
但与西方相比，中国文学作品中的爱情显得缺少原始的野性，缺乏浪漫的激情。在儒家伦理道德的统治下，被净化了欲望的中国人，他们的爱情也如一泓死水，波澜不惊。
荷马在其不朽的史诗《伊利亚特》中讲述了一个与美女有关的著名的战争故事，希腊联军为夺回美女海伦远征特洛亚，双方展开了一场旷日持久的争夺战，成千上万的将士为此血染疆场。而故事的结尾富于喜剧色彩，当海伦登上城楼，所有人为她的美丽而震惊，由衷地说，为了这样的女人，哪怕战争再持续十年，我们也心甘情愿，无怨无悔。与此相映成趣的是中国美女的命运：西施被越王进献给夫差，作为腐蚀对手的工具;昭君被汉帝打发去匈奴，成为维护和平的使者。温莎公爵不爱江山爱美人，他为了辛普森夫人毫不犹豫辞去王位，而中国的唐明皇却江山情重美人轻，他为了保住自己的王位，可以把心爱的女人缢死!这些文学故事或历史事实，鲜明地反映了东西方不同的文化气质。我们不能轻率地指责唐明皇薄情，真正富于意味的，真正起决定作用的，恐怕是二者所处的不同的文化语境。在西方的文化传统里，好色通常不会被理解成品行上的瑕疵，有时甚至是值得夸耀的优点;而在中国，好色会成为一个人道德上致命的缺陷。欲常引起人们的恐惧或担忧，好色者会受到主流文化的尖锐的指责。明白这一点，我们不禁对唐明皇产生同情，温莎公爵的选择显然比他要单纯得多，他只须衡量爱情与权力哪个对自己更重要，而唐明皇除此以外，还必须面临一个道德的裁判――谁愿意站在道德的对立面，把一顶荒淫无耻的帽子扣在自己头上呢?
由于道德的干预，中国的爱情诗表现出一个鲜明的特点：欲的引退。爱情是人与生俱来的本能，它不可避免地会成为以抒情为目的的文学的主题之一。圣人既无法使人们忘却爱情，只好煞费苦心地在欲望与道德之间折衷调和。调和的结果，是从此中国的爱情诗像印度女人一样披上了一层面纱，在这层道德的面纱之后，中国人的爱情被滤去了欲望，变得羞羞答答，遮遮掩掩，它一方面因此表现出一种含蓄婉约之美，一方面也失去了爱情本应具有的原始的野性的粗犷的强悍的品质。而这种所谓“温柔敦厚”的风格，在中国一向受到推崇，比如孔子就称赞《诗经》“乐而不淫”，就是快乐而不放纵。在爱情生活中，时时记得用道德来节制自己的情感，净化自己的欲望，被视为有崇高修养的表现。因此，如果把西方文学里的爱情比作一杯醇酒，让人迷狂，让人陶醉，中国文学中的爱情，只是一杯纯净的矿泉水。
看其它国家早期的关于爱情的文学作品，其中有相当多的描写女性美的篇幅，其大胆、露骨、香艳、刺激，非中国古代的道学先生所可以想像。如印度长诗《罗摩衍那》描写悉多，诸如“她面如满月眉毛美，乳房娇嫩又丰满”之类的诗句俯拾即是。《旧约》中收录的《雅歌》，赞美女子之美，也说“你的大腿圆润，好像美玉”，“你的乳房像一对小鹿，就是母鹿双生的”，我猜假如让孔子看到这种诗句，一定会像达尔杜弗看到桃莉娜的酥胸一样，忙不迭地掏出手帕去遮掩，免得让自己起了不洁的念头。老夫子删诗，如果碰到这一类，它们的下场可想而知。不知道这种区别，是真的证明了中国人的道德比外国高尚，还是证明了我们道德观念的脆弱。总之，在中国的爱情诗中，包括《诗经》，女性身上这些能刺激我们感官的部位是绝对的禁区。《诗经》里描写女性，通常只写女性的气质、精神、态度，比如“窈宨淑女”、“彼美淑姬”、 “静女其姝”、“有女如玉”之类，唯一一首直接写到女性身体的《卫风·硕人》，也只说“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”也只是描写了手、皮肤、眉眼等无关紧要的地方。其目的是在彰显女性的道德之美，以此隔离肉体的欲望――显然，《诗经》作得相当成功。不仅《诗经》本身如此，它影响了中国几千来爱情诗的气质。后代写爱情，写美女的著名的诗句，比如说“北方有佳人，遗世而独立”，“纤纤作细步，精妙世无双”，“凌波微步，罗袜生尘”，“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”，“草如茵，松如盖，风为裳，水为佩”，“翠茁凤生尾，丹叶莲含跗”，“芙蓉如面柳如眉”，“一双瞳仁剪秋水”，“态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀”，“青云教绾头上髻，明月与作耳边铛。”随便举几个例子，我们都会发现它们流露出与《诗经》如出一辙的审美趣味。在中国诗人的笔下，女人是精灵，是天使，是幻想或意淫的对象，而不是活生生的有血有肉的人――希腊神话里描写奥林匹斯山的女神，往往不惜笔墨来渲染她们的性感，表现她们能让人意乱情迷的性的诱惑的力量，而中国的诗歌，自《诗经》始，却把凡间的活生生的女人，描绘成不食人间烟火的仙子――这当然不是中国女性的本来面目，只是经过了道德的束缚，它囚禁了女人的身体，而只留下一道秋波，一缕微笑，如一枝出墙的红杏，点缀着寂寞的春光，让人浮想联翩，也令人叹息惆怅。
因为道德的约束，以及由此而产生的一种“温柔敦厚”的审美趣味，《诗经》里的爱情诗，不仅有意识地摒弃肉体的欲望，也主张节制情感的强度。其表现之一，就是开始不自觉地拉开情人之间的距离。我们发现中国古诗中，写别后相思，独处怀人的作品特别多，而写情人相聚的欢悦的作品却非常罕见。以晏几道的《鹧鸪天》为例：
“彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。
从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。”
此诗上阙写情人相聚的欢乐，“殷勤”，“拚却”，“舞低”，“歌尽”这一类词，写得很热烈，而热烈之中又透出一种感伤，这当然与小山的气质有关，小山是敏感而多情的人，他骨子里有一种幻灭感，因此常常在花开时会联想到花谢的寂寞，在相聚时能体会到别后的悲苦，而一个更重要的原因，就是作者独特的视角――诗人是从回忆的角度来叙述相聚的快乐，拉开距离后，因为叙述者的孤独，自然冲淡了热烈的情绪，而增添了惆怅的气息。下阙也饶有意味，写久别重逢，却一句“犹恐相逢是梦中”，情感再次从现实中被隔离出来，而回到虚幻的梦境――这一类作品在中国古典诗歌中相当具有代表性，而追本溯源，则滥觞于《诗经》。
如《关睢》、《汉广》写单恋，《卷耳》、《草虫》写怀人，《伯兮》、《采葛》写相思，《燕燕》写送别，《静女》、《月出》写等待，而把这种写法发挥到极致，则是《秦风·蒹葭》。
“蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方。
溯洄从之，道阻且长;
溯游从之，宛在水中央。
蒹葭凄凄，白露未晞。
所谓伊人，在水之湄。
溯洄从之，道阻且跻;
溯游从之，宛在水中坻。
蒹葭采采，白露未已，
所谓伊人，在水之涘。
溯洄从之，道阻且右;
溯游从之，宛在水中沚。”
在这首诗里，不仅没有对女主人公容颜体态的描绘，不仅男女双方被拉开了距离，甚至是女人公的身份都是不确定的。她只是一个可望而不可即的影子，只是我们剪不断，理还乱的一缕愁思，只是我们灵魂深处的一种向往，一段深情。《蒹葭》一篇，光采灼灼，照耀千古，单从这一篇来看，它确实产生了强烈的艺术效果，让读者在千载以下，仍为之徘徊留恋，梦绕魂牵，而作为一种趣味，影响后代的诗篇，我们就不能不察觉到，它让我们收获了温柔敦厚，朦胧婉约之美的同时，也使中国的爱情诗逐渐失去了它应有的原始的浪漫激情。它像白莲上的一颗露珠，有着泪滴似的苍白与透明。
让我们欣慰的是，在《诗经》产生的年代，虽然儒家的伦理道德观念已开始渗透到社会生活的每一个角落，但相对于后代而言，这种束缚是温柔的，它使《诗经》时代的诗人们，虽然戴上了镣铐，仍然有时会以一种惊艳的姿态，跳出原始而欢快的舞蹈，唤起我们来自遥远的生命深处的回忆。
二：第二性――女人
鲁迅曾经指出，中国没有真正意义上的爱情文学。这话似乎有失偏激，但也不无道理。中国古代文学史的女性形象，确乎大抵只是反映了男性的眼光与趣味。女性只作为男性的附庸，她依靠男性而求取生存，获得价值。在构成爱情的主体――男女双方地位极端失衡的情况下，我们怎能奢望中国有真正的爱情文学产生呢?所以就有了这样一个有趣(也许是非常无趣)的现象，中国几千年的文学史，吟风弄月的文字比比皆是，却绝少令人欣羡向往的爱情，绝少动人的、有丰采、多韵致、有力量、有生气的女性形象。
龚自珍有一首诗：“偶赋凌云偶倦飞，偶然闲慕遂初衣，偶逢锦瑟佳人问，便道寻春为汝归。”王国维读了这首诗大为不满，指责说：“其人之凉薄无行，跃然纸上。”实际上，王氏的批评未免过于激烈，有失公允。龚自珍未必是一个凉薄无行之人，他的《已亥杂诗》，在赠送朋友或忧国忧民的作品里，我们就能看到另一个完全不同的龚自珍。像“非是逢人苦誉君，亦狂亦侠亦温文，照人胆似秦时月，送我情如岭上云。”“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀，我劝天公重抖擞，不拘一格降人材。”这一类诗，就很能表现出龚自珍重情义，有责任的一面。虽然龚自珍在上面提到的.那首诗中故做狂态，有失儒家温柔敦厚之旨，但它实际上反映了中国传统文人对于女性的一种相当普遍的态度，就是在潜意识里，在内心深处，视女子为“物”，女子是财物，是宠物，而不是与男子并列平等的“人”，爱情是男子获得肉体与精神愉悦的手段，而不是完美圆满的人生不可缺少的组成部分。故爱情对于中国男子而言颇多游戏成分。龚自珍另有一首送给一名妓的诗：“能令公愠公复喜，扬州女儿名小云，初弦相识上弦别，不曾题满杏黄裙。”这首诗在对待女人、对待爱情的态度上，骨子里与上一首并没有什么两样。可怜的小云，虽然似乎很得龚老先生的宠爱，但她归根到底不过是扮演了一种解语花的角色。中国传统的文人士大夫，他们全部的真诚与热情，似乎都贡献给朋友，贡献给国家社会了，从而使得中国女人的爱情生活显得那么贫乏苍白，了无生气。
我们再来看晏几道的一首词，这一类作品，我以为在中国爱情文学里是具有相当代表性的。
《临江仙》
“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂，去年春恨却来时。
落花人独立，微雨燕双飞。
记得小苹初见，两重心字罗衣，琵琶弦上说相思。
当时明月在，曾照彩云归。”
小山在词人中以风流多情且工于言情著称。但即使在如《临江仙》这一类不失温柔、细腻、真挚的作品里，我们仍很难触摸到真正茁壮而健康的爱情的气息，我们看到的更多的是作者对自己情感、情绪的关注，他抒发独处的惆怅与寂寞，他追思与女子相聚的甜美与欢悦。在作品中我们只看到一个失意的顾影自怜的男子形象。而作者所思念的女子，爱情中的另一位主角，却始终是面目模糊的。在中国男性文人的爱情诗中，这是一个相当普遍的特点：女性像一个抽象的符号，她作为文人抒情的对象，却缺少鲜明活泼的性格。男子向女子表达他的情感，却绝无灵魂深处的碰撞与交流。叶芝献诗给他的女友，说：“多少人爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”真诚地表达对爱人高尚的灵魂的赞颂;耶麦献诗给杜巴克夫人说：“但愿从今以后，钟声、百合花、甘霖、斑鸠，使你会惆怅地想起一个青年，当他走过你身边时，曾把他的蜀葵似的心灵投在你的脚下。”深情地抒发他对爱人仰慕的虔诚。这一类闪烁着真正的爱情的光辉的作品，在中国文学史上，确实是非常罕见的。而其根本的原因，就在于在男权社会中，男女地位的不平等。男子视女子为附庸。而视爱情，于婚姻范围内则为伦理道德，于婚姻范围外则为游戏享乐。男女双方缺乏心灵的交流，灵魂的沟通，故中国数千年里，爱情的窗户始终紧紧关闭。古希腊女诗人诺雪思宣扬爱情的伟大说：“谁要是不服维奴思所照拂的人，永远不会懂得那生长在她的葳蕤的幽处的玫瑰。”可怜中国几千年里，采摘到这束玫瑰的人实在是屈指可数，有人说女人是天生的爱情的动物，中国的女人，应不会缺乏渴望爱情的天性，只是长期在性别歧视的环境下生长，爱情的欲望遭到压抑，爱情的能力逐渐萎缩。但是，在这片爱情的荒漠之中，仍有几从玫瑰娇美的开放，让我们感到欣喜，觉得安慰，那就是中国诗歌的源头——《诗经》。
《诗经》产生于西周至春秋中叶五百余年间，一方面当时的社会已产生了初步的道德伦理观念，男尊女卑的社会地位也已初步确立。《诗经》第一章《关雎》，描写一位青年男子爱慕一位女子：“窈窕淑女，君子好逑。”朱熹注道：“窈窕，幽闲之意，淑，善也。”男子心目中理想的伴侣，乃是幽雅、娴静、善良的女子。可见当时的社会已对女子提出了一定的价值标准。就这个标准本身而言，也许不容易评定其是非，但从某种意义上可以说，它是男性社会给妇女套上的第一道枷锁。从此，中国男子开始从自己的利益出发，来训练妇女，要求女子符合自己的规定，适应自己的需要。这样子发展的结果，自然女子日渐沦落为男子的附属品——在《诗经》时代，社会就已经表现出相当的尊男卑女的倾向。《小雅·斯干》上有这样的记载：“乃生男子，载寝之床，载衣之裳，载弄之璋，其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王;乃生女子，载寝之地，载衣之裼，载弄之瓦，唯酒食是议，无父母诒罹。”男女从一出生开始就享有不同的地位，受到不同的待遇，并且看得出来在当时社会已形成一种风气。而另一方面，在诗经时代，封建伦理道德尚处于萌芽阶段，社会对女子的束缚与压迫尚未系统化、制度化，故女子在社会生活中还保留了相当的自由，诗经时代的爱情生活，也相对表现出自然率真的状态，这使得《诗经》里的爱情诗在中国数千年文学史上，一支独秀，别放异彩。《诗经》里不少吟咏爱情的篇章，表现出相当的生气与活力。其题材之丰富，个性之鲜明，情感之泼辣，远非后代的爱情诗所可比拟。
中国的爱情诗，有一个很奇怪的特点，就是诗人们大都喜欢写别后相思，独处怀人，而描写两情相悦的作品极少。产生这种现象的原因，一方面可能是欧阳修所说的：“欢愉之辞难工，而穷苦之言易好。”在诗人看来，也许悼亡的伤感，思念的孤独，别离的苦痛，要比相聚的欢愉更能动人，从艺术的角度，这种观点或者不无道理，但从文学史的角度，数千年的爱情文学作品，弥漫了凄风苦雨，而缺少幸福欢乐，不能不说是一种病态的现象。并且，更主要的原因，恐怕在于社会伦理道德对于情感的束缚和压抑。伦理道德重重的森严的罗网，使中国男女不习惯放纵自己的情感，甚至着力净化自己的欲望。有一个著名的例子很能说明这个问题。宋朝有名的风流才子柳永，去拜访宰相晏殊，晏殊指责柳永好作淫词艳语，两人不欢而散。柳永到底写了些什么以致受到晏殊如此严厉的批评呢?我记得当时读了这个故事后满怀兴趣地找到被晏殊评价为“淫”与“艳”的这首词：
"自春来，惨绿愁红，芳心是事可可。日上花梢，莺穿柳带，犹得压衾卧。暖酥消，腻云亸，终日恹恹倦梳裹。无那，恨薄情一去，音书无个。早知恁般么，悔当初不把雕鞍锁，向鸡窗、只与蛮笺象管，拘束教吟课。镇相随，莫抛躲，彩线闲拈伴伊坐，和我，免使少年，光阴虚过。”
真是大失所望!整首词从头到尾不曾找到有欲的成分。只不过表达了一位青年女子与她的情人镇日相厮守的愿望而已!这样的作品居然招来晏老夫子一顿板着面孔的教训，我们不能不感叹在伦理道德的束缚下，中国的爱情确乎是已经被阉了。
相比之下，年轻的《诗经》，由于所处的社会环境相对宽松，受到的束缚压抑相对较少，比起后代的爱情诗，它所表现出来的爱情的那种激荡人心的力量，足以让后世贫血的爱情黯然失色。
《诗经》的作品，没有后代的爱情诗那么多的禁区，柳永写“彩线闲拈伴伊坐”，为士大夫君子所不齿，而《诗经》里像这样的描写闺房乐趣的作品只能算小儿科。《齐风·鸡鸣》描写一对青年夫妻贪恋温柔乡：“鸡既鸣矣，朝既盈矣，非鸡则鸣，苍蝇之声。东方明矣。朝既昌矣。非东方则明，月出之光。”妻子提醒丈夫道：鸡鸣了，天亮了，你该起床上班了。丈夫撒赖道：哪里是鸡鸣，分明是讨厌的苍蝇在嗡嗡乱叫。妻子又催促道：还不起床，太阳都晒屁股了。丈夫还是没皮没脸的胡混：哪里是太阳光，月亮还没下去呢。这一幕闺房的小喜剧，其“淫”、“艳”的程度比起“彩线闲拈伴伊坐”怎么样呢?而孔子删诗，却并不把它打入冷宫，可见老夫子比起他那些不肖子孙确实要通达得多。
《诗经》的作者，不仅兴致盎然地描写闺房之乐，甚至偷情、淫奔、邂逅、野合，凡一切恋爱生活中所有的插曲，几乎都不加回避。如《北风》写男女邂逅：“北风其凉，雨雪其雱，惠而好我，携手同行”，一个大雪天，一对青年男女偶然相遇，男子向女子表示爱慕，女子便欣然同他而去;《匏有苦叶》写男女私奔，女子在河边等待她的情人：“匏有苦叶，济有深涉，深则厉，浅则揭。”水浅就挽起裤脚过河，水深就和衣游泳过河，表达出追求爱情不顾一切的勇气，“雍雍鸣雁，旭日始旦，士如归妻，迨冰未泮。”你如果想跟我一起，就在河水结冰之前快来找我吧，表达出女子对爱情急切的渴望，《野有死麇》更是描写了男女野合的场景：“有女怀春，吉士诱之。”一个女孩正当怀春妙龄，于是便有男子去引诱她，“白茅纯束，有女如玉”，女子陶醉于爱情的魔力，开始意乱情迷，两人便来到一处偏僻的丛林欢，“舒而脱脱兮，无撼我帨兮，无使尨也吠”，当真是神来之笔，把偷情女子的热烈、激动、紧张写得活灵活现，“欢愉之辞难工”，实在未必尽然!
《诗经》里还刻划了许多鲜明生动的女子形象，也是为后代所不及的。中国文学史上的女性形象是比较贫乏的，有限的几个光彩照人的女性，如刘兰芝、祝英台、白素贞、杜十娘、林黛玉、李翠莲等，无不在道德伦理压迫下遭到悲剧性的毁灭：刘兰芝举身赴清池，祝英台与梁山伯双双化蝶，白娘子永镇雷锋塔，杜十娘怒沉百宝箱，林黛玉病死，李翠莲出家。而普通的文学作品中的女性，大都是面目模糊，缺乏个性、生气。杜牧有名的《张好好诗》，五言五十八句，共二百九十字。在中国诗歌里篇幅不算短小，然而只给我们提供了一个纸上美人，好比女娲造人，忘了朝她鼻孔里吹入一口生气，所以始终没有人味。才华横溢，风流自赏的杜郎，为什么写到女人就要失败呢?其根本原因就在于在杜牧眼里，张好好是一名供人玩赏的歌妓，从嫖客的眼里来看妓，发为赞美，当然只能看到她的美艳与才艺，而无暇体察她的内心世界。况且杜牧根本无意于写女人，与白乐天写琵琶女一样，杜牧的用意，不过在以他人酒杯浇自己块垒，这是封建文人士大夫的强项，所以与《琵琶行》一样，本诗的动人之处，也在于女主人公的坎坷命运及由此引发的作者的感慨。至于女主人公本身，由于缺乏思想情感的体认与沟通，才华横溢如杜牧，纵豆寇词工，青楼梦好，恐怕也难赋深情了。相比之下，《诗经》里不少女性形象虽然刻划人物的技法尚不圆熟，倒颇有为后世所不及的地方。比如古代常见的以弃妇为题材的诗。我们先看孟郊的诗《古妾薄命》：“不惜十指弦，为君千万弹，常恐新声至，坐使故声残。弃置今日悲，即是昨日欢。将新变故易，持故为新难，青山有蘼芜，泪叶长不干。空令后代人，采掇思幽兰。”诗里所叙写的女子遭弃置的悲惨命运，固亦颇动人，但诗中女子的形象却是社会化的而非个性化的。她哀叹自己的遭遇，自伤自怜。即使表达出微弱的反抗，也是劝谏式的，幻想着男子的回心转意，她似乎是封建社会中千万个相同命运的女子的缩影，而缺乏自己独特的性格与生气。唐宋以后的弃妇诗，大致都没有超出这个范围，而《诗经》里面的弃妇，就显得形象更丰富，性格也更鲜明。像《谷风》：也是描写一位遭弃置的善良柔弱的女子，但形象就更为丰满生动。中间一段“毋逝我梁，毋发我笱”孩子般赌气式的反抗，令人如闻其声，是真性情的自然流露。《氓》里所描写的女子则更为坚强、冷静。她不无伤感地回忆昔日爱恋的欢悦，责备男子的负心无行，但并不对男子抱任何幻想，对于自己的悲惨的命运，她只预备默默承受，诗结尾感叹：“反是不思，亦已焉哉”，你既然已变了心，那就算了吧。悲痛之中表现出自己的刚强。《遵大路》是一首颇为别致的诗。“遵大路兮，掺执子之祛兮，无我恶兮，不速故也。”情人要弃她而去，这位勇敢的女子一把扯住他的衣袖，“你不要这样讨厌我吧，一日夫妻百日恩，你不要轻易离开我呀!”比起后代但知自伤自怜的女子，这的确是可佩服的。至于《柏舟》，尤其写得精力弥漫。女子受到群妾的欺侮，遭遇男子的冷落，她不是忍气吞声，而表现相当强烈的反抗，她明明白白地宣言：“我心匪鉴，不可以茹。”我眼睛里是容不得沙子的，绝不容许别人的轻视与欺侮。她义正辞严地警告：“威仪棣棣，不可选也。”我的人格尊严，是不可侵犯的，不要随意践踏我。结尾“日居月诸，胡迭而微，心之忧矣，如匪浣女，静言思之，不能奋飞”，尤表现出一种宁为玉碎不为瓦全的毁灭型的悲剧性格，是后代逆来顺受、委曲求全的女子们所缺少的。
《诗经》里的女子，在追求爱情的时候，是相当的大胆、泼辣、直露的。唐诗里面写采莲女子的爱情：“无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞。”《诗经》里的女子很少这种忸怩作态的羞涩，像阿Q的爱情哲学，“我欢喜谁就是谁”，《诗经》时代的女子从不吝于向男子表达她的爱慕，像《卢令令》：“卢令令，其人美且仁，卢重环，其人美且鬈。卢重鋂，其人鋂且偲。”一女子看到一青年猎人，心生爱慕，不由自主地发出赞叹：看他的猎狗多么神气，看他的大胡子多么威风。爱人兼及赞狗，可知爱屋及乌这句话正是无独有偶。《柏舟》：“髧彼两髦，实维我特。之死矢靡慝。”一女子爱恋一男子，怎么看怎么顺眼：“看他的发型有多酷，实在是万里挑一的好对象，我发誓这辈子非他不嫁!”然而，这桩婚事遭到父母的反对和干涉，于是女子发出强烈的呼喊：“母也天只，不谅人只!”“母亲呀，老天爷呀，你们为什么不体谅我呢!”《青青子衿》、《大车》写男女私奔，“青青子衿，悠悠我心，纵我不往，子宁不嗣音。”“大车槛槛，毳衣如炎。岂不尔思，畏子不敢!”前者是对情人的责备，“就算我没来找你，你难道就不能找我吗?”后者是对情人的激将，“不是我不想跟你走，怕你没这个胆量!”这两名女子的胆量确是大得可以。另外像《狡童》：“彼狡童兮，不与我言兮，维子之故，使我不能餐兮!”不知是这位女子剃头挑子一头热，还是她的情人故意折磨她，总之对她不理不睬，害得这位多情女子整天茶饭不思，而《褰裳》里的女子则更为大胆泼辣：“子惠思我，褰裳涉溱，子不我思，岂无他人，狂童之狂也且!”“你要是喜欢我，就赶快渡河来找我，你要是不想念我，你以为就没有别人喜欢我吗!我才不会在一棵树上吊死呢!”虽是戏谑之辞，但其情感之天真率直，不加掩饰，确实让我们感到一种本能的健康的爱情的魅力。
《诗经》中，这一类散发着原始的野性的质朴气息的作品颇多。要而言之，是因其少受伦理的束缚，远离文明的污染，故能较多地保留人类本身的自然本真的感情。《诗经》里有一首绕有情味的诗《标有梅》：“标有梅，其实七兮，求我庶士，迨其吉兮。标有梅，其实三兮，求我庶士，迨其今兮。标有梅，顷筐墍之，求我庶士，迨其谓之。”写一位女子，因其年龄日渐老大而对爱情的渴望也日愈强烈，“求我庶士，待其吉兮”还表现出一定的矜持，“待其今兮”，已见其迫不及待之情了。至结尾“迨其谓之”，全然斯文扫地，令人读后忍俊不禁。这种诗，唯有南北朝民歌“老女不嫁，呼天抢地”之类，稍可继其踪武，然而已经是所谓“谑而近虐”，失去原来的一份自然天真了。而在其封建伦理道德日趋完备的时代，几乎是不可想像的。
1、兽炉沈水烟，翠沼残花片，一行行写入相思传。——张可久
2、天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。——白居易
3、天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难，长相思，摧心肝。——李白
4、似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。——黄景仁
5、无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。——李商隐
6、锺情怕到相思路。盼长堤，草尽红心。动愁吟，碧落黄泉，两处难寻。——朱彝尊
7、重叠泪痕缄锦字，人生只有情难死。——文廷式
8、人如风后入江云，情似雨馀黏地絮。——周邦彦
9、鱼沈雁杳天涯路，始信人间别离苦。——戴叔伦
10、春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。——李商隐
11、此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有，千种风情，更与何人说。——柳永
12、平生不会相思，才会相思，便害相思。——徐再思
13、君若扬路尘，妾若浊水泥，浮沈各异势，会合何时谐？——曹植
14、明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。——范仲淹
15、滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满画楼。——曹雪芹
16、鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄。——晏殊
17、不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，没人知。——韦庄
18、问世间，情是何物，直教生死相许。——元好问
19、可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。——陈陶
20、愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。——范成大
21、若有知音见采，不辞遍唱阳春。——晏殊
22、只愿君心似我心，定不负相思意。——李之仪
23、梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。——温庭筠
24、在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。——白居易
25、相思似海深，旧事如天远。——乐婉
26、一场寂寞凭谁诉。算前言，总轻负。——柳永
27、曾经沧海难为水，除却巫山不是云。——元稹
28、休言半纸无多重，万斛离愁尽耐担。——陈蓬姐
29、相思树底说相思，思郎恨郎郎不知。——梁启超
30、落花人独立，微雨燕双飞。——晏几道
31、相思本是无凭语，莫向花牋费泪行。——晏几道
32、他生莫作有情痴，人间无地着相思。——况周颐
33、思君如明烛，煎心且衔泪。——陈叔达
34、凄凉别后两应同，最是不胜清怨月明中。——纳兰性德
35、还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。——苏曼殊
36、唯将终夜长开眼，报答平生未展眉。——元稹
37、相思夜情多少，地角天涯未是长。——张仲素
38、尊前拟把归期说，未语春容先惨咽。——欧阳修
39、欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。——晏殊
40、这次我离开你，是风，是雨，是夜晚；你笑了笑，我摆一摆手，一条寂寞的路便展向两头了。——郑愁予
41、死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。——佚名
42、天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结。——张先
43、开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。——曹雪芹
44、夜月一帘幽梦，春风十里柔情。——秦观
45、深知身在情长在，怅望江头江水声。——李商隐
46、多情只有春庭月，犹为离人照落花。——张泌
47、相见争如不见，有情何似无情。——司马光
48、春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。——李商隐
49、相思相见知何日？此时此夜难为情。——李白
50、生当复来归，死当长相思。——苏武
51、花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。——刘禹锡
52、自君之出矣，明镜暗不治。思君如流水，何有穷已时。——徐干
53、寻好梦，梦难成。况谁知我此时情。枕前泪共帘前雨，隔个窗儿滴到明。——聂胜琼
54、若问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。——贺铸
55、终日两相思，为君憔悴尽，百花时。——温庭筠
56、妾似胥山长在眼，郎如石佛本无心。——朱彝尊
57、泪纵能干终有迹，语多难寄反无词。——陈端生
58、从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。——晏几道
59、多情自古伤离别。更那堪，冷落清秋节。——柳永
60、此情可待成追忆，只是当时已惘然。——李商隐
61、相恨不如潮有信，相思始觉海非深。——白居易
62、相思似海深，旧事如天远。
63、玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知？——温庭筠
64、结发为夫妻，恩爱两不疑。——苏武
65、花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁，此情无计可消除，才下眉头却上心头。——李清照
66、入我相思门，知我相思苦，长相思兮长相忆，短相思兮无穷极。——李白
67、别来半岁音书绝，一寸离肠千万结。——韦庄
68、一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚话？——曹雪芹
69、直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。——李商隐
70、两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。——秦观
71、还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。——张籍
72、落红不是无情物，化作春泥更护花。——龚自珍
73、忆君心似西江水，日夜东流无歇时。——鱼玄机
74、一寸相思千万绪，人间没个安排处。——李冠
75、千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉。——辛弃疾
76、离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。——欧阳修
77、明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。——晏殊
78、直缘感君恩爱一回顾，使我双泪长珊珊。——卢仝
79、衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。——柳永
80、相思一夜梅花发，忽到窗前疑是君。——卢仝
81、人生自古有情痴，此恨不关风与月。
82、泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。——欧阳修
83、关关雎鸠，在河之洲。窈宨淑女，君子好逑。——佚名
84、离恨却如春草，更行更远还生。——李煜
85、不要因为也许会改变，就不肯说那句美丽的誓言，不要因为也许会分离，就不敢求一次倾心的相遇。——席慕蓉
86、嗟余只影系人间，如何同生不同死？——陈衡恪
87、如何让你遇见我，在我最美丽的时刻为这，我已在佛前求了五百年，求他让我们结一段尘缘。——席慕蓉
88、无情不似多情苦，一寸还成千万缕。——晏殊
89、临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。——白居易
90、身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。——李商隐
91、瘦影自怜秋水照，卿须怜我我怜卿。——冯小青
92、怕相思，已思相，轮到相思没处辞，眉间露一丝。——俞彦
93、执手相看泪眼，竟无语凝噎。——柳永
94、人生自是有情痴，此恨不关风与月。——欧阳修
95、也想不相思，可免相思苦。几次细思量，情愿相思苦！——赵必豫
96、泪纵能乾终有迹，语多难寄反无词。——陈端生
97、天涯地角有穷时，只有相思无尽处。——晏殊
98、若教眼底无离恨，不信人间有白头。——辛弃疾
99、人到情多情转薄，而今真个不多情。——纳兰性德
100、换我心，为你心，始知相忆深。——顾敻
著名的现代作家余光中说了一句没有经典的话，那就是“诗好像情人，散文则是妻子”，也是他对于诗以及散文的独特的看法的体现。
诗和散文是中国早期的两大文类，小说、戏曲是后来的，这和西洋的发展不太一样。什么是散文?说法很多，举例来说，我们平常读中国古典文学的范本，诗会读《唐诗三百首》，散文会读《古文观止》，可是打开一看，前面几卷几乎都是历史，像《左传》、《公羊》、《谷梁》，这些本来都是作为历史而写的。太史公司马迁写《史记》，但他也不想做一个散文家。可是，历史写好了，那个文字就是最好的散文。同样，哲学家也不以散文作目标，可孟子的散文非常有气势，他善于养“浩然之气”;庄子的散文“汪洋恣肆”，富于想象力。在古人看来，他们的历史和哲学著作也就成了很好的散文，所以古代文人说散文要写得像太史公司马迁的那样。
《古文观止》里的散文言之有物，属于历史、哲学;如果言之不见得有什么道理，不见得有什么事要说，而只是文字很好，把感情、气氛掌握得很好，那就不是散文的正宗，而是抒情文了，比如苏东坡的《赤壁赋》、欧阳修的《醉翁亭记》、《秋声赋》，或者《阿房宫赋》、《桃花源记》，这些都是典型的很好的抒情散文。所以，散文是一个很大的`门类，凡韵文不到之处都属于散文。一个人记日记、写信、上网写帖子，这些都是散文。贴一张布告，写一个报告，也都是散文。散文的疆界非常广阔，不像海南岛，四面都是海，更像河南，跟各省都有交界。
我们常说，诗与散文不一样，除了形式不一样，诗除了是专业的文体，它是拿来抒情的，散文是不是一定抒情?不一定。散文的任务很杂乱，诗是可以专门拿来写感情，散文则要应付生活之中各种需要，记日记、写报告、写信，这些都是散文的范畴，所以，诗好像一个情人，专门是谈情用的，散文是一个妻子，当然夫妻也可以谈情说爱，可是妻子的任务很杂，一会儿到厨房去，一会儿要管孩子。
散文的任务非常艰巨，它可以很富于感性，也可以拿来写学术论文，赋予知性，散文甚至可以拿来写公文，可是世界上哪一个散文家敢说他唯美的散文比诸葛亮的《出师表》还要好?诸葛亮才不想做一个散文家哩，他也不稀罕坐在这儿发表对于散文的感想。诸葛亮有自己的价值在，他人格高尚，对先主忠贞，对汉室的责任感，他写前后《出师表》的时候是写公文，可读公文的那个皇帝刘阿斗是一个不争气的人，他不配读前后《出师表》。我每次看前后《出师表》都会掉泪，因为他的感情太真挚了。当然，诸葛亮本来就是一个读书人，文笔好，所以写得比一般散文家好得太多了。
余光中诗歌
1、《乡愁》
小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
后来啊
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头
2、《等你在雨中》
等你在雨中在造虹的雨中
蝉声沉落蛙声升起
一池的红莲如红焰在雨中
你来不来都一样竟感觉
每朵莲都像你
尤其隔着黄昏隔着这样的细雨
永恒刹那刹那永恒
等你在时间之外
在时间之内等你在刹那在永恒
如果你的手在我的手□此刻
如果你的清芬
在我的鼻孔我会说小情人
诺这只手应该采莲在吴宫
这只手应该
摇一柄桂浆在木兰舟中
一颗星悬在科学馆的飞檐
耳坠子一般的悬着
瑞士表说都七点了忽然你走来
步雨後的红莲翩翩你走来
像一首小令
从一则爱情的典故□你走来
从姜白石的词中有韵地你走来
3、《我之固体化》
在此地，在国际的鸡尾酒里，
我仍是一块拒绝溶化的冰——
常保持零下的冷
和固体的硬度。
我本来也是很液体的
也很爱流动，很容易沸腾，
很爱玩虹的滑梯。
但中国的太阳距我太远
我结晶了，透明且硬，
且无法自动还原。
