《楼上》
唐代：杜甫
天地空搔首，频抽白玉簪。
皇舆三极北，身事五湖南。
恋阙劳肝肺，论材愧杞楠。
乱离难自救，终是老湘潭。
《楼上》译文
站在楼头望着残破的天地，忧国忧民一筹莫展竟使人焦虑得不断地在抽拔着头上的白玉簪。
想到君王乃是在这三极以北，而我却却飘泊在五湖之南，难以报效国家。
依恋君主，思念之心极其苦切，但论才能则又觉得有愧于那可作栋梁的杞楠。
在乱离之中如今已经不能自救，我恐怕还是要老死在这边远的湘潭。
《楼上》注释
空搔（sāo）首：一筹莫展，搔头也无法解决问题。
白玉簪（zān）：戴朝冠时用来插定发、冠的器物。
皇舆（yú）：国君所乘的高大车子，多借指王朝或国君。
三极北：东西南三极之北。地有四极，长安在北面，故称。
五湖：指洞庭、青草、具区、兆滆、彭蠡五个湖泊。五湖南，写自身所在，远离京都，难以报效国家。
恋阙（quē）：心恋京都，即依恋君主。阙：皇宫门前两边供嘹望的楼，此指皇帝居处，借指朝廷。
劳肝肺：五内俱劳，形容思念之心极其苦切。
论：一作“抡”。愧杞楠：愧对栋梁之才。杞楠：都是高大乔木，材质坚硬，此指栋梁之才。
乱离：因动乱而飘泊。
终：终究。老：老死。湘潭：县名，属潭州，位于湖南省中部偏东，今湖南省湘潭市。这里泛指湖南。
《楼上》鉴赏
这首诗于唐代宗大历四、五年（公元769—760）漂泊长沙时所作。代宗永泰、大历（765—766）之际，安史之乱虽已平息，唐帝国却再也无法恢复昔日盛世。河北地区为安史余孽的蕃将集团所控制，成了国中之国。吐蕃仍占有河湟，威胁京师。唐朝腹地的东西川、荆南等地，诸将拥兵自重，时有争斗。杜甫虽是在野之身，无官守，无言责，面对这样的情势，忧国情殷，不能自已，时发于诗。杜甫于大历四年正月中旬自岳州南行，经青草湖，潭州（今湖南长沙市）投奔老友衡州（今湖南衡阳市）刺史韦之晋，而到达衡州时韦之晋已改任潭州刺吏，于是又折回潭州。四月，韦之晋病没，四月初八夜，长沙发生了历史上有名的“臧玢之乱”，杜甫连夜逃难，这年夏秋他又在湘潭度过，时年老多病，处境困难，登楼远望，有感于家国之忧，于是赋成了这首悲怆的《楼上》。
《楼上》赏析
诗人登楼远望，联想到现实是“乾坤含疮痍”，而自己却是“无力整乾坤”，一筹莫展的诗人唯有“空搔首”。颔联写京城远在极北之地，自己却身在五湖的南面。颈联写诗人始终将救民于水火的希望寄托于皇帝身上。尾联直抒胸臆，写在动荡乱离中，诗人自己尚不能自救，更以何来报国，只怕会老死湖南，表达了诗人沉痛悲凉的离愁和身世之叹。取境阔大而描摩细腻，塑造出鲜明的抒情形象。全诗感情深婉悲切，是杜甫忧国忧民胸怀的真实反映。
首联以“天地”二字点题，登楼四望，俯仰苍茫，念天地之悠悠，伤祸乱之未已；虽济世有心，而回天无力；于是搔首踟蹰，凄怆感发。这就是此诗首联的'意境。 “天地空搔首”句，笼罩全篇，有涵盖乾坤之势。冠以“天地”二字，喻搔首太息非为一己之穷通，而是为了社稷苍生的安危，跟题“楼上”来，下着“空搔首”三字，上大下小，句法甚奇。立意既已高远，读来自觉苍茫浑厚。“空”，著此一字，体现了老杜空怀报国之志，沦弃草野，无可如何的心情。次句具体描绘搔首之状。古人束发戴簪。散发搔首，故抽簪。搔首本喻焦虑之状，频频抽簪，则更见焦虑之情切。在楼上俯仰天地，国家多难，竟一筹莫展，只有频抽簪搔头，而搔头无济于事，故说“空搔首”。语极淡而意愈悲。
颔联承接登楼而写远望之状：朝廷远在三极之北，而自身处于五湖之南，极力拉开两地距离。在于叹息个人于国事无补，明搔首之故。由此写出首联细节的情意内涵，领起三四联，是全诗关键。陈寅恪《与刘叔雅论国文试题书》论上中下三等“对子”时曾指出： “必具正反合之三阶段”，“词类声调”，“能相当对”，“有正又有反”，所表现之意义，复能互相贯通，因得综合组织，别产生一新意义”。“此新意义”，虽不“显著于字句之上，但确可以想象得之。所谓言外之意是也。”此即对子中“最上等者”。对了解杜律佳处，有启发帮助。皇舆对身事，三极对五湖，北对南，平仄两两相对，铢两悉称，词类声调皆适当。朝廷在三极之北，关山阻隔；自己在五湖之南，身世飘零。分开看，两句各具一意义，一正一反。合起来看，则新意义出。两句虽无一动词，而意义贯通，诗人系心君国，爱而不见，搔首踟蹰之情毕现。 “皇舆”、 “身事”二语，包含了多少情事，虽不著于字句之上，但意在言外，可以想象得之。此联极尽对偶文字之能事。
颈联正面表述恋阙之情，申足颔联之意。“恋阙”句从自己角度说。古人以君代国，爱君即是爱国，爱国之情出于肺腑，忧思之极，五内俱焚，故曰“劳肝肺”。“论材”句从朝廷角度说。“杞橹”当此非常之际，朝廷需材，而己非栋梁之任，故曰“愧”。关心国家人民，至于长劳肺肝，而自愧无大才力，整顿乾坤。见得诗人把忧国忧民的希望寄托在皇帝身上。此联由“皇舆”句领起。
尾联由“身事”句领起，归结到自己，自叹身世飘泊，预料将老死湘潭。是其登楼搔首的另一原因。处乱离之际，此身飘飘如天地一沙鸥，自救不暇，不能致君尧舜。只能终老于湘水之滨、潭州之地，赍长恨以没世了，感叹极深，一结苍凉。结尾直抒胸臆，表达出沉痛悲凉的离愁，身世之事使登楼之际慷慨抒怀的抒情主人公形象立现于目前。
杜甫时常处在一种矛盾与无奈之中，天地之间疮痍满目，一向以忧国忧民为己任的杜甫却莫可奈何，从杜甫个人愿望来看，他希望天下太平，也希望自己能为救世救民尽绵薄之力，这正是杜甫强烈的社会责任感和历史使命感及知识分子的自觉意识使然，可是杜甫漂泊天涯，生计都要依靠朋友，自顾尚且不暇，不能为国为民做什么。因此诗人常愁苦不已，往往频抽玉簪空搔首。皇舆三极北，指帝王、首都、心中的寄托在北方，身事五湖南，指自己却漂流南方，距离太遥远。心恋廷阙、国家、君主，故而肺肝劳伤，反观自身却愧无经世大才。因此矛盾而又无奈的杜甫，只有老死湘潭之地。
《楼上》作者介绍
杜甫（712—770），字子美，自号少陵野老，世称“杜工部”、“杜少陵”等，汉族，河南府巩县（今河南省巩义市）人，唐代伟大的现实主义诗人，杜甫被世人尊为“诗圣”，其诗被称为“诗史”。杜甫与李白合称“李杜”，为了跟另外两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别开来，杜甫与李白又合称“大李杜”。他忧国忧民，人格高尚，他的约1400余首诗被保留了下来，诗艺精湛，在中国古典诗歌中备受推崇，影响深远。759—766年间曾居成都，后世有杜甫草堂纪念。
宋：李清照——《题八咏楼》：
千古风流八咏楼，江山留与后人愁。水通南国三千里，气压江城十四州。
李清照(1084-1155?)号易安居士，齐州章丘（今属山东济南）人，以词著称，有较高的艺术造诣。
父李格非为当时著名学者，夫赵明诚为金石考据家。早期生活优裕，与明诚共同致力于书画金石的搜集整理。金兵入据中原，流寓南方，明诚病死，境遇孤苦。所作词，前期多写其悠闲生活，后期多悲叹身世，情调感伤，有的也流露出对中原的`怀念。形式上善用白描手法，自辟途径，语言清丽。论词强调协律，崇尚典雅、情致，提出词“别是一家”之说，反对以作诗文之法作词。并能诗，留存不多，部分篇章感时咏史，情辞慷慨，与其词风不同。有《易安居士文集》、《易安词》，已散佚。后人有《漱玉词》辑本。今人有《李清照集校注》。
八咏楼：在宋婺州（今浙江金华），原名元畅楼，宋太宗至道年间更名八咏楼，与双溪楼、极目亭同为婺州临观胜地。
南国：泛指中国南方。
十四州：宋两浙路计辖二府十二州（平江、镇江府，杭、越、湖、婺、明、常、温、台、处、衢、严、秀州），统称十四州。
该诗作于宋高宗绍兴四年（1134年）或五年，李清照避乱流寓金华时，诗人感叹祖国山河破碎，徒成半壁，表现了强烈的忧国之情。
崔颢《黄鹤楼》原文赏析及翻译注释
黄鹤楼
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！
【诗文解释】
前人早已乘着黄鹤飞去，这里留下的只是那空荡荡的黄鹤楼。黄鹤飞去后就不再回还，千百年来只有白云悠悠飘拂。晴朗的汉江平原上，是一片片葱郁的树木和茂密的芳草，它们覆盖着鹦鹉洲。天色渐暗，放眼远望，何处是我的故乡？江上的烟波迷茫，使人生出无限的哀愁。
【译文】
过去的仙人已经驾着黄鹤飞走了，这里只留下一座空荡荡的黄鹤楼。
黄鹤一去再也没有回来，千百年来只看见悠悠的白云。
阳光照耀下的汉阳树木清晰可见，碧绿的芳草覆盖着鹦鹉洲。
天色已晚，眺望远方，故乡在哪儿呢？眼前只见一片雾霭笼罩江面，给人带来深深的愁绪。
【词语解释】
昔人：指传说中的仙人。
黄鹤楼：旧址在今武汉长江大桥桥头处。
历历：清楚分明。
汉阳：指今武汉市汉阳县一带。
萋萋：草茂盛的样子。
鹦鹉洲：在今武汉西南长江中。
②历历：清楚可数。
③萋萋：形容草木长得很茂盛。
④鹦鹉洲：唐朝时在汉阳西南长江中，后逐渐被水冲没。
⑤空余：只留下。（空：只）
⑥乡关：故乡。
【诗文赏析】
这首诗是吊古怀乡之佳作。诗人登临古迹黄鹤楼，泛览眼前景物，即景而生情，诗兴大作，脱口而出，一泻千里。既自然宏丽，又饶有风骨。诗虽不协律，但音节浏 亮而不拗口。真是信手而就，一气呵成，成为历代所推崇的珍品。传说李白登此楼，目睹此诗，大为折服。说：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”严沧浪也说唐人七言律诗，当以此为第一。足见诗贵自然，纵使格律诗也无不如此。
登上今天的黄鹤楼想起昔日的传说，岁月流逝，人去楼空；惟一还像昨天的，只有那悠悠的白云。世事茫茫，真令人有无限的感慨！诗人触景抒怀，一发不可收，一气呵成，气贯长虹。
刚刚抒发了对古人的感慨，又看到了汉阳城、鹦鹉洲的芳草绿树，于是又勾起了一怀乡愁。这正是先放后收，完全合乎格律上「起、承、转、合」的要求，文势波澜起伏，而末句烟波江上日暮怀归之情又重回开篇的渺茫境界，全诗浑然一体，意境天成。
赏析二：
诗人满怀对黄鹤楼的美好憧憬慕名前来，可仙人驾鹤杳无踪迹，眼前就是一座寻常可见的江楼。
“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”美好憧憬与寻常江楼的落差，在诗人心中布上了一层怅然若失的底色，为乡愁情结的抒发作了潜在的铺垫。
“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”楼头送目，江天相接的自然画面因白云的衬托愈显宏丽阔大，受此景象的感染，诗人的心境渐渐开朗，胸中的情思也随之插上了纵横驰骋的翅膀：黄鹤楼久远的历史和美丽的传说一幕幕在眼前回放，但终归物在人非、鹤去楼空。人们留下什么才能经得起岁月的考验？她不是别的`，她是任地老天荒、海枯石烂也割舍不断的绵绵乡恋、悠悠乡情。
“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。”艳阳高照，澄空流碧，恍惚中，汉水北岸的树木化作久久思念的亲爱之人，宛如眼前。和煦的阳光，给人家的温暖。依稀间，鹦鹉洲上的芳草丛中走来一身正气、击鼓骂曹的祢衡，他面对黄祖的屠刀，视死如归，血洒碧草，正是无数浪迹天涯的游子浸满血泪的无私付出，才构筑了无数令人难忘的故乡。美好的憧憬与动情的追忆，使得“晴川、芳草”二句极富人情味。诗作的思想品位也因此跨进更为高远的境地。
“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”日暮后面是夜晚，鸟要归巢，船要归航，游子要归乡。水雾江烟，一片迷蒙，问乡乡不语，思乡不见乡，面对此情此景，谁人不生乡愁也无由。诗作以一“愁”收篇，准确地表达了日暮时分诗人登临黄鹤楼的心情，同时又和开篇的暗喻相照应，以起伏辗转的文笔表现缠绵的乡愁，做到了言外传情，情内展画，画外拖音。
诗作的前两句民歌风味浓郁，景到言到，语如联珠；后两句则对仗工整，音律谐美，文采飞扬。特别是作者独具匠心的剪裁，更有令人回味无穷之感。诗人将思念亲人的狭义乡愁与心系天下苍生的广义乡愁有机结合，使得本篇的韵味和风骨跨上了同类诗作的最高峰巅。诗人的风采与秉性亦随诗篇的展开跃然纸上：他才华横溢，如晴川东去，奔流不息；他不拘小节，似芳草萋萋，峥嵘不已。没有自恋自迷之颓废，也无自私自利之狭隘，乡愁情怀的抒发也同样波澜壮阔、豪迈昂扬，不愧为是被后人推为唐朝七律诗中的第一佳作。
