自古以来，美丽的爱情故事，不少都是以悲剧告终，也正因此，才为世人留下了一段段经典的故事。纳兰慕容的《我看爱情》，一首诗中暗含十六个爱情典故，堪称奇诗。
金屋犹自赋长门，渔阳鼙鼓正销魂。
冲冠一怒自古有，花丛懒顾又几人。
泪洒倾盆长城断，银汉清浅两下分。
彩蝶无奈舞翩翩，青衫湿遍泣孤坟。
金石录成声声慢，断桥残雪恋君恩。
良驹不去江难渡，至尊缘何入空门。
孔雀年年东南去，三生石畔葬花魂。
莫待白头吟钗凤，扇底桃花又一春。
1、金屋犹自赋长门——陈阿娇与汉武帝
陈阿娇是汉武帝刘彻姑母的女儿，武帝五六岁时曾说如能娶阿娇为妻，就建一座金屋把她藏起来。汉武帝登基，立阿娇为皇后。阿娇因妒忌卫子夫得宠，多方离间武帝与卫子夫的关系而被废黜，退居长门宫，不再得幸。阿娇想恢复昔日的专宠，就以黄金百斤请司马相如作《长门赋》呈献武帝，企望复得宠幸。典出司马相如《长门赋》。
2、渔阳鼙鼓正销魂——唐玄宗与杨玉环
唐玄宗李隆基因杨玉环貌美而倍加宠幸，终日沉湎于歌舞酒色之中。不理朝政，最终酿成安史之乱。安禄山从渔阳起兵反叛后，唐玄宗逃亡西南，在马嵬坡被哗变的军队逼迫，处死了杨贵妃。典出白居易《长恨歌》：“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”
3、冲冠一怒自古有——吴三桂与陈圆圆
吴三桂是明军将领，手握重兵在山海关防御清军的入侵。陈圆圆本为姑苏名妓，因其美丽而被吴三桂收为宠姬。李自成的部下刘宗敏攻入北京，掠走了陈圆圆。本想归附李自成的吴三桂一怒之下，转而勾引清兵入关，导致明朝灭亡。典出清代吴伟业《圆圆曲》：“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。”
4、花丛懒顾又几人——元稹与韦丛
唐代诗人元稹与韦丛夫妻恩爱，妻子27岁时不幸早逝。元稹心失所爱，却难忘旧情，对女色再无眷恋之意，表达了对妻子的忠贞和怀念。典出唐代元缜《离思》：“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”
5、泪酒倾盆长城新——孟姜女与杞梁
孟姜女是秦代杞梁的妻子，秦始皇筑长城，把死去的杞梁埋在长城下。孟姜女送寒衣来到长城，知道丈夫已死，就对着长城大哭。十日后，长城崩塌。露出了杞梁的尸骨。典出民间传说。
6、银汉清浅两下分——织女与牛郎
织女是王母的外孙，牛郎是人间的一个孤儿，后两人结为夫妻，生儿育女。玉帝大怒，就把织女抓回天上，牛郎在后追赶，王母拔出金簪，画成天河，从此两人天各一方。每年乞巧节时，喜鹊搭桥让两人相会一次。典出民间传说。
7、彩蝶无奈舞翩翩——祝英台与梁山伯
祝英台女扮男装出门求学，爱上同窗梁山伯。临行前祝英台不断暗示自己的女儿身份，梁山伯却始终不解其意。当梁山伯知悉真相时，祝英台已被父亲许配马家，梁山伯忧郁而终。祝英台在大婚之日到梁山伯墓前跳坟殉情，化成一对形影相随的蝴蝶。典出民间传说。
8、青衫湿遍泣孤坟——纳兰性德与卢氏
清代词人纳兰性德与卢氏婚后美满和谐，但好景不长，结婚三年时卢氏因难产去世。卢氏的离世给了纳兰性德极为沉重的打击，半个月后，纳兰性德写下了《青衫湿遍·悼亡》一词：“青衫湿遍，凭伊慰我，忍便相忘。半月前扶病，剪刀声、犹在银缸。忆生来，小胆怯空房。到如今，独伴梨花影，冷冥冥、尽意凄凉。愿指魂兮识路，教寻梦也回廊。”表达了对亡妻的一往情深，同时也流露出难以排遣的伤痛。
9、金石录成声声慢——李清照与赵明诚
李清照是宋代女词人，和赵明诚婚后两情相悦，情投意合。两人共同致力于金石书画的收藏，并撰写整理《金石录》一书。后金兵南侵，赵明诚在南下赴任途中不幸得病而死。李清照悲痛欲绝，怀着对丈夫的无限怀念之情，写下了“千古绝唱”《声声慢》：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘！守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次怎一个愁字了得！”
10、断桥残雪恋君思——白素贞与许仙
白素贞是修炼成人形的蛇精，在西湖断桥边游玩时巧遇书生许仙，结为夫妻。金山寺法海和尚看出白娘子是妖精，就让许仙逼迫白娘子喝雄黄酒，白娘子喝酒后现出原形。白娘子为救吓死过去的许仙，不顾自己怀孕，来到昆仑圣山盗回起死回生的灵芝草。法海和尚又把许仙骗进金山寺，白素贞在营救许仙时不敌法海，被法海收进金钵，压在雷峰塔下，两人被迫分离。典出民间传说。
11、良驹不去江难渡——项羽与虞姬
项羽兵败垓下，面对虞姬和乌骓马慷慨悲歌：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！”虞姬含泪和唱后拔剑自刎。最后项羽被刘邦追到乌江边，乌骓马在江边对天悲鸣流泪。项羽自认无颜见江东父老。不肯过江，拔剑自刎。典出司马迁《史记·项羽本纪》。
12、至尊缘何入空门——顺治与董鄂妃（一说董小宛）
清末野史传，秦淮名妓董小宛被送入皇宫，成了顺治帝的爱妃。顺治对董小宛宠爱有加，董后因触怒孝庄皇太后被赐死。顺治抛弃江山社稷，到五台山出家。其实这是把董小宛和董鄂妃混同一人了。董鄂妃因其美貌和贤良，颇得顺治宠爱，后因爱子病逝，身体每况愈下，在二十二岁时病逝。
13、孔雀年年东南去——刘兰芝与焦仲卿
刘兰芝与焦仲卿真心相爱，可偏执顽固的焦母却对她百般挑剔。刘兰芝毅然请归，焦仲卿向母求情无效，就劝说刘兰芝暂避娘家，待日后再设法接她回来。分手时两人盟誓永不相负。谁知刘兰芝回娘家后，趋炎附势的.哥哥逼她改嫁太守的儿子。焦仲卿闻讯赶来，在太守儿子迎亲当天，两人双双殉情而死。典出汉乐府民歌《孔雀东南飞》。
14、三生石畔养花魂——林黛玉与贾宝玉
林黛玉与贾宝玉是曹雪芹创作的《红楼梦》中的人物，小说中写林黛玉前世为离恨天上三生石畔一棵绛珠仙草，神瑛侍者（即后来的贾宝玉）日以甘露灌溉，后来又受天地精华和雨露滋润而修成女体，心中郁结一段缠绵不尽之意。后神瑛侍者下凡，绛珠仙子愿随他去世间走一遭，将毕生眼泪还给他。以报灌溉之恩，最后林黛玉为贾宝玉泪尽而死。
15、美待白头吟钗凤——唐琬与陆游
宋代诗人陆游与表妹唐琬本是恩爱夫妻，两人诗书唱和，感情深厚。但因陆母不喜唐琬，夫妻俩被迫分离。两人各自婚娶十年后。陆游在沈园春游时，与偕夫同游的唐琬不期而遇。唐琬遣致酒肴，聊表对陆游的抚慰之情。陆游乘醉在园壁上题写《钗头凤》词：“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错！错！错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！”唐琬也和词一首：“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！”不久，唐琬抑郁病死。
16、扇底桃花又一春——李香君与侯方域
明代诗人侯方域和秦淮名妓李香君一见倾心，留赠扇子做为定情物，不久纳李香君为妾。因时局变化，侯方域远走他乡，李香君就天天手持定情扇等侯方域归来。阉党阮大钺为泻私愤，强迫李香君嫁人，香君誓死不从，头撞楼柱，血溅定情扇。友人深为李香君的贞烈品性感慨，将扇面上的血痕点染成桃花。后清军南下，侯方域降清，李香君下落不明。
形容女人忧伤的诗句 地角天涯未是长
抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
此情无计可消除，才下眉头，却上心头。
花自飘零水自流．一种相思，两处闲愁。
苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。
莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
人到情多情转薄，而今真个不多情。
身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。
深知身在情长在，怅望江头江水声。
一曲蒹葭夜未央
熄灯后，宿舍便融进了黑色的夜幕，远处隐隐约约传来蒹葭的曲调，忽然觉得唯有闭眼睡觉才能不辜负这黑夜，于是我们六人心照不宣的入睡，缓缓进入了梦乡。一位鹤发童颜的老者飘然而来，笑道，你们从现在开始要有新的生活，就连你们的名字也要改了，还要分开领略新生活。
就按你们的性格何大旦叫风华住在东南海边，酥油饼叫霜华住在香山枫树林，蟑螂娘子叫雨华住在西湖畔，落雪叫雪华住在天山，奶瓶叫露华住在呼伦贝尔草原还有香夫人叫雾华住在蓬莱岛。说完，就不见老者的踪影，一团迷雾后，我们各自到了该去的地方。
风华在东南海边
风华本是一个绝色女子，可谓风华绝代。但因脾气暴躁，应了俗语风一样的女子。如今，她住在海边，天天吹着海风看着潮起潮落，不免孤独与感慨。大海瞬息万变，洪波涌起，波浪层层推进，不禁让人想到海纳百川，有容乃大。何大旦此刻感到自己现在名为风华又恰是风华正茂的年纪，可比起海风来就像水滴于海相媲美。
她开始明白了，自己要做海一样的女子，要容纳一切，上善若水，而海是由千万万水滴组成，自己是风的化身，守候着海，时刻净化自己的心灵，要真正的风华绝世，为世人所倾倒。海螺传音，海鸥欢歌，来往船只顺风而行、逆风而进，显然，海是伟大的，风华在感悟……面对大海，心胸狭隘之人怎能不自惭形秽，相比于浩瀚大海个人是多么的微不足道，渺沧海之一粟。我们不能成为海，但我们可以拥有大海的情怀与胸襟令人折服，而不是小肚鸡肠让人敬而远之，实在不是为人之道。
霜华在香山枫树林
霜华人如其名冷若冰霜，不喜言语，纵然只言片语也不带一丝情感，看不出喜怒哀乐，一时半刻也看不透其人如何。霜叶红于二月花，想必老者将她安排在这里，就是让她欣赏霜打后的枫叶有所悟吧。枫与封同音，是吉祥的征兆。
古人有云，看不出情绪者，深藏不漏也，必有作为。话虽如此，与人善，结缘也，孔子曰：“和为贵”。霜华看着漫山飘落的枫叶，不觉伸出了手掌，一片一片的红叶落入了她的手心，落在了她的四周，捻起一片叶来，细细观赏，它是那样的红，那样的美，霜华仿佛看到了金榜题名后发下来的红榜，是那样的耀眼，那样的完美。枫叶全身都是红的，它们在整片树林中为伍，即使零落成泥也可为伴，霜华好像看到了自己的心一样，它也是红的，但只有一颗，她要的是好多好多颗红心在一起，就像这满山枫叶也一样美。
蟑螂娘子在西湖畔
一提到西湖想必大家都会想到白娘子与许仙的唯美爱情故事，断桥不断是他们爱情坚贞不移的见证，雷峰塔是白娘子宁可被压受尽折磨也不愿成仙与许仙分离的地方，此情感天动地才有了雷峰塔倒，西湖水干，白娘子释放出塔与许仙相聚的美好结局。
如今西湖仍然水光潋滟，雷峰塔依旧安然挺立，这说明了故事的结局只是人们理想的期盼。人们来到西湖最喜爱的地方莫过于断桥，年轻的恋人希望自己能像白许二人一样相亲相爱，像断桥一样永在一起。断桥边的海誓山盟过后，登雷锋塔也是大家所喜欢的，登塔时不免想到白娘子在塔下的时光依旧心系爱的人。
其实，登塔顶可览西湖全景，而有多少人是欣赏西湖美景登塔顶的，怕只有游客自己知道了。试想若没有西湖湖水，只有断桥与雷峰塔这里又会有多少游客呢？蟑螂娘子是将爱情视作全部的人，其实生活中除了爱情之外还有很多很多东西值得我们欣赏的。居住西湖畔的她独自一人不会朝朝暮暮的像爱情，面对水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇的西湖美景又怎能不动容，欣赏朝景暮霞，划船游湖不亦乐乎！
雪华在天山
天山常年积雪覆盖，一片雪白，冰冷寂然。雪华便是我，生性狂热，躁动不安，遇事自乱阵脚难以成大器，之所以让我住在天山，目的在于让我平心静气，处事淡然。冰雪晶莹，亦犹赤子之心，好想回到小时候，没有生活的压力，太多的无奈。
生活将我折腾的除了发脾气一无所有，一卷诗书，一杯清茶对我来说仿佛天方夜谭。现在我若想发脾气只能空对山，对着满目白雪自顾自怜，久而久之，没有了情绪的波动，没有了发脾气的欲望。白雪洗涤了我的灵魂、冷却了我内心深处的燥动不安。
处事不惊，拥有泰山崩于前而色不变的心态会让自己更加的融入社会的漩涡。天山深处长满了雪莲花，空谷漫香，让人不忍移目，就像人一样只要有雪一样的气质便会有雪莲花一样的人生，生活便会更加的精彩。
露华在青青草原
“让我们红尘作伴活得潇潇洒洒，策马奔腾共享人世繁华。对酒当歌唱出心中喜悦，轰轰烈烈把握青春年华”。这首曲子想必大家都不陌生吧。当还珠格格热播于中国大地各个角落时，策马奔腾以及自由的号角便也吹响了。即使没去过草原便也知草原的模样，一望无边的绿草一直延伸到天尽头，风吹草低见牛羊，零零散散的羊群悠闲漫步于草原更加增添了草原的美丽。
清晨的草原，蹲下身来，细细观察，你会发现还没来得及蒸发掉的露珠是那么的可爱，玲珑剔透，在朝阳的照耀下熠熠生辉，折射出五彩斑斓的光，光彩夺目。露珠的生命是短暂的，太阳出来之际便是它生命的最后一程，寄蜉蝣于天地，纵使再短暂，它的一生也是辉煌的。
露华总是抱怨时间过得太快以至于没来得及享受青春，青春便与自己擦肩而过，其实，生命的意义不在于长短而在于来过，体验过。露华待在草原，放眼过去都是草，草上有的是露珠，那不是小草临别时的泪珠而是它欢笑的泪水，太阳出来了，那泪水不是珍珠便也是彩虹了，棵棵小草间道道小虹桥，完美就在不远处。
雾华在蓬莱岛
蓬莱岛自古以来大多传出来的便是神仙之类的故事，蓬莱仙岛已仙境着称，云雾缭绕增加了它的神秘性，神仙又都是寂寞的，雾华在这里享受着神仙般的待遇，但同时也忍受着生活的清冷，只有自然为伴。白衣仙女飘飘然，风吹仙袂飘飖举，一个人的世界是多么的可怕，这份惊恐没人比她清楚。
漫步在竹子横生的林间小路，扯一根长竹模仿古人吹一管清笛，不胜惬意，没人陪伴的时候为何不能自己给自己一场惊喜，人生不如意事十之八九，我们要适应生活，创造生活，多才多艺会使我们的生活更加的丰富。
雾华喜欢沉溺于四肢懒散的生活，纸醉金迷是她追求的高档次高质量生活模式，也恰恰是她堕落沉沦，让她住在神仙般的地方是为了让她更好的自悟吧。诗意的淡然生活才是境界，不是声色犬马的奢华。
蒹葭丛中蒹葭曲
蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。
蒹葭水畔的女子谁都没有见过，大家的想象也是各种各样，不管是什么样的她都是完美的。朦胧月色，横一管清笛，吹奏一曲蒹葭曲，夜也是充满诗意的。一个白衣女子，横一管清笛，淡然的神色，眼里却充满着火一样的热情，看向远方，心似大海，白露积于蒹葭苍苍的叶上，蒹葭曲漾开，一切多么的得静谧美好。
梦醒，说起这怪梦，殊不知大家做了相同的梦，我们谁又能做的了蒹葭女？
有关自信的诗句
1、胜人者有力，自胜者强。——《老子》第三十三章
2、生当作人杰，死亦为鬼雄。——李清照《乌江》
(作者简介：李清照，山东省济南章丘人，号易安居士。宋代女词人，婉约词派代表，有“千古第一才女”之称。)
3、三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。——《论语子罕》
4、人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。——司马迁《报任安书》
(作者简介：司马迁，字子长，西汉夏阳（今陕西韩城，一说山西河津）人，中国古代伟大的史学家、文学家，后人尊称为“史圣”。)
5、穷则独善其身，达则兼善天下。——《孟子尽心上》
6、穷且益坚，不坠青云之志。——王勃
(作者简介：王勃，唐代诗人。汉族，字子安。绛州龙门(今山西河津)人。王勃也与杨炯、卢照邻、骆宾王齐名，齐称“初唐四杰”，其中王勃是“初唐四杰”之冠。)
7、宁可玉碎，不能瓦全。——《北齐书元景安列传》
8、能胜强敌者，先自胜者也。——《商君书画策》
9、志小则易足，易足则无由进。——张载《经学理窟学大原下》
(作者简介：张载，又称张子。北宋哲学家，理学创始人之一，程颢、程颐的表叔，理学支脉——关学创始人，封先贤，奉祀孔庙西庑第38位。与周敦颐、邵雍、程颐庙、程颢庙合称“北宋五子”。)
10、志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。——《论语卫灵公》
11、有志不在年高，无志空长百岁。——石成金《传家宝俗谚牧民》
(作者简介：石成金，清代医家。字天基，号惺庵愚人，江苏扬州人。)
12、以修身自强，则名配尧禹。——《荀子修身》
13、老骥伏枥，志在千里；暮年，壮心不已。——曹操《龟虽寿》
14、咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东南西北风。——郑燮（xiè）《题画竹石》
(作者简介：郑板桥，清代官吏、书画家、文学家。名燮，字克柔，汉族，江苏兴化人。康熙秀才、雍正举人、乾隆元年进士。“扬州八怪”之一。)
15、仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！——李白《南陵别儿童入京》
16、眼前多少难甘事，自古男儿当自强。——李咸用《送人》
17、星星之火，可以燎原——《书经》
18、天行健，君子以自强不息。——《周易乾象》
19、天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。——《孟子告子下》
20、时穷节乃见，一一垂丹青。——文天祥《正气歌》
21、莫愁前路无知己，天下谁人不识君。——高适
22、名节重泰山，利欲轻鸿毛。——于谦《无题》
23、路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。——屈原《离骚》
赞美庐山瀑布的诗句
庐山瀑布徐凝虚空落泉千仞直，雷奔入江不暂息。今古长如白练飞，一条界破青山
瀑布半天上，飞响落人间。莫言此潭小，摇动匡庐山！
琼英斧碎非月老，瀑布天成非织女。初疑鱼鳖谒龙门，复恐星辰会牛渚。欲寻当下点额蛟，但见天上拉肠鼠。溶溶浸湿一潭霜，滴滴结冻千年乳。
日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。
万丈红泉落，迢迢半紫氛。奔流下杂树，洒落出云天。日照虹霓似，天清风雨闻。灵山多秀色，空水共氤氲。
走在 人生的道路上
每个人的人生中都有这样一条长河在，它就是心中的希望与梦想，只要心不死，它就会长流不息，指引着你的人生之路通向一片光明的未来，生命不止，青春永存，用自己最坚实的膀臂撑起自己的一片蓝天。
蔚蓝的天空覆盖着这五彩缤纷的世界，人生的道路犹如那一抹抹阳光的沐浴，沐浴在那平坦、崎岖的道路上，无论你是走哪样的路“只有经过地狱般的磨练，才能练出创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱；只有我们抱着永不停息的信心和希望一步一步的向前豪迈，才能闯荡出人生的辉煌。幸福的光芒，到时候就会发现自己的人生路已经悄悄地走过那些平坦、崎岖的道路，看到最精彩的世界，完美的人生。
走在人生的道路上很玄妙、有涯有际、有始有终；有穷有尽。绵绵岁月，悠悠历史，皆由走在路上组成，走涵盖着在那蔚蓝的太空下，浩瀚的大海，主宰天地间的万物，而那平坦、崎岖的道路正是唤醒你未来的理想。
人生的道路总是让人感到神秘莫测，走在路上还是个未知数，它不知道你将来会走多远，多精彩，但我们必须坚持的走下去，这样才可以达到你所期望的理想。如果累了可以停下来歇一歇，但不能停下来就不想再走下去的念头，仍要继续往前走，“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香”给自己的安排留出一些属于自己的空间去思考自己的人生，去思索怎样才能走完这段人生的路途。
走在路上真是不可捉摸的，但是能够看到他的形影，有声有息，有光有色，的走在那种平坦、崎岖的道路上，它就是跟着你的步伐一步步的往前走，直到你真正的累了它才能停下来，不然一定要往前走，看那广阔蔚蓝的天空，浩瀚的大海，美丽的万物世间……
走对每个人都是公平的，人人都拥有走的权利，历史无情，岁月不饶人，老人是去日苦长，来日苦短。年轻人的走当然比老人富有得多，经得起透支和挥霍。不过，老人是从年轻过来的，青年未来必然是老年，这个道理很简单，走长走短，任何人的走都是有限的。想要拥有美好的人生是要自己争取，别人是给不了的，抢不着的。
古人云：世上本无路，走的人多了，也便有了路。所以说走在人生的道理上，要不怕风雨险阻，困难和挫折，而是要勇敢坦然的`去面对这一切的艰辛，没有一生出来就有辉煌的人生，当锐利的荆棘刺破你的双眼，我们要懂得怎样去弥补它的光芒；当那无情的乌云霾住了阳光，我们要懂得去寻找生存的方向；当岁月的风雨让我们筋疲力尽，我们也要坦然的去面对这一切。
不管你走在什么样的道路上，只要有信心和希望我们的人生就会辉煌，它就会给你想要在广阔蔚蓝的天空下奔跑，浩瀚的大海中飞翔，创造出你未来的理想，快乐的人生，所以说不管你走在什么样的路上，都不要放弃要一步一步的朝前走去。走到自己想要的理想和自由，为自己走出最美丽美好的人生、幸福。
长街长，烟花繁
无比空旷的白色原野，无比辽阔的天高地远，白茫茫一片，唯有我，一个质点，刺眼地缀在上面。
行囊装满了不快乐，彼此拥挤、吵闹，甚至打架，却无人能管；原野寂静地如死亡一般，各种情绪的争斗声却此起彼伏，显得那么刺耳。
地上没有生命，只有森森白骨的堆积，活脱脱一副停尸房的样子；天上没有动静，静的可怕，偶尔有一只鸟飞过，显得那么孤独，就如我走在这里一样。
我还记得，那只孤独的羊，抬起头看着呼啸而过的汽车，而别的羊只顾低头吃草。我也记得，那个为文字而生的少年，活在一个庸俗的世界。最可怕的不是自己一个人，而是明明有很多人，却没有人愿意交流。
因为现在孤独，所以爱上了回忆，或者是幻想，回忆过去孩子的美好，幻想自己生在唯美的国度，樱花朵朵，牧草青青。想象自己是王子，是骑士，是纵横捭阖却也侠骨柔情的飘逸文客，豪气与柔情同生，冷傲和温柔共存。
时光一闪，而铅华剥落，而一切也只是幻想，也只能是幻想。
一箫一剑，一酒一风，吹箫舞剑挥洒孤独痛苦，当风饮酒咽下繁华苍凉。那白茫茫的原野，那梦中被吓醒的梦境，那压抑的空气，那混浊的泪滴……那孤独的身影。泪和汗，汗与血，混如一同，辨无可辨。
没有朋友，没有知己，没有亲情，没有爱。一个人穿越整座城市，带起耳机，白衬衫，帆布鞋，牛仔裤。我看着熙熙攘攘的人群，带着强烈当然腐臭气息，一瞬而过，我就像那个不和谐的石头，在前进过城里阻碍了他们的脚步，于是获得了他们的一致“好评”。我们不想却又不得不承受着孤独，无论你是否能走到终点。
我见过很多人，也见过很多孤独的身影，我看见他们背生双翅，白衣飘飘，光环若隐若现，是天使吗？我想，也许每个孤独的人上辈子都是天使吧，他们不听话，于是上帝罚他们来人间做一世孤独的人。
夕阳下的凤凰花，晚风中的法国香樟，以及天边流淌着的火红色的云帆……几只雀儿尖叫着掠过天际，江面只有一艘船在行驶，汽笛声响彻两岸，震动了我躺在眼眶里的泪，翻涌而出……一瞬间，我觉得自己就像《幻城》里面的卡索，为了爱人和弟弟，拼到最后才发现，只是一场神的游戏。
孤独，绝望，黑暗，无比空旷……
暗夜里，我唱起了曲：长街长，烟花繁，你挑灯回看，短亭短，红尘辗，我把萧再叹。终是谁使弦断，花落肩头，恍惚迷离，多少红颜悴，多少相思碎，唯留血染墨香哭乱冢。苍茫大地一剑尽挽破，何处繁华笙歌落。斜倚云端千壶掩寂寞，纵使他人空笑我。任他凡事清浊。为你一笑间轮回甘堕。寄君一曲，不问曲终人聚散。谁将烟焚散，散了纵横的牵绊。听弦断，断那三千痴缠。坠花湮，湮没一朝风涟。花若怜，落在谁的指尖。灯火星星，人声杳杳，歌不尽乱世烽火。如花美眷，似水流年，回得了过去，回不了当初……多么率真的一个浪子啊，孤独世间，潇洒万年。
论文摘要：与西方文学中以婚恋为主题的诗歌相比，中国的爱情婚姻诗受传统儒家文化的影响，表现出一种庄重典雅，温柔敦厚的品质，而为此付出的代价是缺少一种激动人心的原始的野性的力量;同时，由于两性在社会关系中地位的不平等，爱情诗表现出以男性为中心的倾向，作为爱情主体的男女双方，缺乏心灵的沟通与交流。这使中国的爱情婚姻诗从某种程度上呈现出一种病态之美。一方面这种特质在《诗经》中已有所表现;而另一方面《诗经》作为中国诗歌的源头，由于产生的年代较早，与后代相比较少地受到道德因素的制约，与后代的婚恋诗相比，也能较多地呈现表现出一种健康的趣味。
一：“欲”的引退与情人的隔离
爱情与婚姻一向是文学永恒的主题，古今中外，莫不如此。因为婚姻也许是人类进入文明社会后生活最重要的组成部分，而爱情应该是人类最伟大高尚并且不可或缺的情感。世界文学长廊中因有了这一枝奇葩，放射出多少异彩，增添了多少生机。
但与西方相比，中国文学作品中的爱情显得缺少原始的野性，缺乏浪漫的激情。在儒家伦理道德的统治下，被净化了欲望的中国人，他们的爱情也如一泓死水，波澜不惊。
荷马在其不朽的史诗《伊利亚特》中讲述了一个与美女有关的著名的战争故事，希腊联军为夺回美女海伦远征特洛亚，双方展开了一场旷日持久的争夺战，成千上万的将士为此血染疆场。而故事的结尾富于喜剧色彩，当海伦登上城楼，所有人为她的美丽而震惊，由衷地说，为了这样的女人，哪怕战争再持续十年，我们也心甘情愿，无怨无悔。与此相映成趣的是中国美女的命运：西施被越王进献给夫差，作为腐蚀对手的工具;昭君被汉帝打发去匈奴，成为维护和平的使者。温莎公爵不爱江山爱美人，他为了辛普森夫人毫不犹豫辞去王位，而中国的唐明皇却江山情重美人轻，他为了保住自己的王位，可以把心爱的女人缢死!这些文学故事或历史事实，鲜明地反映了东西方不同的文化气质。我们不能轻率地指责唐明皇薄情，真正富于意味的，真正起决定作用的，恐怕是二者所处的不同的文化语境。在西方的文化传统里，好色通常不会被理解成品行上的瑕疵，有时甚至是值得夸耀的优点;而在中国，好色会成为一个人道德上致命的缺陷。欲常引起人们的恐惧或担忧，好色者会受到主流文化的尖锐的指责。明白这一点，我们不禁对唐明皇产生同情，温莎公爵的选择显然比他要单纯得多，他只须衡量爱情与权力哪个对自己更重要，而唐明皇除此以外，还必须面临一个道德的裁判――谁愿意站在道德的对立面，把一顶荒淫无耻的帽子扣在自己头上呢?
由于道德的干预，中国的爱情诗表现出一个鲜明的特点：欲的引退。爱情是人与生俱来的本能，它不可避免地会成为以抒情为目的的文学的主题之一。圣人既无法使人们忘却爱情，只好煞费苦心地在欲望与道德之间折衷调和。调和的结果，是从此中国的爱情诗像印度女人一样披上了一层面纱，在这层道德的面纱之后，中国人的爱情被滤去了欲望，变得羞羞答答，遮遮掩掩，它一方面因此表现出一种含蓄婉约之美，一方面也失去了爱情本应具有的原始的野性的粗犷的强悍的品质。而这种所谓“温柔敦厚”的风格，在中国一向受到推崇，比如孔子就称赞《诗经》“乐而不淫”，就是快乐而不放纵。在爱情生活中，时时记得用道德来节制自己的情感，净化自己的欲望，被视为有崇高修养的表现。因此，如果把西方文学里的爱情比作一杯醇酒，让人迷狂，让人陶醉，中国文学中的爱情，只是一杯纯净的矿泉水。
看其它国家早期的关于爱情的文学作品，其中有相当多的描写女性美的篇幅，其大胆、露骨、香艳、刺激，非中国古代的道学先生所可以想像。如印度长诗《罗摩衍那》描写悉多，诸如“她面如满月眉毛美，乳房娇嫩又丰满”之类的诗句俯拾即是。《旧约》中收录的《雅歌》，赞美女子之美，也说“你的大腿圆润，好像美玉”，“你的乳房像一对小鹿，就是母鹿双生的”，我猜假如让孔子看到这种诗句，一定会像达尔杜弗看到桃莉娜的酥胸一样，忙不迭地掏出手帕去遮掩，免得让自己起了不洁的念头。老夫子删诗，如果碰到这一类，它们的下场可想而知。不知道这种区别，是真的证明了中国人的道德比外国高尚，还是证明了我们道德观念的脆弱。总之，在中国的爱情诗中，包括《诗经》，女性身上这些能刺激我们感官的部位是绝对的禁区。《诗经》里描写女性，通常只写女性的气质、精神、态度，比如“窈宨淑女”、“彼美淑姬”、 “静女其姝”、“有女如玉”之类，唯一一首直接写到女性身体的《卫风·硕人》，也只说“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”也只是描写了手、皮肤、眉眼等无关紧要的地方。其目的是在彰显女性的道德之美，以此隔离肉体的欲望――显然，《诗经》作得相当成功。不仅《诗经》本身如此，它影响了中国几千来爱情诗的气质。后代写爱情，写美女的著名的诗句，比如说“北方有佳人，遗世而独立”，“纤纤作细步，精妙世无双”，“凌波微步，罗袜生尘”，“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”，“草如茵，松如盖，风为裳，水为佩”，“翠茁凤生尾，丹叶莲含跗”，“芙蓉如面柳如眉”，“一双瞳仁剪秋水”，“态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀”，“青云教绾头上髻，明月与作耳边铛。”随便举几个例子，我们都会发现它们流露出与《诗经》如出一辙的审美趣味。在中国诗人的笔下，女人是精灵，是天使，是幻想或意淫的对象，而不是活生生的有血有肉的人――希腊神话里描写奥林匹斯山的女神，往往不惜笔墨来渲染她们的性感，表现她们能让人意乱情迷的性的诱惑的力量，而中国的诗歌，自《诗经》始，却把凡间的活生生的女人，描绘成不食人间烟火的仙子――这当然不是中国女性的本来面目，只是经过了道德的束缚，它囚禁了女人的身体，而只留下一道秋波，一缕微笑，如一枝出墙的红杏，点缀着寂寞的春光，让人浮想联翩，也令人叹息惆怅。
因为道德的约束，以及由此而产生的一种“温柔敦厚”的审美趣味，《诗经》里的爱情诗，不仅有意识地摒弃肉体的欲望，也主张节制情感的强度。其表现之一，就是开始不自觉地拉开情人之间的距离。我们发现中国古诗中，写别后相思，独处怀人的作品特别多，而写情人相聚的欢悦的作品却非常罕见。以晏几道的《鹧鸪天》为例：
“彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。
从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。”
此诗上阙写情人相聚的欢乐，“殷勤”，“拚却”，“舞低”，“歌尽”这一类词，写得很热烈，而热烈之中又透出一种感伤，这当然与小山的气质有关，小山是敏感而多情的人，他骨子里有一种幻灭感，因此常常在花开时会联想到花谢的寂寞，在相聚时能体会到别后的悲苦，而一个更重要的原因，就是作者独特的视角――诗人是从回忆的角度来叙述相聚的快乐，拉开距离后，因为叙述者的孤独，自然冲淡了热烈的情绪，而增添了惆怅的气息。下阙也饶有意味，写久别重逢，却一句“犹恐相逢是梦中”，情感再次从现实中被隔离出来，而回到虚幻的梦境――这一类作品在中国古典诗歌中相当具有代表性，而追本溯源，则滥觞于《诗经》。
如《关睢》、《汉广》写单恋，《卷耳》、《草虫》写怀人，《伯兮》、《采葛》写相思，《燕燕》写送别，《静女》、《月出》写等待，而把这种写法发挥到极致，则是《秦风·蒹葭》。
“蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方。
溯洄从之，道阻且长;
溯游从之，宛在水中央。
蒹葭凄凄，白露未晞。
所谓伊人，在水之湄。
溯洄从之，道阻且跻;
溯游从之，宛在水中坻。
蒹葭采采，白露未已，
所谓伊人，在水之涘。
溯洄从之，道阻且右;
溯游从之，宛在水中沚。”
在这首诗里，不仅没有对女主人公容颜体态的描绘，不仅男女双方被拉开了距离，甚至是女人公的身份都是不确定的。她只是一个可望而不可即的影子，只是我们剪不断，理还乱的一缕愁思，只是我们灵魂深处的一种向往，一段深情。《蒹葭》一篇，光采灼灼，照耀千古，单从这一篇来看，它确实产生了强烈的艺术效果，让读者在千载以下，仍为之徘徊留恋，梦绕魂牵，而作为一种趣味，影响后代的诗篇，我们就不能不察觉到，它让我们收获了温柔敦厚，朦胧婉约之美的同时，也使中国的爱情诗逐渐失去了它应有的原始的浪漫激情。它像白莲上的一颗露珠，有着泪滴似的苍白与透明。
让我们欣慰的是，在《诗经》产生的年代，虽然儒家的伦理道德观念已开始渗透到社会生活的每一个角落，但相对于后代而言，这种束缚是温柔的，它使《诗经》时代的诗人们，虽然戴上了镣铐，仍然有时会以一种惊艳的姿态，跳出原始而欢快的舞蹈，唤起我们来自遥远的生命深处的回忆。
二：第二性――女人
鲁迅曾经指出，中国没有真正意义上的爱情文学。这话似乎有失偏激，但也不无道理。中国古代文学史的女性形象，确乎大抵只是反映了男性的眼光与趣味。女性只作为男性的附庸，她依靠男性而求取生存，获得价值。在构成爱情的主体――男女双方地位极端失衡的情况下，我们怎能奢望中国有真正的爱情文学产生呢?所以就有了这样一个有趣(也许是非常无趣)的现象，中国几千年的文学史，吟风弄月的文字比比皆是，却绝少令人欣羡向往的爱情，绝少动人的、有丰采、多韵致、有力量、有生气的女性形象。
龚自珍有一首诗：“偶赋凌云偶倦飞，偶然闲慕遂初衣，偶逢锦瑟佳人问，便道寻春为汝归。”王国维读了这首诗大为不满，指责说：“其人之凉薄无行，跃然纸上。”实际上，王氏的批评未免过于激烈，有失公允。龚自珍未必是一个凉薄无行之人，他的《已亥杂诗》，在赠送朋友或忧国忧民的作品里，我们就能看到另一个完全不同的龚自珍。像“非是逢人苦誉君，亦狂亦侠亦温文，照人胆似秦时月，送我情如岭上云。”“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀，我劝天公重抖擞，不拘一格降人材。”这一类诗，就很能表现出龚自珍重情义，有责任的一面。虽然龚自珍在上面提到的.那首诗中故做狂态，有失儒家温柔敦厚之旨，但它实际上反映了中国传统文人对于女性的一种相当普遍的态度，就是在潜意识里，在内心深处，视女子为“物”，女子是财物，是宠物，而不是与男子并列平等的“人”，爱情是男子获得肉体与精神愉悦的手段，而不是完美圆满的人生不可缺少的组成部分。故爱情对于中国男子而言颇多游戏成分。龚自珍另有一首送给一名妓的诗：“能令公愠公复喜，扬州女儿名小云，初弦相识上弦别，不曾题满杏黄裙。”这首诗在对待女人、对待爱情的态度上，骨子里与上一首并没有什么两样。可怜的小云，虽然似乎很得龚老先生的宠爱，但她归根到底不过是扮演了一种解语花的角色。中国传统的文人士大夫，他们全部的真诚与热情，似乎都贡献给朋友，贡献给国家社会了，从而使得中国女人的爱情生活显得那么贫乏苍白，了无生气。
我们再来看晏几道的一首词，这一类作品，我以为在中国爱情文学里是具有相当代表性的。
《临江仙》
“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂，去年春恨却来时。
落花人独立，微雨燕双飞。
记得小苹初见，两重心字罗衣，琵琶弦上说相思。
当时明月在，曾照彩云归。”
小山在词人中以风流多情且工于言情著称。但即使在如《临江仙》这一类不失温柔、细腻、真挚的作品里，我们仍很难触摸到真正茁壮而健康的爱情的气息，我们看到的更多的是作者对自己情感、情绪的关注，他抒发独处的惆怅与寂寞，他追思与女子相聚的甜美与欢悦。在作品中我们只看到一个失意的顾影自怜的男子形象。而作者所思念的女子，爱情中的另一位主角，却始终是面目模糊的。在中国男性文人的爱情诗中，这是一个相当普遍的特点：女性像一个抽象的符号，她作为文人抒情的对象，却缺少鲜明活泼的性格。男子向女子表达他的情感，却绝无灵魂深处的碰撞与交流。叶芝献诗给他的女友，说：“多少人爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”真诚地表达对爱人高尚的灵魂的赞颂;耶麦献诗给杜巴克夫人说：“但愿从今以后，钟声、百合花、甘霖、斑鸠，使你会惆怅地想起一个青年，当他走过你身边时，曾把他的蜀葵似的心灵投在你的脚下。”深情地抒发他对爱人仰慕的虔诚。这一类闪烁着真正的爱情的光辉的作品，在中国文学史上，确实是非常罕见的。而其根本的原因，就在于在男权社会中，男女地位的不平等。男子视女子为附庸。而视爱情，于婚姻范围内则为伦理道德，于婚姻范围外则为游戏享乐。男女双方缺乏心灵的交流，灵魂的沟通，故中国数千年里，爱情的窗户始终紧紧关闭。古希腊女诗人诺雪思宣扬爱情的伟大说：“谁要是不服维奴思所照拂的人，永远不会懂得那生长在她的葳蕤的幽处的玫瑰。”可怜中国几千年里，采摘到这束玫瑰的人实在是屈指可数，有人说女人是天生的爱情的动物，中国的女人，应不会缺乏渴望爱情的天性，只是长期在性别歧视的环境下生长，爱情的欲望遭到压抑，爱情的能力逐渐萎缩。但是，在这片爱情的荒漠之中，仍有几从玫瑰娇美的开放，让我们感到欣喜，觉得安慰，那就是中国诗歌的源头——《诗经》。
《诗经》产生于西周至春秋中叶五百余年间，一方面当时的社会已产生了初步的道德伦理观念，男尊女卑的社会地位也已初步确立。《诗经》第一章《关雎》，描写一位青年男子爱慕一位女子：“窈窕淑女，君子好逑。”朱熹注道：“窈窕，幽闲之意，淑，善也。”男子心目中理想的伴侣，乃是幽雅、娴静、善良的女子。可见当时的社会已对女子提出了一定的价值标准。就这个标准本身而言，也许不容易评定其是非，但从某种意义上可以说，它是男性社会给妇女套上的第一道枷锁。从此，中国男子开始从自己的利益出发，来训练妇女，要求女子符合自己的规定，适应自己的需要。这样子发展的结果，自然女子日渐沦落为男子的附属品——在《诗经》时代，社会就已经表现出相当的尊男卑女的倾向。《小雅·斯干》上有这样的记载：“乃生男子，载寝之床，载衣之裳，载弄之璋，其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王;乃生女子，载寝之地，载衣之裼，载弄之瓦，唯酒食是议，无父母诒罹。”男女从一出生开始就享有不同的地位，受到不同的待遇，并且看得出来在当时社会已形成一种风气。而另一方面，在诗经时代，封建伦理道德尚处于萌芽阶段，社会对女子的束缚与压迫尚未系统化、制度化，故女子在社会生活中还保留了相当的自由，诗经时代的爱情生活，也相对表现出自然率真的状态，这使得《诗经》里的爱情诗在中国数千年文学史上，一支独秀，别放异彩。《诗经》里不少吟咏爱情的篇章，表现出相当的生气与活力。其题材之丰富，个性之鲜明，情感之泼辣，远非后代的爱情诗所可比拟。
中国的爱情诗，有一个很奇怪的特点，就是诗人们大都喜欢写别后相思，独处怀人，而描写两情相悦的作品极少。产生这种现象的原因，一方面可能是欧阳修所说的：“欢愉之辞难工，而穷苦之言易好。”在诗人看来，也许悼亡的伤感，思念的孤独，别离的苦痛，要比相聚的欢愉更能动人，从艺术的角度，这种观点或者不无道理，但从文学史的角度，数千年的爱情文学作品，弥漫了凄风苦雨，而缺少幸福欢乐，不能不说是一种病态的现象。并且，更主要的原因，恐怕在于社会伦理道德对于情感的束缚和压抑。伦理道德重重的森严的罗网，使中国男女不习惯放纵自己的情感，甚至着力净化自己的欲望。有一个著名的例子很能说明这个问题。宋朝有名的风流才子柳永，去拜访宰相晏殊，晏殊指责柳永好作淫词艳语，两人不欢而散。柳永到底写了些什么以致受到晏殊如此严厉的批评呢?我记得当时读了这个故事后满怀兴趣地找到被晏殊评价为“淫”与“艳”的这首词：
"自春来，惨绿愁红，芳心是事可可。日上花梢，莺穿柳带，犹得压衾卧。暖酥消，腻云亸，终日恹恹倦梳裹。无那，恨薄情一去，音书无个。早知恁般么，悔当初不把雕鞍锁，向鸡窗、只与蛮笺象管，拘束教吟课。镇相随，莫抛躲，彩线闲拈伴伊坐，和我，免使少年，光阴虚过。”
真是大失所望!整首词从头到尾不曾找到有欲的成分。只不过表达了一位青年女子与她的情人镇日相厮守的愿望而已!这样的作品居然招来晏老夫子一顿板着面孔的教训，我们不能不感叹在伦理道德的束缚下，中国的爱情确乎是已经被阉了。
相比之下，年轻的《诗经》，由于所处的社会环境相对宽松，受到的束缚压抑相对较少，比起后代的爱情诗，它所表现出来的爱情的那种激荡人心的力量，足以让后世贫血的爱情黯然失色。
《诗经》的作品，没有后代的爱情诗那么多的禁区，柳永写“彩线闲拈伴伊坐”，为士大夫君子所不齿，而《诗经》里像这样的描写闺房乐趣的作品只能算小儿科。《齐风·鸡鸣》描写一对青年夫妻贪恋温柔乡：“鸡既鸣矣，朝既盈矣，非鸡则鸣，苍蝇之声。东方明矣。朝既昌矣。非东方则明，月出之光。”妻子提醒丈夫道：鸡鸣了，天亮了，你该起床上班了。丈夫撒赖道：哪里是鸡鸣，分明是讨厌的苍蝇在嗡嗡乱叫。妻子又催促道：还不起床，太阳都晒屁股了。丈夫还是没皮没脸的胡混：哪里是太阳光，月亮还没下去呢。这一幕闺房的小喜剧，其“淫”、“艳”的程度比起“彩线闲拈伴伊坐”怎么样呢?而孔子删诗，却并不把它打入冷宫，可见老夫子比起他那些不肖子孙确实要通达得多。
《诗经》的作者，不仅兴致盎然地描写闺房之乐，甚至偷情、淫奔、邂逅、野合，凡一切恋爱生活中所有的插曲，几乎都不加回避。如《北风》写男女邂逅：“北风其凉，雨雪其雱，惠而好我，携手同行”，一个大雪天，一对青年男女偶然相遇，男子向女子表示爱慕，女子便欣然同他而去;《匏有苦叶》写男女私奔，女子在河边等待她的情人：“匏有苦叶，济有深涉，深则厉，浅则揭。”水浅就挽起裤脚过河，水深就和衣游泳过河，表达出追求爱情不顾一切的勇气，“雍雍鸣雁，旭日始旦，士如归妻，迨冰未泮。”你如果想跟我一起，就在河水结冰之前快来找我吧，表达出女子对爱情急切的渴望，《野有死麇》更是描写了男女野合的场景：“有女怀春，吉士诱之。”一个女孩正当怀春妙龄，于是便有男子去引诱她，“白茅纯束，有女如玉”，女子陶醉于爱情的魔力，开始意乱情迷，两人便来到一处偏僻的丛林欢，“舒而脱脱兮，无撼我帨兮，无使尨也吠”，当真是神来之笔，把偷情女子的热烈、激动、紧张写得活灵活现，“欢愉之辞难工”，实在未必尽然!
《诗经》里还刻划了许多鲜明生动的女子形象，也是为后代所不及的。中国文学史上的女性形象是比较贫乏的，有限的几个光彩照人的女性，如刘兰芝、祝英台、白素贞、杜十娘、林黛玉、李翠莲等，无不在道德伦理压迫下遭到悲剧性的毁灭：刘兰芝举身赴清池，祝英台与梁山伯双双化蝶，白娘子永镇雷锋塔，杜十娘怒沉百宝箱，林黛玉病死，李翠莲出家。而普通的文学作品中的女性，大都是面目模糊，缺乏个性、生气。杜牧有名的《张好好诗》，五言五十八句，共二百九十字。在中国诗歌里篇幅不算短小，然而只给我们提供了一个纸上美人，好比女娲造人，忘了朝她鼻孔里吹入一口生气，所以始终没有人味。才华横溢，风流自赏的杜郎，为什么写到女人就要失败呢?其根本原因就在于在杜牧眼里，张好好是一名供人玩赏的歌妓，从嫖客的眼里来看妓，发为赞美，当然只能看到她的美艳与才艺，而无暇体察她的内心世界。况且杜牧根本无意于写女人，与白乐天写琵琶女一样，杜牧的用意，不过在以他人酒杯浇自己块垒，这是封建文人士大夫的强项，所以与《琵琶行》一样，本诗的动人之处，也在于女主人公的坎坷命运及由此引发的作者的感慨。至于女主人公本身，由于缺乏思想情感的体认与沟通，才华横溢如杜牧，纵豆寇词工，青楼梦好，恐怕也难赋深情了。相比之下，《诗经》里不少女性形象虽然刻划人物的技法尚不圆熟，倒颇有为后世所不及的地方。比如古代常见的以弃妇为题材的诗。我们先看孟郊的诗《古妾薄命》：“不惜十指弦，为君千万弹，常恐新声至，坐使故声残。弃置今日悲，即是昨日欢。将新变故易，持故为新难，青山有蘼芜，泪叶长不干。空令后代人，采掇思幽兰。”诗里所叙写的女子遭弃置的悲惨命运，固亦颇动人，但诗中女子的形象却是社会化的而非个性化的。她哀叹自己的遭遇，自伤自怜。即使表达出微弱的反抗，也是劝谏式的，幻想着男子的回心转意，她似乎是封建社会中千万个相同命运的女子的缩影，而缺乏自己独特的性格与生气。唐宋以后的弃妇诗，大致都没有超出这个范围，而《诗经》里面的弃妇，就显得形象更丰富，性格也更鲜明。像《谷风》：也是描写一位遭弃置的善良柔弱的女子，但形象就更为丰满生动。中间一段“毋逝我梁，毋发我笱”孩子般赌气式的反抗，令人如闻其声，是真性情的自然流露。《氓》里所描写的女子则更为坚强、冷静。她不无伤感地回忆昔日爱恋的欢悦，责备男子的负心无行，但并不对男子抱任何幻想，对于自己的悲惨的命运，她只预备默默承受，诗结尾感叹：“反是不思，亦已焉哉”，你既然已变了心，那就算了吧。悲痛之中表现出自己的刚强。《遵大路》是一首颇为别致的诗。“遵大路兮，掺执子之祛兮，无我恶兮，不速故也。”情人要弃她而去，这位勇敢的女子一把扯住他的衣袖，“你不要这样讨厌我吧，一日夫妻百日恩，你不要轻易离开我呀!”比起后代但知自伤自怜的女子，这的确是可佩服的。至于《柏舟》，尤其写得精力弥漫。女子受到群妾的欺侮，遭遇男子的冷落，她不是忍气吞声，而表现相当强烈的反抗，她明明白白地宣言：“我心匪鉴，不可以茹。”我眼睛里是容不得沙子的，绝不容许别人的轻视与欺侮。她义正辞严地警告：“威仪棣棣，不可选也。”我的人格尊严，是不可侵犯的，不要随意践踏我。结尾“日居月诸，胡迭而微，心之忧矣，如匪浣女，静言思之，不能奋飞”，尤表现出一种宁为玉碎不为瓦全的毁灭型的悲剧性格，是后代逆来顺受、委曲求全的女子们所缺少的。
《诗经》里的女子，在追求爱情的时候，是相当的大胆、泼辣、直露的。唐诗里面写采莲女子的爱情：“无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞。”《诗经》里的女子很少这种忸怩作态的羞涩，像阿Q的爱情哲学，“我欢喜谁就是谁”，《诗经》时代的女子从不吝于向男子表达她的爱慕，像《卢令令》：“卢令令，其人美且仁，卢重环，其人美且鬈。卢重鋂，其人鋂且偲。”一女子看到一青年猎人，心生爱慕，不由自主地发出赞叹：看他的猎狗多么神气，看他的大胡子多么威风。爱人兼及赞狗，可知爱屋及乌这句话正是无独有偶。《柏舟》：“髧彼两髦，实维我特。之死矢靡慝。”一女子爱恋一男子，怎么看怎么顺眼：“看他的发型有多酷，实在是万里挑一的好对象，我发誓这辈子非他不嫁!”然而，这桩婚事遭到父母的反对和干涉，于是女子发出强烈的呼喊：“母也天只，不谅人只!”“母亲呀，老天爷呀，你们为什么不体谅我呢!”《青青子衿》、《大车》写男女私奔，“青青子衿，悠悠我心，纵我不往，子宁不嗣音。”“大车槛槛，毳衣如炎。岂不尔思，畏子不敢!”前者是对情人的责备，“就算我没来找你，你难道就不能找我吗?”后者是对情人的激将，“不是我不想跟你走，怕你没这个胆量!”这两名女子的胆量确是大得可以。另外像《狡童》：“彼狡童兮，不与我言兮，维子之故，使我不能餐兮!”不知是这位女子剃头挑子一头热，还是她的情人故意折磨她，总之对她不理不睬，害得这位多情女子整天茶饭不思，而《褰裳》里的女子则更为大胆泼辣：“子惠思我，褰裳涉溱，子不我思，岂无他人，狂童之狂也且!”“你要是喜欢我，就赶快渡河来找我，你要是不想念我，你以为就没有别人喜欢我吗!我才不会在一棵树上吊死呢!”虽是戏谑之辞，但其情感之天真率直，不加掩饰，确实让我们感到一种本能的健康的爱情的魅力。
《诗经》中，这一类散发着原始的野性的质朴气息的作品颇多。要而言之，是因其少受伦理的束缚，远离文明的污染，故能较多地保留人类本身的自然本真的感情。《诗经》里有一首绕有情味的诗《标有梅》：“标有梅，其实七兮，求我庶士，迨其吉兮。标有梅，其实三兮，求我庶士，迨其今兮。标有梅，顷筐墍之，求我庶士，迨其谓之。”写一位女子，因其年龄日渐老大而对爱情的渴望也日愈强烈，“求我庶士，待其吉兮”还表现出一定的矜持，“待其今兮”，已见其迫不及待之情了。至结尾“迨其谓之”，全然斯文扫地，令人读后忍俊不禁。这种诗，唯有南北朝民歌“老女不嫁，呼天抢地”之类，稍可继其踪武，然而已经是所谓“谑而近虐”，失去原来的一份自然天真了。而在其封建伦理道德日趋完备的时代，几乎是不可想像的。
