利用寒假的时间把《走向共和》这部电视剧看了一遍，这部剧早在高中的时候，历史老师就推荐过，今天把这部剧看完确实感触不少，现谈几点基本观感。
1、人物评价
《走向共和》通过对慈禧、光绪、李鸿章、张之洞、康有为、袁世凯、孙中山等近代风云人物有血有肉的刻画，给我们展示了这些人物的丰富面相，改变了过去历史教科书对近代人物非褒即贬的刻板印象和脸谱化取向。对历史人物的评价应该放到具体的历史环境中进行考察，借用剧中李鸿章所言：“一代人做一代人的事。”历史人物不可能脱离他的时代去做他所处时代不能做的事，而过去教科书则用局限性对此进行了一概的否定，实不可取。慈禧、李鸿章等人在那个时代已经尽到了他们最大的努力。慈禧掌握大权半个世纪，造就了同光中兴赢得了有清以来后妃中最长封号，其功自不待言；李鸿章以一己之力，发展洋务，建立北洋水师，同西方列强周旋，不可谓为老成谋国，鞠躬尽瘁。然而，多少年来我们的历史尤其是教科书给他们的评价却失公允，李鸿章更是成为“卖国贼”的代名词而打入另册。中国传统历史的功能就有“知古鉴今”“以为资鉴”的作用，既是资鉴，事物便有正邪之分，人物便有忠奸之别，为了宣传正面人物，自然就会贬低与其对立的人物。如曹操之于关羽、秦桧之于岳飞，这些人物一旦被定性，则其便不得翻身了，哪怕稍微客观点评价都很容易招致翻案之嫌疑。诚然从道德教育出发，我们为了树立正面榜样，需要去对历史上的那些杰出人物的优良品质进行弘扬，但这就只是人物品质和道德教育而言，就人物的历史作用及历史研究客观性而言，我们就不能单从其品质来看了，以剧中人物为例，翁同和可谓两袖清风，正人君子，可是他却因为贪图名，而清漪园工程的材供应给了一个投机者，结果遭到贬斥。而李鸿章任人唯亲、贪财好利（签订《马关条约》时接受日本的馈赠。）、“小人之心”，但是开办洋务、交涉外国、创建北洋，促进了中国近代化，其历史功绩不言自明。但是传统因人废事观念，一个“坏人”纵使做了多少件好事还是坏人，在人物品德与历史功绩之间很难划清界限，两者往往是结合在一起的，品德高尚有历史贡献的人，为正面人物，品德有问题就算建立奇功，也会招来非议，因此，才会有曾国藩、李鸿章的毁誉参半。怪不得梁启超评价李鸿章时说：“吾敬李鸿章之才，吾惜李鸿章之识，吾悲李鸿章之遇。”生逢乱世，设使李是中规中矩的按照为臣之道，或许能够混个一世清名，但是，就不会有后来洋务种种，在那个时代要想有所作为，就不得不用非常手段。不任用自己人，他所追求的事业何以进行？不去巴结权阉，他如何获得皇帝和太后信任？甚至为了北洋军费，而暗中抓翁同和把柄，种种这些“小人之举”，固为君子不齿，但是，不这么做他能做成什么事？诚然，这其中当然有其私心使然，但是就事论事李鸿章开启中国近代化的事业，其功谁可抹杀？综观《走向共和》中慈禧、李鸿章、袁世凯等人物的刻画都是有血有肉的，人物形象是鲜明的，这也是本片成功之处。因此，人物评价应该放到具体历史场景中，同情之理解的去看待。同样场景下的不同人物，同样的人物不同历史场景下，所处角色之不同，所做之事的品评也是不同的，只有这样人物才是生动、鲜明的，这样评价才会客观和具体的。
2、共和之惑
晚清的历史是值得我们思考和研究的，因为他为近代中国发展道路的若干可能性提供了探讨空间。洋务运动、戊戌变法、清末新政、辛亥革命，从自强求富到君主立宪再到民主共和，中国历史发展为什么按照这样的'逻辑进行？洋务运动是从技术上效法西方，君主立宪是在不改变君主制前提下对旧制度进行改造，而民主共和则是推翻清朝统治进行革命，建立共和国，归根结底是走什么道路的问题。洋务运动在器物方面的学习西方，开始了近代铁路、电报等事业，清朝也出现了“同光中兴”的局面，看起来也很强大，但是，甲午战败，中兴的泡沫便被捅破，中国的虚弱便暴露无疑，扶持光绪进行维新变法，走君主立宪的道路呼声日高，但是，却被无情扼杀。及至庚子变乱，太后西狩，见到了民生凋敝，饱尝旅途艰辛，才知“太平盛世，天朝上国”是虚假的，于是，慈禧归政之后也仿行立宪实行所谓新政，日俄战争中，君主立宪的日本战胜专制度的俄国似乎也坚定了立宪的决心，于是有了1905年五大臣出国考察宪政，期间遭革命党人破坏，几不成行。但是，在进行人事调整后，仍是以五大臣出国考察宪政，立宪按照慈禧的意旨有条不紊的进行，中央设资政院，地方设咨议局，进行新官制改革等等。但是，在不变更君主制前提下，不管怎么改，其本质还是不变的，那就是权力的再分配，袁世凯借新官制来安插亲信，满人则趁改革来逐步削弱汉人在军、政等要害部门的权力，可谓争得死去活来，斗得不亦乐乎。所幸，慈禧还在世，还能控制局面，两派不敢太造次，随着，慈禧和光绪的过世，清朝失去了掌控局面的人，两派斗争表面化。
最后，袁世凯逐出内阁，内阁清一色满人，满人取得了形式上的胜利。但是，军权却始终在袁世凯的北洋手上，将不用命，袁虽赋闲在家，军队实际仍为其掌管，满人得到的军职实际是虚的，被架空的；地方督抚也静观其变，皇族内阁被孤立，成为“空中楼阁”，此时，只要外界稍有动静，对清王朝而言都是致命的。武昌起义正是这压死骆驼的最后一根稻草，清帝在袁世凯的逼宫下逊位，中华民国成立，民主共和成为选择。从立宪到共和，中国历史似乎已经翻开了新的一页，但是，民国成立后，共和依然没有建立，孙中山的临时总统让给了袁世凯，临时总统变成了正式总统，《临时约法》被废弃，取而代之的约法规定了大总统的几乎无限的权力，似此袁世凯应该知足了，但是，袁世凯利令智昏竟然公开称帝，践踏了民主共和。然则民主共和在清末民国这段时间里是否实现过呢？没有。在孙中山眼中，共和是美好的愿景，在袁世凯眼中，共和是谋取权力的幌子，在老百姓眼中，共和则是一个虚无缥缈的概念，以袁世凯为首的北洋军阀，武夫当国在他们眼中没有共和更莫谈民主，从立宪到共和，不过是那些上层人物进行政治斗争玩的文字游戏，专制的本质没有变。不管是立宪还是共和，在剧中就没有看到老百姓的参与，普通民众处于失语状态，当然，老百姓更不知什么是民主共和，对他们而言，谁当皇帝、总统都不重要，只要能过好自己日子就可以了，共和本是一个很好的制度，但是在这种状态下的立宪和共和，就其实质而言仍是权力斗争的幌子。正如剧中杨度所说“共和未必是好，立宪未必是坏。”立宪和共和本身就是手段而已，好坏都不甚重要甚至不在考虑之列。知道了这点也就不必纠缠于共和、立宪甚至帝制选择的区别了，哪个好用就用哪个。所以袁世凯的称帝也就不难理解。袁世凯在世称帝尚能控制局面，他死后的军阀割据局面，个个都是土霸王，如果拿袁世凯和曹操比的话，真是应验了“设使天下无有孤，岂不知有几人称王、几人称霸。”这句话，不同的是再也没人敢贸然称帝，冒天下大不韪的张勋也只能把清废帝提溜出来，做一出复辟的闹剧，共和成为大势所趋，成为潮流，帝制、立宪都不管用了，但是整个传统是不变的，专制的因素还是存在的，所以，北洋政府只是打着“民国”的幌子，行专制之实。走来走去，共和便成为难以实现的理想和遥不可及的梦想，走向共和便成为仁人志士奋斗的方向。在普通民众没有接受思想启蒙的熏陶和民主共和训练条件下，共和只能是一个美好的名词而已。
总之，只要中国传统社会中那些专制和崇尚权力的因素还在，那么民主共和就难以实现。只有广大民众有了民主观念自觉用民主和法制来维护自己权益，成为真正意义的公民，那么，实现民主共和才有希望。
我这辈子啃过的部头最大的系列小说，不是普鲁斯特躺在河底的《追忆似水年华》，我自己一天到晚的胡思乱想就够多的了，完全不必进入别人的意识流;也不是梁羽生写的那些动不动就“参见拙作XXX”的十几本天山群侠传，虽然我曾经是个不折不扣的武侠小说迷，但我对多数时候有正无奇的天山武林世界没有窥得全貌的兴致。正确的答案是二月河所写的“康雍乾”帝王系列：《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》，洋洋五百万字。
那是十年前，我有大把的时间看小说。四部“康熙”、两部“雍正”、六部“乾隆”，在冗长中明白了什么叫津津有味。小说看了没多久，央视就以1999年开年大戏的规格推出根据《雍正皇帝》改编的电视剧《雍正王朝》。在《雍正王朝》之前，刚刚火势冲天地流行过首席疯癫派清宫剧《还珠格格》。在《雍正王朝》之后，还要有经典戏说派历史剧《康熙微服私访记》《铁齿铜牙纪晓岚》风风火火闯江湖。冷面雍正不可能像小燕子一样挤眉弄眼，也不像纪大烟袋一样貌似正经、实则胡闹，他是张嘴朝廷闭嘴民生的正剧的主人公。从收视率来说，《雍正王朝》难敌《还珠格格》动辄40%的成绩，可是20%已经是央视一套黄金档电视剧的最高纪录了。
检验一部作品是否经典就看它能否经得起一看再看。时至今日，《雍正王朝》除了经常在各电视台重播之外，其影碟也通过各种渠道保持着不俗的销售量。我有个经商的朋友，把《雍正王朝》的一套DVD看烂了又买了一套，品味不休。在官员群体中，它和《走向共和》是不成文的必修课。为什么会有这般魔力?有人说这是世纪末的中国进入了改革的深水区，人们渴望出现一个强悍的威权人物做灯塔，《雍正王朝》踏上了点儿。有人说这是奴性思想大发作，以正史的面目行歪史之实，美化过后的封建帝王迷惑人心，流毒无穷。我以为，这种高屋建瓴的总结，深文周纳的忧虑，不能说全无道理，但多数是文人墨客强做解人以及高来高走的杞人忧天，观众爱看《雍正王朝》，主要是它有紧张激烈、悬念重重的剧情，它把人琢磨透了，集了中国式权谋之术的大成，在感官刺激和人性思索方面都能满足观众，观众既没有明确的意识呼唤威权人物，也没有那么下愚因一部电视剧而惑乱历史。
问题挖得越深，往往离真相越远。这里只从实打实的地方说起。
(一)权谋教科书
《雍正王朝》里有四大弄权高手，康熙，邬思道，张廷玉和八王，他们驱使或者牵扯着其他棋子进退绞杀，全剧中的惊风密雨，几乎全是他们搞出来的。从来没有一部影视作品如此深入而全面地展示过宫廷争斗和朝局角力，从来没有一部文艺作品能如此酣畅淋漓地运用中国式的兵法奇谋。当我看到《投名状》力不从心地布下权谋疑阵的时候，我觉得那是小孩儿过家家。
1、做孤臣。
康熙按照顺治“永不加赋”的嘱托，一直对臣下和民间实施宽仁政策，加之晚年倦勤，百官变得恣肆不法起来。一个重要的弊政就是各级官员纷纷向国库借钱，挥霍浪费不思归还，以致国库空虚，无力办大事。逢有灾年或者边患，财政就会捉襟见肘。康熙有意派人追讨欠银，无奈无人领命去办这个得罪人的差事。这时候，其四子胤祯勇敢地站了出来，表决心说：“儿臣大不了做个孤臣!”康熙“圣心甚慰”。所谓“做孤臣”是与“结朋党”相对的，也就是处处以朝廷大局为重，勇于任事，披坚执锐，不考虑个人进退，不怕得罪同僚，哪怕落得个独来独往，没人理睬，也再所不惜。古来臣下取悦君王，有两条正路，一则是做忠臣，一则是做能臣，而这个“孤臣”的最高境界是既忠且能。问题是，这样的人纵讨得皇上一时的欢心，往往没有好下场。中国是人情社会，撕破脸皮做官，时移事异就可能获罪，无人同气连枝，只能付出代价，就算是皇上也未必能保你一辈子。这方面，汉景帝时的晁错就是前车之鉴。胤祯和康熙当然明白其中道理，因此上这个保证一下，父子之间心意相通，帝座的天平也向老四发生了重要的倾斜。
五十集电视连续剧《贞观之治》，在豆瓣上评了五星。编剧之一的孟宪实，是隋唐史研究者。主演马跃，演技一流，加上化妆服饰，活生生就是《步辇图》里唐太宗的瘦版。饰演房玄龄的演员，在《走向共和》里演康有为。饰演长孙无忌的马少骅，是《走向共和》里的孙中山。裴寂与荣禄是同一个演员。李纲就是瞿鸿禨。褚遂良就是张謇。演员高度重合，让我常有串戏之感。每次看到房玄龄与长孙无忌的对手戏，就觉得康有为和孙中山马上要火拼。
很多观众把2006年拍摄的《贞观之治》与三年前拍的《走向共和》相提并论。这里面大概有演员的因素，但更重要的是，两部片子的剧本都相当精彩，而且非常尊重历史。作为影视作品，历史剧并不一定要与史实严丝合缝：《走向共和》里把同治年间发生的李光昭南洋木材案往后拖了二十年，《贞观之治》把宥党仁弘的手诏挪到了高甑生身上。但这绝不意味着历史剧可以是一群二十一世纪的青年穿着仿古风破衣烂衫在横店影视城谈恋爱！历史剧一定要有历史感，人生观、世界观、价值观一定要端正。《贞观之治》的服饰、器物、建筑等方面的考证，可以说在国产古装片中出类拔萃。细节方面，观众已经留意到了，比如太宗接见臣下时，有起居郎在旁边记录；写字时左手持卷、右手悬空书写，而不是像通常那样把纸放在案上；用笏板鼓掌，用笏板记录，上朝奏事时看着说；琵琶横抱着弹；丧礼时悬挂的六只瓦罐（我没查到这种布景的出处，想来是有说法的，望有识大侠指教）。当然要鸡蛋里挑骨头也不是没有，如鹿皮说要到中唐以后，才有太宗那种座的款式。至于跪拜，则是双手重叠至于地，身体匍匐，背平。见过几件唐俑皆是如此，并非如剧中双手撑在身体两侧的。
广电总局虽然把《贞观之治》从八十集剪到了五十集（也可能因为太长，不得不剪），使得玄武门之变一段精彩剧情七零八碎，但它毕竟让这正面歌颂“封建帝王”的片子得以公映，简直不可思议。我还以为，广电总局只能允许《甄嬛传》之类百分百符合我朝对“万恶的封建社会”想象的片子出现呢。《贞观之治》大量采用《贞观政要》的材料，而《贞观政要》这部书是在贞观朝后八十余年追记的，本就是为树立楷模有所借鉴而作。电视剧以此为本，更是加重了褒扬的倾向，把贞观朝作为传统政治的范本来描写。贞观朝本就当得上传统社会君臣相得、政治清明、律令审慎的顶峰，经过艺术处理，更是被提炼成了一个纯净的“范本”。这种艺术处理非常谨慎细微，以至于不仔细看几乎看不出来，比如剧中对太宗晚年不听劝谏的事一笔带过，对唐军四面出击、猛烈拓边之事轻描淡写，联合新罗征讨高句丽更是只字未提。初唐制度大体沿袭隋朝，隋朝耗竭民力的结果是新朝受益良多；剧中并未特别交代，观众看到的只是太宗君臣改革兵制，宽徭减赋，时时以隋亡为戒。
不能期盼在一部电视剧里讨论历朝制度沿革，事实上，我想要的就是这样一个传统政治秩序的“范本”。再没有见过一部历史剧里的.人君，比《贞观之治》的太宗望上去更似人君；再没有见过一部历史剧里的大臣，比《贞观之治》的房、杜、长孙、魏征等更有大臣的气度。甚至连剧中不太完满的高祖太宗、太宗承乾父子的对手戏，也时时在提醒我，什么样的父子才应是真正的父子。看这片子，常常会一拍脑门：哦，对呀，君臣应该是这样的！啊，是呀，为国谋而忠说的就是某某！感觉离开我很久的、正直的三观又回来了。就像看《资治通鉴》的赞，每次都会发现“就该是温公说的这样才是正道”，然后懊恼自己长了小人之心，久而久之成了习惯，把这花花肠子都当正道了。
