我时常觉得自己读书太少所知有限，尤其像中国古典文学这么庞大深远的领域，我知道的简直是少到连皮毛都不足以去形容了。举个例子，最近有一本书《中国古典诗词感发》，大家看了如获至宝，这时候我才后知后觉拿起来看，才发现作者顾随先生就是我们都很熟悉的叶嘉莹这位全解中国古典诗词的大家，她的师父她的老师。
我发现顾随有另一个笔名叫“苦水”，是民国年间一个小说家，而且顾随很特别，他过去在北京大学读的是英文系，所以他是一个典型的民国时代的学人，中西贯通的大家，他上课启发了许多的后来学子，比如叶嘉莹。
这本《中国古典诗词感发》，很多朋友觉得这本书会让人想起木心的《文学回忆录》，但其实是各有不同，有一点是一样的不知道是不是他们那一代人上课的特征，就是说到哪就是哪，真的配上了这本书名的“感发”二字，有感而发，明明是要跟大家讲一件事，上课的时候说着说着就跑马跑远了。
但这个跑马跑远了又怎么样呢，看叶嘉莹写的序，她说先生之讲课纯以感发为主，全任神行，一空依傍。是我平生所接触过的讲授诗词最能得其神髓，而且也最富于启发性的一位难得的好教师。
讲课讲了一小时，说是要讲诗，居然连一句诗都不讲，表面上看来以为都是闲话，实则所讲的却原来正是最具启迪性的诗词中之精论妙义，正是禅宗所说的不立文字、见性成佛。
我特别感兴趣的是他讲韩愈的部分，因为以往我们一般不太把韩愈当成大诗人。但这里偏偏讲退之师说，他说韩退之非诗人，而是极好的写诗的人，怎么解呢，他就引述了当时在日本一个很有名的学者小泉八云，把诗人分成两种，一是诗人，二是诗匠。顾随说，我也不肯把韩愈叫做诗匠，但他又不算是诗人，不妨名之曰poem writ-er，“作诗者”。盖做诗人甚难，虽不作诗亦可成为诗人，但是像韩愈这种人他不能叫诗人，因为在顾随标准下能叫诗人的很少，诗匠很多，他介乎二者之间，就叫做“作诗者”。
你以为他要讲韩愈的诗了，不，他又开始说起来中国文学尤其在韵文上面有两种风致，一种叫夷犹，一种叫锤炼，为什么要这么讲呢，是因为他讲韩愈的诗我们欣赏他学习他，学习他锤炼。但是没想到老先生这么一讲开夷犹又讲下去好长时间，夷犹这两个字今天我们大家都不太好解，按照一般解释“犹豫不决”的意思，但很明显夷犹的意思其实是远远超出我们一般理解的“犹豫不决”，他说夷犹有点像飘渺，但是他说中国文学不太能表现飘渺，所以最好叫夷犹。
举个例子，《楚辞卜居》 里说“泛泛若水中之凫”就叫做夷犹，有点用力但又显得自然，水鸟在水中如人在空气中，这叫自得，自得就是夷犹这两个字。
老先生忽然又谈到一些诗的观念，这也是能够让我们很多喜欢文学的人有启发的，他讲到形容词别用太多，太多了就不给人真切印象，要找恰当的字用，而且要懂得观，能够观，他又提到了观必须要有余裕，也就是孔子讲“行有余裕，则以学文”，力使尽了你就不能观看自己了，诗人必须养成任何匆忙境界中皆能有余裕，写景有余裕，悲极喜极也感到情真时，必须要等激烈的到头了，过去了才有余裕……老人家到最后果然就只拿一首韩愈的诗说了几句结束了。当年叶嘉莹做学生时，上课听老师如此讲课，学到很多东西。今天若老师上课这么讲，学生肯定评分很低，而且还挨骂。
这本书里最独特的地方是看到顾随对于中国诗人的一些品评判断，很好玩，比如大家都觉得很了不起的大诗人，像李白，老先生对他很不客气，几乎关于李白的部分都是批评为主的。一般人都说李白写诗豪迈，他就说到《将进酒》、《远别离》 最可以代表太白作风，太白诗第一有豪气，但顾先生认为，豪气很不可靠，颇近于佛家所谓“无明”，也就是愚笨，一有豪气则成为感情用事，感情虽非理智，而真正的`感情也不是豪气，真正的感情是充实的、沉着的，所以他比较喜欢杜甫。
他接着下来还要说到很多人歌颂的《将进酒》，他说这首诗不免俚俗，他说李白杜甫两个人，有趣的地方是李白有时候流于俗，杜甫有时候流于粗糙，李白有时候顺笔写去不免就露出破绽，比如他讲《将进酒》的结尾，老先生告诫大家，初学者容易喜欢这种句子，这句子有什么问题呢，有劲但是不可靠，夸大没有内在力，实在上只是自欺欺人，自己麻醉自己，追求心安。在他心目中中国最好的诗人还是陶渊明，那么除此之外他又提到了一些诗人，甚至盖过李白的，比如说初唐诗人王绩的《野望》。
再比如陈子昂 《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”他像评李白一样的评法，就好像暗示他也写得很俗，但这个俗却又好了，为什么呢，他这么讲，唐朝的人写诗不避俗，不避俗自然不俗，俗都不要紧。宋朝人怎么样呢，宋朝人避俗，比唐人俗的还俗，这句话写的真好！他就说到陈子昂这首诗，用意很好，这个意，古人今人不同，今天的人讲意思也就说讲道理，是相对的，而诗是可以说理的，绝对的理。就是超越是非善恶好坏，那么最大的真理就在《登幽州台歌》里，一切是非善恶皆可以放下，这个诗是诗里面用意的代表作。其实很高的哲学论文里也有一派诗情，说理的文章也可以写得很有诗意，不但有深厚的哲理也有深厚的诗情，比如说《论语》，或者庄子里《逍遥游》、《养生主》、《秋水》，《论语》里“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜”，不但意味无穷而且韵味无穷。然后他忽然又来句英文，意思就是说一个哲学家在他最好的时候是个诗人，而诗人在他最好的时候又应该是哲学家……
他继续讲，诗人总该寂寞，要有寂寞心你却要能够写出伟大的热闹的作品来，他又讲到小说，像《水浒传》、《红楼梦》都是作者晚年的作品，极穷困潦倒的时候曹雪芹他难道不寂寞吗，但是寂寞的时候却能够写热闹的作品，寂寞心老写寂寞写下去，那就是枯寂那就没意思了。
读完一本书以后，想必你一定有很多值得分享的心得，为此需要认真地写一写
在我看来，木心也许算不上一个伟大的作家、诗人，他的作品谈不上伟大深刻，有时仅仅是自恋而绅士的一种炫耀。但木心实在是一个好老师。读木心讲述，陈丹青记笔记而成的《文学回忆录》，第一感就是木心是个好老师。
这上下两夲《文学回忆录》，是木心五年讲课，陈丹青五夲笔记，从古到今，从中到外，中外文学都有讲道，
好老师首先不做作，他把他对文学的爱，对艺术的热忱，对学生的教海，全部都融入其中。在木心老师漫长的讲述过程中，在解析古今中外大量文学作品的同时，我们能听到木心夲人同学生们交流的心灵之音，能听到对热爱文学学生滔滔不绝的私房话，就象他在课上讲到：各位都有爱有恨，苦于用不上，不会用，请靠文学吧。文学会帮助你爱，帮助你恨！
其次，好老师有好老师的态度。应该说木心老师在文学史认识上有许多硬伤。但是他有他独到的观点，角度新颖而大胆。他讲中国万圣之师孔子是既不足以称哲学家，又不足以称圣人，只是个庸俗的.高级知识分子，他毫不畏惧说儒家是权术之学，无数孔子的魂活在现在中国人身上。他戏说卡夫卡该介绍给林黛玉认识。他评海德格尔标榜无神论却最终不过走向神学，把这个文青偶像拉下神坛；借尼采的话毫不留情地嘲讽萨特“只有戏子才能唤起群众巨大的兴奋”，一下子朝存在主义这块俗世圭臬泼了盆冷水；提鲁迅葬礼：“一个国家靠一个人来作魂，莫大的讽刺，而且肉麻。”他一针见血，一块块扯下他们的遮羞布。但是他又对尼采、陀氏、老子、耶稣毕恭毕敬，在自得与自知之明之间有分寸拿捏。作为学生，你能听到如此大胆犀利而又不失独特性格色彩的老师的讲话，怎能不心潮澎湃！
讲课中金句频出，许多让人拍案叫绝，对每个热爱文学的人来说都是难得的醍醐灌顶。如评《红楼梦》中的诗，如水草。取出水，即不好。放在水中，好看。评论虽然未必正确，但只一句，便显见识，便能穿透。比如评陶潜，读陶诗，是享受，写得真朴素，真精致。不懂其精致，就难感知其朴素。再比如谈中国戏曲创作观念是基于伦理寓教于戏……因此儿女情长，长到结婚为止；英雄气短，短到大团圆。讲尼采与托尔斯泰都不安于平面，想要立体，结果一个疯了，一个痴了。都令人拍案叫绝！
备课下功夫，讲课不做作，艺术有观点，做人有态度，说话又金句频出！哪个学生会不爱听？木心实在是个好老师！
摘抄是指从文刊、文件等
1、很多人的失落，是违背了自己少年时的立志。自认为成熟、自认为练达、自认为精明，从前多幼稚，总算看透了、想穿了。于是，我们就此变成自己年少时最憎恶的那种人。——《鱼丽之宴》
2、十一二岁的胖孩子，细着眼睛，歪了嘴在路旁的店门前叫喊。声音已经嘶嗄了，还带些睡意，如给夏天的长日催眠。——《彷徨》
3、希望是什么？是娼妓。她对谁都蛊惑，将一切都献给。待你牺牲了极多的宝贝——你的青春，她就抛弃你。——《野草》
4、林父还童心大发，一句话道破了男人的心声，说抓住时机，主动出台，煮完生米，就是胜利。——《三重门》
5、真诚无所谓多无所谓少，无所谓足无所谓乏。除非没有真诚，才会茫然于真诚。——《即兴判断》
6、在身旁盛开的白色花朵已不复记忆究竟是山茶还是玫瑰，只知道那是个初春的季节，微近中年的她，刚刚开始明白，这世界原来没有任何痕迹可能永久留存。——《蝶翅》
7、爱情常常把人抽空，留下一具空躯壳，然后扬长而去。所以，聪明人始终对爱情有戒心，三思而后行，甚至于干脆不行。——《人与永恒》
8、那些我们一直惴惴不安又充满好奇的未来，会在心里隐隐约约觉得它们是明亮的。——《陪安东尼度过漫长岁月》
9、他不属于家，不属于法国，不属于世界，这都不悲哀，悲哀的有：他不属于自己。——《即兴判断》
10、没有毫无道理的横空出世，没有大量的积累和感悟，是不会把事情做好的。只有不停的进取，才能够不丢人。——《后会无期》
11、有教养的上流人士，对车夫、浴室侍应生、任何传递物品的人，从来不会敷衍搪塞。——《即兴判断》
12、一样的事情不一样的人做连措辞都不一样，我们少林叫合作，他们叫勾结。——《长安乱》
13、野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各自夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而腐朽。——《野草》
14、书桌上的一盆“水横枝”，是我先前没有见过的：就是一段树，只要浸在水中，枝叶便青葱得可爱。看看绿叶，编编旧稿，总算也在做一点事。做着这等事，真是虽生之日，犹死之年，很可以驱除炎热的。——《朝花夕拾》
15、似乎人对期待很久的或者事情的最终到来都会显得冷静。原因是你选择了新的必将失去旧的，而旧的似乎也很好。——《长安乱》
16、爱本质上是一种给予，而爱的幸福就在这给予之中。许多贤哲都指出，给予比得到更幸福。——《爱与孤独》
17、人没有长牙利爪，没有翅膀，入水会淹死。奥运会要是给动物看，动物哈哈大笑。奔走不如动物，游弋不如鱼，但人主宰世界，把动物关起来欣赏。——《文学回忆录》
18、在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。——《野草》
19、阿q的钱便在这样的歌吟之下，渐渐的输入别个汗流满面的人物的腰间。他终于只好挤出堆外，站在后面看，替别人着急，一直到散场，然后恋恋的回到土谷祠，第二天，肿着眼睛去工作。——《阿q正传》
20、想到生的乐趣，生固然可以留恋；但想到生的苦趣，无常也不一定是恶客。——《朝花夕拾》
21、他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。——《朝花夕拾》
22、过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。——《野草》
23、我自得恶果，所以不必悲伤；我不抱希望，所以不绝望，我自寻路，一个人走，所以不反激。我也有脾气要发，但说说俏皮话。——《文学回忆录》
24、我追索人心的深度，却看到了人心的浅薄。一场梦，不怨也不恨，上了想象力的当。——《温莎墓园
25、当一艘船沉入海底，当一个人成了谜，你不知道，他们为何离去，那声再见竟是他最后一句。当一辆车消失天际，当一个人成了谜，你不知道，他们为何离去，就像你不知道这竟是结局。——《后会无期》
26、有时候，我会觉得什么都是假的，但这并不妨碍我发自内心地相信，并爱着这个世界。——《云治》
27、我走过的路，不是信仰的路程，沿途所见的是一代代宗教家都背离起始祖意旨，虚伪敷衍，曲解夸大，甚而作恶多端。——《鱼丽之宴》
28、自恋者莫过两种，一种人奇美，别人她都看不上；一种人奇丑，别人都看不上她。这两种都只好与自己恋爱。——《三重门》
29、西谚曰：人人知道荷马，谁读过荷马？这层象征很有意义：人所崇拜的东西，常是他们不知道的东西。——《文学回忆录》
30、群众的眼睛是雪亮的。战时，雪亮的眼睛用来发现敌人；和平年代，就用来探人隐私了！——《三重门》
31、你感觉到隔膜，前提应该是你有沟通的愿望，你对那些你不曾想到要与之沟通的人是不会感觉到隔膜的。——《爱与孤独》
32、地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。——《野草》
33、自负这种性格就仿佛一根长了一截的筷子，虽然看上去很有高人一等与众不同感，但苦于和其他筷子配不起来，最终只能被磨得和其他筷子一样高，否则就会惨遭摒弃。——《三重门》
34、告别一定要用力一点，因为任何多看一眼，都有可能成为最后一眼，多说一句，都可能是最后一句。——《后会无期》
35、我们永远不能占有时间，时间却掌握着我们的命运。在它宽大无边的手掌里，我们短暂的一生同时呈现，无所谓过去、现在、未来，我们的生和死、幸福和灾祸早已记录在案。——《守望的距离》
36、一个人，一个民族，精神上发生危机，恰好表明这个人、这个民族有执拗的精神追求，有自我反省的勇气。可怕的不是危机，而是麻木。——《人与永恒》
37、我走在自己的路上了。成功与失败、幸福与困难都已经降为非常次要的东西。最重要的东西是这条路本身。——《守望的距离》
38、在年轻的时候，如果你爱上了一个人，请你，请你一定要温柔的对待他。不管你们相爱的时间有多长或多短，若你们能始终温柔地相待，那么，所有的时刻都将是一种无瑕的美丽。——《无怨的青春》
39、所谓的正书，乃是过了七月份就没用的书，所谓闲书，乃是一辈子都受用的书。——《三重门》
40、所为回忆者虽说可以使人欢欣，有时却不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵挂着以逝的寂寞的时光又有什么意味呢？——《呐喊》
41、离别，走的那个因为忙于应付新遭遇，接纳新印象，不及多想，而送别的那个，仍在原地，明显感到少一个人了，所以处处触发冷寂的酸楚——我经识了无数次“送别”后才认为送别者更凄凉。——《温莎墓园日记》
42、其实这世上要淡泊名利的人就两种，一种名气小得想要出也出不了，一种名气大得不想出还在出；前者无所谓了，后者无所求了，都“淡泊”掉名利。倘若一个人出名正出得半红不紫，那他是断不会淡泊的。——《三重门》
43、人不可能永远真实，也不可能永远虚假。许多真实中有一点虚假，或许多虚假中有一点真实，都是动人的。——《人与永恒》
44、原来也有一种女人是候鸟，无论和如何都沿着一种静谧的轨迹安宁的'飞翔。——《三重门》
45、枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了，他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。——《野草》
46、玩世是入世者的出世法，怀着生命的忧患意识逍遥世外，适世是出世者的入世法，怀着大化的超脱心境享受人生。——《守望的距离》
47、阿q不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的“行状”也很渺茫。——《阿q正传》
48、结婚不是从此只有两个人面对面，结婚应该是两个人牵手共同面对这个世界。——《成长的痕迹》
49、一个爱我的人，如果爱得讲话结结巴巴，语无伦次，我就知道他爱我。——《文学回忆录》
50、这是一个种满仙人掌的花房，我拿着一个叫做幸福的气球站了很久，很久。——《陪安东尼度过漫长岁月》
51、长安，多好听的名字，国都，那地方除了从来没有长安过以外别的什么都好。——《长安乱》
52、上帝之死不足以造成末日，真正的世界末日是在人不图自救、不复寻求生命意义的那一天到来的。——《守望的距离》
53、幸福喜欢捉迷藏。我们年轻时，它躲藏在未来，引诱我们前去寻找它。曾几何时，我们发现自己已经把它错过，于是回过头来，又在记忆中寻找它。——《人与永恒》
54、天空一碧如洗，灿烂的阳光正从密密的松针的缝隙间射下来，形成一束束粗粗细细的光柱，把飘荡着轻纱般薄雾的林荫照的通亮。——《朝花夕拾》
55、我却常常会想起我们山坡上的那个开满了花的院子，和天上的那些云彩，白白柔柔的，却飞得好快。不肯回来的，大概也不只是那些云彩了。——《成长的痕迹》
56、如果你拒绝了我，我也只好接受现实，我也只得放手，因为那已是爱的尽头。——《三重门》
57、阿，造物的皮鞭没有到中国的脊梁时，中国便永远是一样的中国，决不肯自己改变一支毫毛！——《狂人日记》
58、悬崖必得撒手，悬崖不撒手，姿态是非常难看的。剃刀边缘怎能起造伽蓝。——《爱默生家的恶客》
