安生徒生安徒生
秦耕
汉斯.克里斯蒂安.安徒生，人们通常称为安徒生（1805年4月2日-------1875年8月4日），丹麦19世纪著名童话作家，世界文学童话创始人，被尊为现代童话之父，其代表作有《丑小鸭》、《海的女儿》、《皇帝的新装》和《买火柴的小女孩》等。
安徒生11岁丧父，母亲改嫁。1819年9月，安徒生到哥本哈根，由于声音好，丹麦皇家剧院雇佣。因此“安生”了一段时间。
不久，安徒生因病嗓子沙哑，失业。他被当作疯子，受到冷落，差点饿死。上帝关掉了他通歌唱家的大门。此时的安徒生真的“徒生”了。
亮丽的青春，丧失了美妙的歌喉，突如其来的灾难毁掉了有望的前程，这难道不是“徒生”？
安徒生不得不痛苦地转移到写作上。这对于没有受过正规教育的他是何其艰难啊！他发现了自己的长处-----写童话，坚持四十多年，于是上帝又为他打开了另一扇窗。窗外风光旖旎-------一朵朵灿烂的`精神之花永远绽放在人类的文化长廊上。43年，168篇童话，少而精。这难道不是“永生”。
精品铸就童话大王的桂冠，因而这顶桂冠光芒四射，魅力无穷。一篇篇精美绝伦的童话在人类文化的长河中一代代传承，这才是真正的“永生”！
启示1：人生不幸之中有有利的因素，不会利用和发挥这些有利因素，这个人就永远没有成功的那一天。
启示2：发现了自己的长处还得坚持不懈几十年，才有成功的可能。把长处发挥到了极致，人生不辉煌都不行。
【后记】从逆境中站起来，安徒生给我们树立了绝佳的榜样；发挥自己的优势，安徒生是我们的光辉典范。“前事不忘，后事之师。”每个人的路都在自己的脚下，也只能在自己的脚下。
《谁也看不见的阳台》
有个城镇，住着一位心眼特别好的木匠。
不论有人求他什么事，他都能爽爽快快地答应。譬如：“木匠先生，请你给我家厨房做一个搁板。”
“哎，哎。这很容易。”
“昨天暴风雨，我家的木板墙坏了，你能不能想点办法?”
“那您可太为难了。我马上给您修好吧。”
“我家小孩想养兔子，请给做个巢箱。”
“啊，有了空儿，就给您做吧。”
木匠还很年轻，但手艺却非常好，他只要挂在心上，甚至可以造一幢大房子。他是个很好的人，人们老是求他干点没有报酬的小活儿，因此，他总是穷的。
一天晚上。
来了一只猫，“咚咚”地敲木匠睡觉的二楼房间的窗
“木匠先生，晚安。请您起来一下。”
猫极其有礼貌地打招呼。窗户的那边，圆圆的月亮升了上来，对着月亮，猫尾巴竖地直直的。
那是只雪白的猫，两只眼睛绿得象
“你是谁家的猫?”
“谁家的?我没有家。”
“野猫……可你的毛色相当漂亮啊。”
“嗯，我特别打扮了才来的，因为我对您有个特别的请求。”
“哦，那到底是什么事呀?”
木匠把窗户打开一条缝。冰凉的风“
木匠呆了。
“猫做阳台!”他叫道。“这不是太过分了吗?”
于是，猫摇摇头：“不，不是我要使用。有一位照顾我的姑娘，为了她，我才来求您的。阳台的大小，一米四方，颜色是天蓝色，地点是
说罢，猫“唰”地跳到邻居的屋顶上，仿佛溶化在黑暗中似的消失了。月光静静地落下，看起来，瓦铺的屋顶象是一片海洋。木匠“呼——”地吐出白气，怀疑刚才是不是做梦。——居然连猫都来请求给干活儿，这是怎么回事呢?难道自己的手艺，竟传到动物那里去了吗……想着想着，身体不知不觉地有些热乎乎，陷进了温柔的梦中。
没想到，第二天早晨，木匠“哗啦”地打开窗户，在电线上停成一排的麻雀齐声说：“您要给做阳台吧?大小一米四方，颜色是天蓝色，地点是
木匠扛着工具袋在路上走，这一回，在树下游戏的鸽子说：“您要给我们最喜欢的姑娘做阳台吧?地点是
木匠的头有点发晕了。
“怎么回事?猫哇，鸟儿的话，我怎么突然懂啦……”
想着，他的脚不由自主地朝向
在
那时高大建筑物后面的房屋，二楼最边的窗户上挂着白窗帘。
“不错，跟猫说的一样。”
木匠赞许地仰看那窗户。
(不过，这样做可以吗?随便做阳台，不会被公寓主任申斥吧?)
他正想着，忽然有声音说：“一点也不用担心。”
一瞧，昨夜的猫，正端坐在公寓的.房顶上。猫很高兴地说道：“阳台要和天空一样的颜色。然后，我念点咒语，这样一来，就谁也看不见它了。也就是说，成了只有从里面才能看见的阳台。”
猫用一只手抚一下脸。
“哎，哎，请开始工作吧!姑娘现在不在家，她白天去劳动，到晚上才回来，我们想让她大吃一惊。因为直到现在，我们一直受着她很好的照顾。那姑娘，自己不吃饭，也要给我和鸟们喂食。我受伤的时候，她给我涂药;小麻雀从巢里掉下来的时候，她给
听到这里，木匠已经被猫的话吸引住了：“好，我接受了。我家有点旧木料，就用它做一个顶顶可爱的阳台吧。”
木匠立即着手工作。他搬来木料，仔细地用刨子刨好，量了尺寸，用锯来锯，再爬到房顶，“咚咚咚”地响起锤子。
这样，当木匠在大楼后面不向阳的公寓窗户上，做成天蓝色阳台的时候，已经是黄昏了。那涂了油漆的小小阳台，好像是玩具一样。
好了好了!木匠想着，收
木匠急忙下到地面抬起头，想看看刚刚做完的阳台。可是，阿，如同猫所说，阳台连影子和形状都看不见，要说能看见的，只有房顶。
木匠摇了好几次头，揉揉眼睛，然后想(到底是什么样的姑娘，来打开那窗户呢?)
木匠在微暗的小巷，靠着石墙，点着了一支烟卷。他在等着姑娘回来。他想，靠着墙吸烟，姿势可不太好。尽管那样，他的眼睛还是没有离开公寓的窗户。
天已全黑，四周传来晚饭气味时，那窗里“噗”地亮起了灯。白色窗帘摇动，
一瞬间，姑娘似乎特别吃惊，转看了房顶一会儿，喊道：“多了不起的阳台!”
她高高伸出手，这样说：“第一颗星，到这儿来，火烧云，到这儿来。”
她的白手里，好像抓到了星星和云似的，脸上露出了幸福的微笑。
从那以后，过了好几个月。
寒冬过去，阳光稍微暖和了的时候，一个挺大的包裹寄到了木匠家里。包裹用天蓝色的纸包着，还系着天蓝色的带子。
木匠歪着脖子打开包一看，哎呀，里面装满了好香的绿蔬菜，有
是给阳台修造人的谢礼。
木匠瞪圆眼睛。那谁也看不见的阳台上，居然能长这么多的真蔬菜。他马上把蔬菜做成色拉。在奇怪的阳台上收获的蔬菜，甜甜的，嫩嫩的，吃上一口，浑身都舒服。
到了五月。
吹过的风，送来花和绿叶气味的时候，一件中等大小的包裹寄到了木匠那里。
木匠打开包裹一看，里边时一箱颜色鲜艳的草莓，而且，照样附着这样的卡片：这是在阳台收获的草莓。
是给阳台修造人的谢礼。
木匠给草莓充分浇上牛奶吃了。草莓凉凉的，香喷喷的，吃一口就觉得身子发轻。
这时，木匠想：真想到远处什么地方去呀。
希望在沙漠的正当中，建立一座顶到星星的塔，这少年时期的梦，现在，在木匠的胸中一下子苏醒了。
在只能看见房顶的小巷后的二楼，住着独自一人，已经有几年了呢?在窄小的工作场，连续造着房檐几乎贴紧房檐的房屋，已经有几年了呢……啊，真想飞到锤子能“当——”地响彻天地的地方去。
吃着草莓，木匠的心中，充满了对远处世界的向往。
到了六月。
久雨已停，在一个阳光又热又晃眼的日子，木匠那里，又寄来了一个包裹。
这一次是个细长的木箱，里面睡着满满的红蔷薇。
这是阳台上开的蔷薇。
是给阳台修造人的谢礼。
木匠把蔷薇花装饰在自己的房间里。当天晚上，被花香包围着睡了。
“
猫一动不动地说：“木匠先生，接您来了。您不愿意坐上天蓝色的阳台到远处去吗?”
“到远处去……?”
木匠猛然往外一看，呀，前次做的天蓝色阳台，好像船儿一样，正浮在空中。
天蓝色的阳台上，放着好几个大花盆，开满了红蔷薇。蔷薇的枝
在盛开的花中站着长发姑娘，向木匠招手。她的肩上停着许多鸽子。麻雀群在啄着蔷薇叶。
木匠的心“啪”地亮了。形容不出的喜悦，使他的心咚咚直跳。
“好，去吧!”
他抱起猫，连睡衣也不换，从窗户跳到外边，在房顶上走几步，“噗”地跳上了阳台。
于是，阳台象宇宙船一样地动了，朝着星星和月亮，朝着在夜空飘忽的云，慢慢地飞去。接着，不知不觉地，变得真正谁也看不见了。
是的，那就是小杜克。他的名字并不是真的叫杜克;不过当他还不会讲话的时候，就把自己叫做杜克。他的名字应该是“加尔”——明了这一点是有好处的。现在他得照料比他小很多的妹妹古斯塔乌，自己还要温习功课。但是同时要做这两件事情是不太容易的。这个可怜的孩子把小妹妹抱在膝上，对她唱些他所会唱的歌;在这同时，他还要看摊在面前的那本地理书。在明天到来以前，他必须记好西兰①主教区所属的一切城市的名字，知道人们应该知道的一切关于它们的事情。
现在他的妈妈回来了，因为她到外面去过。她把小小的古斯塔乌抱起来。杜克跑到窗子那儿，拼命看书，几乎把眼睛都看花了，因为天已经慢慢黑下来了;但是他的妈妈没有钱买蜡烛。
“那个洗衣的老太婆在街上走来了，”正在朝窗子外面望的妈妈说。“她连走路也走不动，但还是要从井里取一桶水上来。做个好孩子吧，杜克，快过去帮助这个老太太一下!”
杜克立刻就跑过去帮她的忙。不过当他回到房里来的时候，天已经很黑了。蜡烛他们是买不起的;他只得上床去睡，而他的床却是一张旧板凳。他躺在那上面，想着他的地理功课：西兰的主教区和老师所讲的一切东西。他的确应该先温习好，但是他现在没有法子做到。所以只好把地理课本放在枕头底下，因为他听说这可以帮助人记住课文，不过这个办法却不一定靠得住。
他躺在那上面，想了许多事情。忽然觉得有人吻他的眼睛和嘴。他似乎睡着了，又似乎没有睡着。他好像觉得那个洗衣老太婆的温柔的眼睛在看他，并且对他说：
“如果你明天记不住功课，那真是可惜得很!你帮助过我，我现在应该帮助你。我们的上帝总是帮助人的!”
杜克的那本书马上就在他的头底下窸窸窣窣地动起来了。
“吉克——哩基!咕!咕!”这原来是一只老母鸡跑出来了——而且它是一只却格②的鸡。“我是一只却格的母鸡，”它说。
于是它就告诉他，那个小镇有多少居民，那儿曾经打过一次仗——虽然这的确不值得一提③。
“克里布里，克里布里，扑!”有一件什么东西落下来了，这是一只木雕的雀子——一只在布列斯托④射鸟比赛时赢来的鹦鹉。它说那儿居民数目之多，等于它身上的钉子。它是很骄傲的。“多瓦尔生就住在我的附近。扑!我睡得真舒服!”
不过现在小杜克已经不是躺在床上，他忽然骑上了一匹马。跑!跑!跳!跳!马儿在驰骋着。一位穿得很漂亮的骑士，戴着发亮的头盔和修长的羽毛，把他抱在马鞍前面坐着。他们穿过森林，来到古老的城市伏尔丁堡⑤——这是一个非常热闹的大城市。国王的宫殿上耸立着许多高塔;塔上的窗子里射出亮光，那里面有歌声和跳舞。国王瓦尔得马尔和许多漂亮的宫女们在一直跳着舞。这时天已经亮了。当太阳出来的时候，整个城市和国王的宫殿就沉下去了，那些高塔也一个接着一个地不见了。最后只有一座塔立在原来宫殿所在地的山上。这个城市显得渺小和寒
小杜克躺在床上，仿佛是在做梦。又不像在做梦。不过有一个人站在他身边。
“小杜克!小杜克!”这声音说。这是一个水手——一个相当小的人物，小得好像一个海军学生，不过他并不是一个海军学生。“我特别代表柯苏尔来向你致敬——这是一个正在发展中的城市，一个活跃的、有汽船和邮车的城市。在过去，大家都说它很丑，不过现在这话却不对了。”
“我住在海边，”柯苏尔说。“我有一条公路和游乐的公园。我产生了一个诗人⑥，他是非常幽默的——就一般的诗人说来，这是少有的。有一次我很想送一条船出去，周游世界一番。不过我没有这样做，虽然我可以做得到。我的气味很香，因为在我的城门附近盛开着许多最美丽的玫瑰花。”
小杜克看着它;它在他眼中是红色的和绿色的。当这种种的色彩渐渐消逝了以后，附近清亮的海湾上就出现了一个长满树林的斜坡。上面有一座美丽的`老教堂，它顶上有两个高高的尖塔。一股涌泉从山里流出来，发出潺潺的声音。一位年老的国王坐在近旁，他的长头发上戴着一顶金王冠。这就是“泉水旁的赫洛尔王”——也就是人们现在所谓的罗斯吉尔得镇⑦。丹麦所有的国王和王后，头上戴着金冠，都手挽着手，走到这座山上的那个古教堂里来。于是琴楼上的风琴奏起来了，泉水也发出潺潺的鸣声。杜克看到这些景象，也听到这些声音。
“请不要忘记这王国的各个省份!”国王赫洛尔说。
立刻一切东西就不见了。是的，它们又变成了什么呢?这真像
“是的，下过了一阵雨!”她说。她知道荷尔堡的剧本中的许多有趣的片断，也全知道关于瓦尔得马尔和亚卜萨龙⑨的事情。不过她忽然蹲下来，摇着头，好像要跳跃似的。“呱—呱!”她说。“天下雨了!天下雨了!苏洛是像坟墓一样地静寂!”她现在变成了一只青蛙——“呱—呱!”——不一会儿她又变成了一个老女人。
“一个人应该看天气穿衣服才对!”她说。“天下雨了!天下雨了!我住的这个城市像一个瓶子。你从瓶塞那儿进去，你还得从瓶口那儿出来!从前那里面装着些鲶鱼，现在这里面有一些红脸蛋的孩子。他们学到了许多学问——希伯莱文，希腊文——呱—呱!”
这很像青蛙的叫声，或者某人穿着一双大靴子在沼泽地上走过的声音;老是那么一个调子，既枯燥，又讨厌，讨厌得叫小杜克要酣睡了，而酣睡是再好不过的事情。
就是在这样的睡眠中也居然会做起梦来——或者说类似做梦一般。他那个有一双蓝眼睛和金黄色
“你听到公鸡叫么?小杜克?吉—克—哩—基!许多母鸡从却格飞出来!你可以有一个养鸡场——一个很大、很大的养鸡场!你将不会饥饿和贫困!像俗话所说的，你将射得鹦鹉;你将是一个富有和快乐的人!你的房子将会耸入云
“倒好像我是躺在苏洛似的!”小杜克说，于是便醒来了。这是一个晴朗的早晨。他一点也记不起这场梦。不过这倒也没有什么必要，因为一个人是不需要知道未来会发生的事情的。
现在他从床上跳下来，读他的书;马上他就懂得全部的功课了。那个洗衣的老太婆把头伸进门来，对他和
小杜克完全不知道自己做了一场什么梦，不过上帝知道!
----------------------------------
①西兰(Sjaeland)是丹麦东部的群岛。面积7514平方公里。
②却格是丹麦却格湾上的一个小镇。
③1677年6月1日，丹麦的舰队在却格湾击溃了瑞典的舰队。但是法国的国王路易十四却不准丹麦获得任何胜利的果实。这里所说“不值得一提”也许就是因为这个缘故。
④布列斯托(Praesto)是丹麦的一个小镇，它的附近有一个尼索(nyso)农庄。雕刻师多瓦尔生曾经住在这儿。
⑤在国王瓦尔得马尔时代，伏尔丁堡是丹麦一个很重要的城市。现在只剩下宫殿的废
⑥指柏格森(Baggesen，1764-1826)。他是安徒生所喜爱的一个诗人。
⑦赫洛尔王(Hroar)是丹麦传说中的一个国王，大约生活在第五世纪后半期。罗斯吉尔得镇(Rosekilde)据说就是他建立起来的。此镇到1445年止是丹麦的首都，在这儿的礼拜堂里葬着许多丹麦的国王和王后。
⑧苏洛(Soro)是十二世纪建立起来的一个小镇，丹麦的伟大剧作家荷尔堡在这儿创办了有名的“苏洛书院”。安徒生在这里读过书。
⑨亚卜萨龙(Absalon，1123-1201)是丹麦的一个将军和政治家，曾征服过爱沙尼亚。
