
五年级语文秋季学期个人教学工作总结一
本学期,我担任五年级六班的语文教学工作,回顾这一学期的教学工作,现从以下几个方面加以总结:
一、 通过多途径培养学生各种能力与习惯,提升学生的语文素养。
1、利用好晨读时间,让孩子们诵读经典,每天安排一名领读班长,带领孩子们晨读,让教室里充满朗朗书声。课堂上注重孩子们对文本的朗读,体现孩子们学习的主动性,读中感悟,读中提出质疑,读中解决疑问,每学习一篇课文都主动积累文中的好词、好句。并通过写日记、习作、小练笔等方法,读写结合,提高孩子们的写作能力。一学期下来,孩子们养成了写日记的习惯,日记内容越来越丰富,习作水平也有了很大的提高。
2、通过多种方法,培养学生爱阅读课外书籍的良好习惯,提高学生理解能力的写作能力。本学期一开始结合课本内容我向学生推荐的一些阅读书目:《城南旧事》《小牛顿科学馆》黄蓓佳《亲亲我的妈妈》《我要做好孩子》梅子涵《女儿的故事》《父与子》《小英雄雨来》《闪闪的红星》《铁路边的孩子们》《鸟雀街的孤岛》《论语》《妈妈不是我的佣人》等,结合新教育创作本,引导孩子们积累书中的好词、好句、好片段,并写出自己的读书体会,养成不动笔墨不读书的习惯。
3、依托语文综合实践活动教学,提高学生的知识积累。首先,坚持背诵古诗文,激发学生背诵古诗文的积极性。本学期结合《传统文化》一书,我让孩子们背诵书上的经典诗文《硕鼠》、《论语》等。其次,为了更好地培养学生的自学能力,我引导孩子们提高课前预习效果,课前收集一些有关课文的资料,拓展孩子们的知识面。第三,课本中要求背诵的课文以及片段,要求孩子们熟练背过。第四,结合课本第五单元综合性学习“遨游汉字王国”,放手让孩子们自由组合学习小组,分工合作,收集有关资料,最后以手抄报的形式展示学习成果。第五,开展了“读书有益”和“读书未必有益”辩论赛活动。第六,每天课前三分钟开展成语推荐活动。第七,开展了同学之间好书推荐活动、读书目录展示活动等。
4、加强写字指导,提高学生的写字能力。以每篇精读课文中要求孩子们会写的生字为主,课堂中注意提醒,课堂作业严格检查,不规范的书写要求重做,充分利用午练时间加强练习,督促孩子们养成良好的书写习惯,提高孩子们的写字水平。
5、按时完成作业的习惯。针对班级班部分孩子不能按时完成作业的现象,本学期,我充分发挥小组长的作用:小组长检查家庭作业,对本组同学完成作业情况、书写认真情况记录下来(专用记录本),一天一反馈,这样一来每天无需老师点名,对班内学生完成作业的情况一目了然,一些学生也因此而精心起来,按时完成作业。还采取“一帮一”的方法,让一个学习习惯好的孩子和不完成作业的孩子同桌,每天检查,督促其养成好习惯。对于以上办法还不能完成作业的孩子则通过个别谈心、动员家长等方法督促学生完成作业。
二、加强培优辅差工作,促进全体学生得以发展。
本班学生存在着差异,为促使每位学生能在原有的基础上都有所发展,我"抓两头,扶中间",注重培养优生的特长。同时,在班中成立"互助"小组,利用结对子形式,以优生来带动差生,课堂中创设机会,给予鼓励,树立后进生的信心,培养学生的学习兴趣,促使每一位学生都有提高。三、积极参加学校的教科研活动,促进自身水平的.提高。
为提高自身的业务水平,本学期我积极参加教研活动,积极参加听评课活动,向优秀教师学习,坚持每周一篇博客,总结、反思自己的教学实践活动。为提高自身的业务水平,我还经常阅读一些教学书籍,作记录,写感受,收集最新的教学信息,获得最新的教学理念,以弥补自身的不足。
四、本学期的教学有得有失,存在的问题主要有:
1、学生学习习惯差异大,部分学生的不良的学习习惯还有待进一步引导改正,比如经常不交作业,作业拖拉,上课不认真听讲,写字不认真等。
2、写作方面水平差异太大。班中学生的写作兴趣比较浓厚,但优生与差生的差异比较大。导致全班学生的写作水平发展不够均衡。在今后的教学中,应该加以克服。
五年级语文秋季学期个人教学工作总结二
时光流逝,转眼间一个学期过去了,五年级五班在学校领导的亲切关怀和教导处的正确领导下,加上全体师生的共同努力,顺利地完成了本学期的语文教学任务,实现了学期初制定的教学目标。为了更好地完成今后的教学任务,使教学工作做到有的放矢,特对本学期的语文教学工作总结如下:
一、结合教材的编排特点,继续推进素质教育,提高学生的阅读能力。
根据大纲“加强综合,突出重点,注重语言的感悟,积累和运用,注重基本技能的训练,从整体上提高学生的语文素养。”的精神。在教学中,注重结合课文的思想性和典范性激发学生的学习兴趣,要求学生先读课文了解文章的内容,提出不懂的问题,查阅有关的资料,同位或小组合作自己试着解决,培养学生的自主合作的学习能力。重视学生的朗读能力的训练,使朗读和理解紧案 理解基础上 通过朗读准确表达课文的思想感情。提倡学生独立思考,通过教师的指导,展开讨论交流,鼓励学生发表不同的见解,让学生在阅读的实践中逐步学会独立思考,学会读书。
二 、在教学的过程中对学生进行思想教育。
在对学生进行扎实的语文基本功训练的同时,使学生受到热爱祖国 热爱中国共产党 热爱社会主义的教育,了解革命战争的艰苦,懂得幸福生活来之不易,学会革命前辈的远大志向和献身精神,从小树立为祖国刻苦学习的理想;继承和发扬艰苦奋斗的优良传统,受到尊敬师长关心他人助人为乐等社会主义思想 品德教育;培养热爱科学勇于实践和创新的精神,培养环境保护意识和社会责任感,陶冶爱美情趣。
三、对学生进行扎实的语文基本功的训练 培养学生语文能力。
通过本学期的学习,使学生能利用汉语拼音识字,学习普通话。培养独立识字的能力,能读准字音,认清字形,了解在语言环境中的字意,并能正确书写;认识70个生字,能读准字音。能联系上下文,结合实际或查字典理解词语的意思,学过的词语大部分能在口头或书面中运用。养成了积累语言的习惯。引导学生自觉地运用查字典 联系上下文和生活实际准确理解词语,含意深刻的句子让学生联系文章的语言环境理解,把词语的积累和运用结合起来。让学生能正确处流利有感情地朗读课文,背诵指定的课文。能预习要求学文章,在阅读的过程中能领会一些词语的意思,提高阅读的速度,能体会作者表达的思想感情,学习了作者观察事物方法和表达的方法。要求学生大量的阅读课外读物,逐步养成阅读课外读物的习惯。在学习的过程中,培养学生说话有礼貌,养成先想后说的习惯。能把自己看到的想到的按一定的顺序写下来,并能写出自己的真实感受,能试着修改自己习作。养成较好的语文能力。
当然,在教学的过程中也存在一些问题,在今后教学中要加强自己的业务水平,提高自己能力,不断丰富自己,更好的干好自己的本职工作。
五年级语文教学总结 篇1
光阴似箭,日月如梭。转眼,一个学期的教育教学工作已经结束了,回顾这一学期以来,学生的点滴进步让我无比欣慰,但还存在着一些问题,今后还需努力解决。现对自己一学期的教学工作总结如下:
一、狠抓基础知识和基本技能
由于我班学生在书写方面较差,为了扎实学生的基础知识和基本技能,我在充分了解学生的基础上对症下药,因材施教,不断提高学生的知识水平。大力强调规范,要求行款整齐,字迹工整,并努力克服错别字。特别是每一课的字新词的理解运用,对近、反义词的积累等,我都结合在课文理解中进行讲解或强调,以提高学生的基本技能和语文能力。
二、做好学习方法的指导
俗话说,“磨刀不误砍柴功”。最重要的学习莫过于方法的学习。搞好了学习方法的指导,对提高学生学习成绩是有很大的好处的。有的同学为什么老是玩,可成绩却不错,这是为什么呢?首先,我们强调上课专心听讲,及时对知识进行巩固,然后还要及时复习。有人说,聪明与否,在于是否思考。这是很关键的,我们要着重指导学生学会思考。睡前回顾当天所学,也是一种良好的学习方法。方法多,但要适用,易行,便于操作,还要督促学生坚持。
三、突出章节过关
本学期的教学内容分为十个单元。在每个单元的教学任务完成之后,我都进行检测,针对学生存在的知识点问题,及时解决。对确实困难的学生进行耐心细致的个别教育,使之掌握,并能运用。由于抓好了章节过关,本期学生的学习成绩普遍有了提高。
四、拓展知识视野
语文教学必须重视积累运用,只有学生对知识有了一定积累之后才能运用。为了拓展学生的知识视野,我开展了一系列的语文活动。
1、优秀文段朗读
通过学生自主搜寻优秀文段,使学生主动进行课外阅读,学生的阅读量增加的同时,学生必然收获了许多东西。坚持每周出一期《班级作文周刊》。
2、好词佳句的收集
在不断收集整理的过程中,学生的词汇积累有了明显的增多,每人每天积累一句好句子,写一小段小练笔,每周一篇周记。
3、开展各种语文活动
如好书推荐、演讲、出手抄报、课本剧表演等等。学生在活动中增长了知识,训练了动脑、动口、动手的能力。在这个学期中,学生们学习语文的兴趣得到了极大的提高,这和经常开展语文活动是分不开的。
在本期我们班也硕果累累:其中涂圣招的《让天地感动的爱》代表学校参加街道讲故事比赛,荣获第一名,并代表街道参加市级比赛荣获一等奖的好成绩;涂圣招《成长的味道》蔡明德《争吵》发表于《读读写写》(cn级)第3期;秦佳佳《我成长我感动》获全国“文心雕龙”作文大赛获一等奖,叶骞、李嘉伟等同学获二、三等奖;涂圣招参加全国“海峡冰心杯”作文大赛一等奖;五年1班蔡明德同学荣获XX省第七届“素质教育杯”作文大赛一等奖。
一学期来,学生的语文兴趣得到了激发,语文基础知识得到了提高,语文能力得到了增强,为下学期的学习打下了基础,我们将继续努力!
五年级语文教学总结 篇2
本学期,我担任五年级六班的语文教学工作,回顾这一学期的教学工作,现从以下几个方面加以总结:
一、 通过多途径培养学生各种能力与习惯,提升学生的语文素养。
1、利用好晨读时间,让孩子们诵读经典,每天安排一名领读班长,带领孩子们晨读,让教室里充满朗朗书声。课堂上注重孩子们对文本的朗读,体现孩子们学习的主动性,读中感悟,读中提出质疑,读中解决疑问,每学习一篇课文都主动积累文中的好词、好句。并通过写日记、习作、小练笔等方法,读写结合,提升孩子们的'写作能力。一学期下来,孩子们养成了写日记的习惯,日记内容越来越丰富,习作水平也有了很大的提升。
2、通过多种方法,培养学生爱阅读课外书籍的良好习惯,提升学生理解能力的写作能力。本学期一开始结合课本内容我向学生推荐的一些阅读书目:《城南旧事》《小牛顿科学馆》黄蓓佳《亲亲我的妈妈》《我要做好孩子》梅子涵《女儿的故事》《父与子》《小英雄雨来》《闪闪的红星》《铁路边的孩子们》《鸟雀街的孤岛》《论语》《妈妈不是我的佣人》等,结合新教育创作本,引导孩子们积累书中的好词、好句、好片段,并写出自己的读书体会,养成不动笔墨不读书的习惯。
3、依托语文综合实践活动教学,提升学生的知识积累。首先,坚持背诵古诗文,激发学生背诵古诗文的积极性。本学期结合《传统文化》一书,我让孩子们背诵书上的经典诗文《硕鼠》、《论语》等。其次,为了更好地培养学生的自学能力,我引导孩子们提升课前预习效果,课前收集一些有关课文的资料,拓展孩子们的知识面。
第三,课本中要求背诵的课文以及片段,要求孩子们熟练背过。第四,结合课本第五单元综合性学习“遨游汉字王国”,放手让孩子们自由组合学习小组,分工合作,收集有关资料,最后以手抄报的形式展示学习成果。第五,开展了“读书有益”和“读书未必有益”辩论赛活动。第六,每天课前三分钟开展成语推荐活动。第七,开展了同学之间好书推荐活动、读书目录展示活动等。
4、加强写字指导,提升学生的写字能力。以每篇精读课文中要求孩子们会写的生字为主,课堂中注意提醒,课堂作业严格检查,不规范的书写要求重做,充分利用午练时间加强练习,督促孩子们养成良好的书写习惯,提升孩子们的写字水平。
5、按时完成作业的习惯。针对班级班部分孩子不能按时完成作业的现象,本学期,我充分发挥小组长的作用:小组长检查家庭作业,对本组同学完成作业情况、书写认真情况记录下来(专用记录本),一天一反馈,这样一来每天无需老师点名,对班内学生完成作业的情况一目了然,一些学生也因此而精心起来,按时完成作业。还采取“一帮一”的方法,让一个学习习惯好的孩子和不完成作业的孩子同桌,每天检查,督促其养成好习惯。对于以上办法还不能完成作业的孩子则通过个别谈心、动员家长等方法督促学生完成作业。
二、加强培优辅差工作,促进全体学生得以发展。
本班学生存在着差异,为促使每位学生能在原有的基础上都有所发展,我"抓两头,扶中间",注重培养优生的特长。同时,在班中成立"互助"小组,利用结对子形式,以优生来带动差生,课堂中创设机会,给予鼓励,树立后进生的信心,培养学生的学习兴趣,促使每一位学生都有提升。
三、积极参加学校的教科研活动,促进自身水平的提升。
为提升自身的业务水平,本学期我积极参加教研活动,积极参加听评课活动,向优秀教师学习,坚持每周一篇博客,总结、反思自己的教学实践活动。为提升自身的业务水平,我还经常阅读一些教学书籍,作记录,写感受,收集最新的教学信息,获得最新的教学理念,以弥补自身的不足。
四、本学期的教学有得有失,存在的问题主要有:
1、学生学习习惯差异大,部分学生的不良的学习习惯还有待进一步引导改正,比如经常不交作业,作业拖拉,上课不认真听讲,写字不认真等。
2、写作方面水平差异太大。班中学生的写作兴趣比较浓厚,但优生与差生的差异比较大。导致全班学生的写作水平发展不够均衡。在今后的教学中,应该加以克服。
五年级语文教学总结 篇3
好快,一个学期的教学工作已接近尾声,回顾这一学期以来,学生的点滴进步让我无比欣慰,但还存在着问题,今后还需努力解决,现对自己这一学期的教学工作总结如下:
一、抓基础知识和学习习惯
由于我班学生较其它三个班的学生基础较差,为此,从我四年级接手这个班便开始从基础抓起。字词常听常写,背诵课文大部分学生是我亲自检查;课堂上对生字新词的理解运用,对近、反义词的积累等,我都逐一进行讲解或强调;测试或练习册中的基础错题要求学生摘抄积累。学习习惯方面,先从思想上抓起,充分利用班会课,或课前的五分钟引导学生端正学习态度;指导学生如何专注地听讲、如何科学做笔记;作业方面,要求书写规范工整,并努力克服错别字,做题鼓励学生动脑筋,追求答案的精准。
二、助“奋进生” 前行,激“中层”竞学
我班的住校生年级最多,这些学生大都基础不扎实,家长对其学习又疏于关注,导致形成较多奋进生,其中就包括年级仅有的两位不及格生。针对此情况,我继续采用“帮扶竞争”的方式:十位奋进生与十位有责任心的优秀生结成学习“师徒”关系,帮扶提高。剩下二十四位学生,我根据其成绩情况,分为十二组“学习对手”。为防止学生的积极性渐消出现虎头蛇尾的情况,我每次测试结束都举行“败者”向“胜者”进献礼物的仪式,老师严肃对待此事,学生自然不会怠慢。时间证明,这种形式效果显着。当然这之前老师的宣传思想工作一定要做好,使学生乐于接受又不会有心理压力。对“师傅”也要做培训,指导他们学会辅导“徒弟”。
三、拓展知识视野
语文学习,书本知识固然重要,但也不能少了语文生活的趣味。进入五年级,学生的课外阅读越来越丰富,想了解的知识也越来越多。因此,语文课上,我会结合课文,给学生拓展更多的知识,课堂既轻松有趣,学生得到的也更多。课下,与学生谈时事新闻,论社会百态生活,时而讨论时而争辩,语言表达由此也得到锻炼。我认为,语文教学不仅是拿着书本进教室,还应该有老师用语言的魅力影响学生。
四、存在问题与不足
1、学生的作业,还有个别书写质量差,作业本保护的不够好。不少同学对字的笔顺、笔画掌握不好,错别字比较多,还没有养成规范书写的好习惯。
2、在教学过程中,教学方法不够灵活,缺乏创新,没能充分提高学生学习的积极性。
3、部分学生不爱读书,课外阅读少,表达能力差,写作水平较低。
五、今后努力的方向和设想
1、先加强自身的学习提高。多读书,多听课学习,提高语文素养,提高教学水平。
2、激发学生学习语文的兴趣。引入新时代元素,增加语文学习的趣味性,充分利用多媒体,充分提高学生学习的积极性。
3、开展丰富多彩的语文实践活动。结合教材内容,让语文课多些游戏、唱歌、猜谜语、表演等,带学生在生活中学语文、用语文。
总结,也是反思。为了学生们的进步,为我自身的进步,我必须努力工作。期待新学期有更大的收获。
周末早上,可以自由支配,可以放纵,甚至可以让自己在单位乃至这个世界上消失两天。在巴丹吉林沙漠这些年,我的大部分周末是清净而懒散的。醒来时,躺在温热的被窝里,恍惚觉得,就像一个人不带一丝杂念地,赤身裸体躺在深山的野草地上。
妻子照例去拿回订好的牛奶或者去买菜,总是起得很早,但声音很小,她怕惊扰我的睡眠。从周一到周五,我算是紧张的,自己不属于自己。有些事情是职责,非做不可;有些人情,不得不为。整个人就像弓弦,以生命为箭矢,引而发,再连发,但大都是在虚空中的动作,自觉呼啸,细看却无迹。
只有到周末,忽然放松下来,像一只紧压的弹簧终于回到了原位,负重的终于可以暂且放下了。妻子当然理解,每当周末,都会让我多睡一会儿,哪怕睁着眼睛在床上看天花板,也想我多躺一会儿。剩下的事情她一个人揽过来。结婚几年,我总是自觉地将自己和自己的日常生活乃至身心交付于她。我感到幸运,妻子,应当是一个男人一生的精神支撑、同程行者。是一种赐予。
通常,睁开眼睛,阳光已经打在了窗帘上,再把那些绣嵌的花朵送到我身上来。倾耳一听,屋里静,没有一丝声音。我伸伸懒腰,心想:妻子一定是去取牛奶了,路程不是很远,转过几座楼房,走过几道窄街,送牛奶的女士很早就在服务中心的灰墙根下候着。到那里,妻子有时候会和那位“牛奶女士”说几句话,有时候不说。有时候会去一边的超市买些诸如油盐酱醋的东西。
然后回来,放下牛奶,看我醒来了,就说,你起来热了喝,我去买菜。
剩下的时光,我会看会儿书,或者看电视。我的床头甚至地上放满书籍,大部分是邮购或者出外时买的。我喜欢睡前阅读,还有冥想。喜欢读自己喜欢的那些书籍,它们是诚实的,有一种铺展开来的优雅与细致,光芒与气味,让我在阅读之中觉得了这个世界的丰富和驳杂,喧哗与躁动。
电视上都是新闻,有些我厌倦,一看就换台或关掉。有些我喜欢,它们是说实话报实情的,我总是能够从中觉出一些似是而非的意味,关乎自己,他人,国家乃至世界和人类的,愤怒或者欢悦,沮丧或者无奈,情绪极其不稳定。
更多时候,我不打开电视。有段时间,特别喜欢读《参考消息》,报纸是从单位拿回来的,躺在床上阅读,感觉真好。而且,我还发现,《参考消息》当中也总是有些隐隐约约的讯息,虽不甚明朗但可以使自己胸中有所知觉,而且是关乎大方向、大现状的和大思维的。
还有些周末早上,我就那么躺着,假寐,或者假寐想心事。过往的、烦心的、自己的和他人的,当然还有隐秘的甚至说不得的。想一会儿,我会再次伸懒腰,再次躺好,放松心情和身体,尽可能地拖延睡眠时间,不去关心时间,甚至把手头一些紧要的事情也丢在一边,潜意识里要将五天来的劳累和烦扰打磨殆尽。
太阳越升越高,要是夏天,可以明显地觉得温度的上升(沙漠昼夜温差大,夏天也是如此)。我总是想到这样一幅景象:太阳从沙漠平坦无际的地平线,像个莽撞的少女,一抬头,就把人间的黑暗窥破了,黑夜的颗粒沙子一样飞散,霎时间,天地澄明。就连戈壁上黑色的沙砾和卵石,沙漠深处的芦苇和倒毙的胡杨树残骸,也都渐次清晰,充满细碎或斑驳光泽。紧接着,阳光驱散楼房及其他建筑的阴影,最终落在青草和败叶上,也洒在早起的人们身上。
这是新的一天,我也知道,很多的同事也像我这样,在周末的床上安躺或者在自己的房间里做些什么。
他们也会像我这样,长时间地依赖于被窝的温暖和芳香,那是一种肉体的芳香,叫人沉迷。很小的时候,我也以为肉体是不洁的!可多年之后,我发现,人在世上,唯有肉体是可靠,并且属于自己的,任何物质不可替代、凌驾,更不可模仿。肉体是精美的,是灵魂的可靠巢穴,承载着快乐、庸俗、智慧、创造和发现。
躺得久了,胡思乱想一顿,有时候会再不知觉地睡去。通常无梦,要是做梦的话,睁开眼睛后,就是一边回忆梦境的具体细节,一边想着梦境的蕴意。有时候自感吃惊,有时间一笑而已。看看总是不紧不慢的钟表,指针已经越过十点,还在踏踏向前奔行。我想我该起床了。时间真是一个杀手,它的走动是一种消失,也是一种逼迫。
门开了,妻子提着蔬菜和肉类,带着一身热汗或者一身冷气进门。我起来的话,会接过来,没起来的话,就赶紧起床。去卫生间,这是一个繁琐甚至有点无奈的身体事件。在很多年前,我就开始讨厌并且怀疑身体的某种代谢行为,也常常想:人要是不需要食物和水该有多好!
妻子的动作很轻,将蔬菜和其他吃食放进冰箱,就又开始了一天的清扫,这里扫、那里擦,然后涮了拖把,地板上泛滥水滴。这时候,她的脚步依然是轻微的,碎步挪动,听来特别悦耳。
妻子的忙碌使我不安。这应当是两个人的。美好需要恰如其分,缩短或者漫长都将使之失去意义。给予也是相互的。特别是在巴丹吉林沙漠,我们可以挥霍黄沙,挥霍生命中的腐朽部分,但不可以挥霍少之又少的水、绿叶及家庭的温暖。这些总是在消失,一去不复返。这令人悲哀。
收拾完毕,妻子走进厨房,锅碗瓢盆碰撞,水声四溅,然后是食油与食物俘虏和被俘虏的声音,是饭菜的香味。
周末真好,我们自己的时间,虽有点短暂,可相对于消泯个性,压抑甚至令人麻木的集体运作,自由再短暂也可贵。
吃过不早的早饭,时间显得缓慢。通常,我会和妻子一起,到外面转转,有时候一起去假山和人工湖边,这些人造的自然,总是在心里有点尴尬意味。回到家里,通常我洗衣服,妻子准备做午饭,菜刀和案板的响声,干脆且有些残酷意味。哗哗的水在洗衣机里翻江倒海,使劲儿甩着衣服,灰尘、汗碱和油污从水和洗衣粉中一再被分离出来。
正午时分,阳光热烈,我将衣服挂在院里的铁丝上,不多的水分迅速逃窜。我还想到,衣服上的水一定会变做雨滴,少待时日,它们还会落在巴丹吉林沙漠上面。
我这样想,是不是太幼稚了,太阳和风的运作谁可以看见?看起来冠冕堂皇和必然的东西,总怀有惊人的黑暗。
阳光穿过屋顶厚厚的水泥,使得整个房间变得闷热异常。我会汗流浃背,有些年用风扇,呼呼地吹,但炎热还是不肯走散。窗外幸好有几棵杨树,青叶茂盛。不知疲倦的知了爬在树上使劲鸣叫。
经常有电话来,为了逃避领导和公差,电话请妻子接。但通常朋友的电话居多。在我的意识中,周末就是我和妻子,还有和朋友们的专属时间。朋友打电话来,或者我打电话去。我会说,到我这里来,吃顿饭,重要的是说说话。朋友大都会来。除非他们和其他朋友早有约定。朋友也会要我去他们那里去,可他们大都住在单身宿舍,没有地方炒菜做饭。没有酒的聚会一定会少点什么。
好朋友叫人心安。我参加工作十多年了,在巴丹吉林沙漠度过了最美好的时光。经过的事成千上万,邂逅的人也有数千,可以称作朋友的很多。可检点内心,真正朋友却总屈指可数。我总是暗自想:朋友也有点流水的意味,一个时期、一种境遇,会遭遇到一些朋友,而这些被时间和世俗置换之后,也会带来一些朋友。朋友轮换,其实也是时间和人事的一种自然规律。
早十年前,在巴丹吉林沙漠,我最要好的有三位朋友,都是多年积攒和检验出来的那种,彼此的交往已经深入心灵,相互之间的聆听、诉说、理解和影响让我倍感荣耀而温暖。常常,即使我不打电话给他们,妻子也会提醒说,叫庞、裴和杨来吃饭,喝酒说话吧。
妻子的理解让我感动。在生命当中,一颗水珠,太阳的照耀,让灵魂充实而柔绵。
朋友来了,我起身,请他们坐下。啤酒或是白酒已经买好,放在显眼的位置,像是在列队欢迎。朋友们不说什么,酒就是喝的。我们已经形成了共识:喝酒不是目的,是手段,是媒介。其中,手段一词蕴意丰富,指向一目了然。媒介则是清浅的,温馨的,目的不明,或者干脆得就只剩下一种心情。
妻子炒菜的速度极快,红烧的肉块,青绿的蔬菜,香气四溢的汤,接二连三地落在饭桌,诱人的味道打断我们的谈话。朋友说,吃饭真是一种享受,没有了饭,活着的意义就会大打折扣。
学者裴总是在思想,就连饭从哪里来的,都要牵连出农民、教育、政体、个人权利等话题。庞和杨也会就着话题,说出自己对问题的主张和观点。我也不沉默,思想、发现和表达是个人的基本权利,连上帝都不能够统一。所有纷纭的思想,都应当有自己试验和生长的土壤。
妻子吃完,我们还在吃,话比酒还长。偶尔会冒出一个自以为新颖的思想,就放声大笑,惹得邻居不满地敲墙壁,赶紧收住笑声。往往,妻子会去向邻居道歉,邻居也就不再说什么。
我们的话题继续着。我们之所以成为朋友,维系的是彼此之间的信任、诚实,天性中的悲悯、怀疑、善良,以及热爱书籍、令人沉醉的思想和交谈。这对身居沙漠,目前尚还年轻的我们来说至关重要。我一直认为,一个人,没有了怀疑、思想、发现和表达,简单得只剩下日常生活,那将是非常不幸的一件事。
那些年,我和他们三个是最活跃的,也是最紧密的。裴早就有了家室,儿子在读初中了,他的家、办公室里堆满了书籍,也常借给我看一些前沿学科的专著,每每给我推荐一些他以为好的书;庞还是单身,有几个女孩子喜欢,追得甚紧;杨和我同在一个单位,做新闻时常牢骚,单身至三十多岁,方才在北京找到一个相当的女子。
吃了喝了,说了,有时候会意见不一,争吵起来,闹到面红耳赤,第二天见到,又是一脸微笑。若是其中一个休假一段时间,会念想不止,时常电话催着赶紧回来,说:我们都想你了!
朋友走了之后,堆在面前的是残羹剩肴,还有脑子里的他们的声音和思想。之后,帮助妻子洗刷,坐下来,捧起书。至今,还有两个人的话我牢记不忘。
西蒙娜·薇依说:“人以三种方式活着:思考、冥想和行动。”
奥森汉姆说:“每个人面前都敞开着/多条道路……而每个人决定/自己灵魂要走的道路。”
沙漠落日被唐代的王维状写过,“大漠孤烟直,长河落日圆”,一句足以千年。直到现在,巴丹吉林沙漠还保持了王维在世时的落日景象,除了没有“孤烟”、弱水河河水逐年减少之外,其他完好无缺。吃过晚饭,我和妻子锁门,下楼,出门洞,迎面是夕阳,大规模地倾泻在院子里,楼体上,还有远近的杨树、沙枣树和红柳树丛上。
夏天的孩子们在外奔跑,三五成群,相互追赶、嬉闹,大人们则穿着单薄的衣裳,露着胳膊和大腿以下部分,在树荫的马路和休闲广场散步、倚坐、说话。
沿着马路行走,渐凉的风穿过身体,连毛孔都是清爽的。
杨树叶子哗哗作响,沟渠里的流水推拥着青草,蝴蝶在低处,鸟雀在高处,飞翔有时候没有高低之分,只有优美与否,独特与否。
我们走着说话,说到这些那些,自己的和他人的,熟悉的和陌生的。每一次也都会想起在家乡的父母,他们是农民。我说:这时候,爹娘肯定还在地里干活。然后是喟叹。妻子说,他们要来这里多好!我沉吟一下,说,即使他们来这里,也不会和我们一起这么悠闲的。妻子说,散步不应当是某些人的权利。还说了一句《圣经》上的话:“你叫他比神明、比上帝微小一点,又以荣耀与尊贵为他的冠冕。”
我莫名感动,虽然我不信仰,但是这句话是很准确且富有平等与怜悯意识的。
太阳向西,它红红的'脸膛逐渐黯淡。余光懒散地披在绿树上面,巴丹吉林沙漠极少的鸟儿聚集在红柳树丛,唧唧喳喳,不停晃着脑袋,警惕的眼睛一闪一闪,时刻提防着可能的危险。
在巴丹吉林沙漠,鸟们的敌人不是很多,除了弹弓、石块和鹰隼外,最难预防的恐怕就是人了。
路过的花池水流潺潺,菖蒲、月季、臭金莲朵朵鲜艳,就连花下的短草,也棵棵头顶水珠,在时光中静静拔高。
迎面而来的人们,大都神态悠闲。他们在说着什么,声音大或者小,走近,声音突然在他们的口腔消失,走过一段路,就又冒了出来。碰见熟人,招呼是要打的,尽管不大情愿,毕竟都在一个单位工作,虽然隶属不同,但总有打交道的时候。尤其是领导,不管现在是否归属人家“麾下”,总要驻足说句话的,而且你要先开口,挤出一脸的笑。
往往,走过后,妻子就说我,你刚才的笑很勉强,挤出来的一样。我笑笑,她看了看说,这会儿很自然。
多年来,不善于和领导相处,在单位,是一个大的缺点,我曾努力改正过多次,但收效甚微。尽管有同事说,这至关重要。
人工的湖泊耀着金子的光芒,枯树和假山之间,散步的人也多,看起来人人都心安理得,且神色悠闲。我和妻子向着僻静地处,走过长长的水泥路面,踏上粗石和碎土的乡间小道,风吹着头发和脸,感觉愈加舒畅。清新的空气,似乎在帮我整理脑海里纷繁一天的混乱。身体也舒适极了,像是透明的一般。
我和妻子也总要说些什么。琐碎家常、紧张压抑的工作和难缠的人际关系。我一直想抛开,把它们当石头踩在脚下。可妻子会说,这是生存环境问题,关系到个人的前途。所谓的前途也就是领导意志和个人好恶。
有段时间,我觉得身边的每一个人都在努力,不是做事,而是向上,坐在某一个显要位置上,才是大家认同的成功。我觉得这很可怜。人总要做些什么,而某个位置,对谁而言都是适合的,不是能否干好,而是一种应付。
直到现在,在单位,我仍旧没有太多的想法,我只是一个半道出家,硬撑着有一份较满意工作的人。我已经满足了,我想要的,不过是有一个安静的生活,向着某种方向履行自己的职责,更多的时间读书,做自己喜欢的事情,有人理解和同行就足够了。
可是,事实不那么简单。我们读小学三年级的儿子突然说:“爸爸,人一生都是被强迫的!”我吃惊,才八岁的孩子,如何能说出如此沉重而富有哲学意味的话语呢?这使我想起艾略特的一句话:“持久的诱惑是最大的背叛,为了正确的事情需要错误的理由。”这是一个强词夺理的,且充满悖论的事实真理。邓恩也说:“没有一个人是完全自立的孤岛……”
不知不觉,我和妻子接近村庄,傍晚的炊烟从黄土房屋顶上滚滚而出,向着树冠和天空,传递着人间的生活气息。马路两旁遍植杨树,茂密的树叶遮盖了整个村庄。宽阔的沟渠里流淌着来自祁连山的雪水,在众多的田地边缘兵分数路,冲进玉米、麦子、棉花和西瓜的脚下,在流动中渗透,在渗透中蔓延。
看到上了年岁的人,就会想起自己的父母,他们在遥远乡村的生活,充满艰辛,庄稼是一粒粒地种植,用手掌和汗水收获回来的,一点点的金钱是没日没夜地给别人打工挣回来的。他们的辛苦我曾经体验过,他们经年的忧郁心情至今我还有着。我们一家五代都是以土地为生的农民,就我而言,尽管十多年时间过去了,除了生活较为轻松,活的体面一些和远离土地之外,我本质上还是一个农民。
“我们相信人类在上帝面前是平等,这是显而易见的真理”(马丁·路德·金《我有一个梦想》)。
夜色完全降临时,我们回到小区,街灯先后亮起。但还有许多的人,在昼夜交替之处散步或者倚坐。风有些凉了,我和妻子快步回返,先前路过的花池和杨树有些灰暗,但风吹树叶的声音,清水流动的声音,在渐趋冷静的小区黄昏,却愈加响亮了。
在沙漠之外生活的人一定意想不到,这里的夜晚寂静,落寞,一个人也没有。要是没有风,所有的声音都是你自己的。脚下的粗砂发光,一粒一粒,向着你的眼睛和身体。一个人的脚步在空荡荡的戈壁上敲响,鞋底的石头几乎接触到骨头,我能够听见它们碰撞或亲热的声音。
在戈壁深处,我时常这样,忘却模棱两可的俗世声色,安静下来。连房门都不锁,从幽深的宿舍出来,越过楼房和杨树,到水泥路面的尽头,围墙过后,就是一色的铁青色戈壁了。因为靠近生活区,很多的垃圾堆在那里,有风时,各色的塑料纸飞起来,连同破旧了的裤头、小孩的内衣,风筝一样,在旋风中,被飞行的沙砾裹挟,盘旋上升,一直到看不到的苍色天空深处。
一个人的时候,晚上有月亮,我总是要到戈壁深处走走,很多时候一个人。我不需要任何人在身边聒噪。我总是觉得,月夜戈壁是安静的,像一个巨大的疆场,沉寂而弥散着悲剧的苍凉味道。我一直觉得它的下面有很多灵魂:无奈的、自愿的、战死的和被风沙掩埋的。他们的尸骨早已钙化成灰,我很多次在漆黑的午夜看见快速奔行的磷火,我想那就是所谓的灵魂了吧!一些人走了,剩下的骨头是唯一的证实。现在,我们来了,又是一群人,我们不可以预知自己的未来,就像戈壁本身没有办法说出自己的心事一样。
月光省略路灯,除了窗棂里面的,四周空旷,黄色的光亮在建筑和树木上安静,它的样子像是想象中的女子,她等待、过往、消失,无论我们怎样,她都没有表情。她温柔得有些过份,让我没有非分之想。其实,我仍旧是一个世俗的人,喜欢声色,也曾经有过灯红酒绿醉死梦生的生活,但回过头来,世界依旧,生活照常。而在戈壁月光下,我是安静的,纯洁的,全身洁净透明。
通常,还没有吃过晚饭,日光仍顽强停留,面带黑丝的月亮就挂了起来。抬头看见它,温和和柔情迅速充溢,我又可以到戈壁上散步了,一个人,除了自己什么都不携带。
我总是觉得,这样的夜晚,两个人一同到戈壁上散步还行,要是众多的人一起,唧唧喳喳,脚步沓沓,肯定是不美妙的。这样的想法或许太过自私、偏激和霸道,但谁也没有权利干涉。傍晚,我换了轻松的布鞋,不告诉任何人——他们在各自的房间游戏或者说笑,我不惊扰他们。就像不要他们惊扰我一样。戈壁上的人迹早已被风磨平,风过的痕迹皱纹般明显。太阳的温度仍在,温热的黄沙和石子是对我的一种安抚。身边的骆驼草身子虚肿,尖利的枝叶上挂满尘土,它们稀疏的叶子被月光照成暗黑色。我路过,它们的手指拉扯着我的裤腿。
是不是要我停下来呢?
远处沙丘低纵连绵,黑色的轮廓看起来温柔恬静,隆圆的天空隐藏在它们之后,太多的星星隐匿了,剩下的那些,光亮黯淡,面色憔悴,似乎刚刚经历了一场病痛。近处有物在动,两只驼峰载着整个戈壁,嘴巴嚼动,在月光下缓慢行走。起初,它们把我狠狠吓了一跳,转身回跑。气喘吁吁地停下回头,它们并没有追上来。我蓦然想到那是骆驼,有人放牧和管理的沙漠的独特的生命,荒漠的王和孤独英雄。到现在,我再也不会那样惊恐了,骆驼和我同样没有恶意。我们两种生命,在戈壁的月光下面,实质上是一种美妙的陪伴和邂逅。
尽管这样,我一个人还是不敢和不能够走得太远,戈壁太大,哪里才是它的尽头?我只是看到它的荒凉、沉稳和焦躁的一面,而忽略了它原本强大的内心——多少年了,在这片戈壁上,在我之前之后,又有多少人来到、消失和走开呢?我一个人的漫步,与它身上的任何一颗滚动过的沙砾没有区别。只是形体稍微大一些罢了。除此之外,我再没有什么可以炫耀的了。
偌大的戈壁,它能够容纳多少像我一样的生命和肉体?
有时我也想,应当还有一个人的——进我想到一些人,一一闪过的形象,叫我安慰和忧郁,即使那些糟糕的同类,在此时我也没有一点怨恨心理。只有在这时候,我才是宽容的。在戈壁中,我通常会遇见蹲在沙棚里的沙鸡、野兔、出其不意的蜥蜴和沙鼠,它们被我看见或者踩着身体,它们惊呼,我大骇。之后是相安无事。十多年来,我先后在月光的戈壁捡回一些形状奇异的石头和漂亮的断羽,放着放着,好多都不见了,几次搬房间,发现一些在老鼠的洞口,有的被撕碎了,有的虽然完整,但覆上了厚厚的灰尘。
返回时,远望的营区灯光大都熄灭了,戈壁上只剩下单纯的月光,只有颜色,没有声音,我在其中。公路上没有一辆车行驰,围墙静默不动,楼房和树木跟随人的鼾声进入梦境。上了水泥路面,使劲儿跺掉鞋上的灰尘,入营区。一个人的脚步拍打着附近的砖泥墙壁,月光停靠在天空正中,黑丝的脸颊洋溢着笑容,它的光亮向下,从我的头顶,贯穿形体,连地上的影子都好像是透明的。偶尔会有几只黄了的叶子,穿过细密的枝条,在我身后跌落。



