《人生》勃兰兑斯 读后感
勃兰兑斯 《人生》读后感人生是什么
有人说如七彩的泡沫，也有人说像一个五味瓶，而我要说人生是个风云变幻的谜，究竟谜底掌握在谁的手中呢
我想是生活吧，生活只是一个揭谜的人，而我们人自己才是控制它的主体。
高加林的人生轨迹，从县里到农村，农村到县里，最后结局是被贬回村中。
高加林的人生是奋斗的一生，心里有很多的人生抱负，从一个人民教师，到被高明楼利用权势赶下台，让他儿子三星当老师。
明楼不得不从农民做起，在此期间，巧珍深爱着他，为他付出了很多。
高明楼收获爱情以后，心里踏实下来，从农民做起，努力地干活，最后被安排到县里面做通讯干事，当起了记者，通过自己的努力成为县里面的风云人物。
当时的高中同学亚萍也在县里面，在学校里面就曾经喜欢过高明楼，一直很仰慕他的才华，为了他，不顾当时社会的藐视与指责跟相处两年的男友分手，高明楼为了事业，毅然把巧珍给抛弃了。
不顾道德观念的影响。
受到社会上，村里面的指责。
最后，被人举报走后门当了通讯干事，被重新贬回农村当农民。
高加林的人生是充满的矛盾的一生。
不得不承认他为了理想，从一个农民踏踏实实地做起。
最后靠自己的努力取得事业的成功，一心想离开农村，不满足现状，去施展自己的才华，并为之奋斗，的确让人敬佩。
但是他为了人生，事业摈弃当时的社会观念，社会现实，最后落的这样的下场，也让很多人嘘唏。
现代社会中有很多高加林，社会的现实往往跟我们个人理想有矛盾，当社会无法满足我们的需求的，我们却能改变对待这个社会的态度。
不能偏离最基本的做人原则。
先做人，后做事，无论任何时候都是最重要的。
读 人生（勃兰兑斯） 有感
品《人生》 悟生命 教导处 姜爱杰 寒假正是读书的好时光。
拿到新鲜出炉的2010年《每周一读》，我迫不及待的翻开目录，欣喜的发现我和女儿的寒假亲子阅读的选本《窗边的小豆豆》也收录在本册之中，除此之外勃兰克斯的《人生》也是我非常熟悉的，因为这是九年级下册第三单元的一篇散文。
谈到人生，我不由得想起奥斯特洛夫斯基说过的一句话：“人的一生应当这样度过，当他回忆往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。
”；对于生命，萨拉用“一条美丽而曲折的幽径”来比喻，冰心用“一条江河、一棵小树”来比拟。
而勃兰兑斯的的比喻更新奇，这篇散文以“高塔”“地洞”“广阔领域”和“工场”为喻，从不同的角度、视野，描述三类人的生命旅程的不同境况，表达了作者对人的生命本质和对人类社会生活的深刻理解，表达了她对生命珍爱的情感以及让一生过得更有意义的信念和志向。
对于人生这个话题，屈原曾吟唱“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索；曹操曾赋诗“对酒当歌。
人生几何
譬如朝露。
去日苦多。
” 我们该如何攀登自己的人生高峰呢? 作为教育工作者，我们不是挖掘坑道的人，但是却要像阿基米德这样的科学家、脑力工作者为了研究教学而忘却生命，寻找教育深处埋藏的“矿物”，并乐此不疲地做学生前行的领路人；作为教育工作者，我们也不是征服辽阔领域的人，却要像恺撒大帝、秦始皇等军事家、政治家为了开拓素质改革领地而四处“冒险”，开垦教育广阔尘封的疆土，并精力充沛地做高效课堂的践行人；作为教育工作者，我们更不是在工场劳作的人，但却像爱迪生等发明家、工艺师、设计师为了“琐屑”生活而专心细致，钻研教育空间固定的延伸，并持之以恒地做科研阵地的探索人。
我认为只有这样的教育工作者，才真正称得上“老师”，他的人生的每一步都满载着学生和学校，他的人生的每一个台阶都点缀着热爱和珍惜。
冰心在《谈生命》中的有这样一段话：“不是每一道江流都能入海，但不流动的一定会成为死湖；不是每一粒种子都长成参天大树，但不生长的种子一定会成为空壳。
”在前进的道路中，我们或者会遇到湍流，或者会遇到荆棘，或者有悬崖峭壁，或者有险滩暗礁，可是因为心中有珠穆朗玛峰，所以自然不惧险阻艰难。
也许，人生千千万万次风雨的搏击，为的就是能够在最高峰展翅翱翔。
各位同仁，让我们认真走好每一步，用辛勤和果敢面对生命的每一次挑战，成就一个大写的人
读勃兰兑斯的《人生》感悟总务处 杨才斌 一个人的一生，需要我们不断地去解读，需要我们不断地去领悟。
人生，伴人的出生而始，随人死去而终。
走过了生命中五十多个春秋的我，对人生多少有些肤浅的认识，我不敢说人生是什么，只能说人生像什么。
人生，仿佛一份考试卷，需要用一生去解答；人生，好象一段征途，需要用一生去跋涉；人生，犹如一场戏剧，需要用一生去演绎…… 每个人自降生的那一刻便开始诠释人生的含义，但青春难再，苦难多多，曾引得多少英雄折腰
人生一瞬百年，哪堪去去还还，又使得多少豪杰扼腕
但这短暂的人生依旧可以如流星、如烟花般璀璨绚烂。
王勃仅二十余年的人生中就留下了《腾王阁序》千古名篇，聂耳也在不到三十年的人生中奏响了中国人民心中的呐喊，莫扎特在三十五年的时光中留年了许多不朽之作…… 比起这些英年早逝的天才，我们的人生或许会长些，但天有不测风云，人有旦夕祸福，说不定某天我们也会离开这个世界，虽说人生的长短不能为我们操控，但生命的质量、人生的价值却掌握在自己的手中，有的人追求平淡安逸，有的人追求新奇刺激，有的人渴望无为无过，有的人渴望声名显赫。
世界观、价值观的差异导致人们的追求不同，也带来了生命重于泰山和轻于鸿毛的差距。
但人各有志，我们无法要求每个人都与自己志同道合，但千万要记得方向，不要在人生的岔道口误入歧途。
当然，人生不可能是波澜不惊、一帆风顺的，不遇挫折的人生不能称之为真正的人生，不见坎坷的人生也算不得真实的人生。
倘若真有如此“平”的人生，到头来恐怕也只剩“烦”了。
经风雨方能见彩虹，历严寒才得梅花香，破风浪终得登彼岸，忍磨砺终能显锋芒。
人生路漫漫，我们不会独自走完。
或亲人、或朋友、或师长、或爱人，或是更多擦肩而过的路人，会陪伴我们走过一段或长或短的路途。
他们会分担我们的哀愁，分享我们的快乐，给予我们莫大的支持和帮助。
但没有人可以与你一同走完全程，自己才是自己最忠诚的伙伴。
百态人生，人生百态。
在人的一生中，我们可以学到很多东西，而且不单从美好的事物中，丑恶的事物有时甚至启发我们更多。
人情冷暖，世态炎凉，理固宜然。
我们不能幻想求得真善美的极至世界，只能在良莠相伴、善恶相随的现实中寻找心灵的净土。
当我们可以从丑中看到美，从恶中寻到善，从祸中辨出福，从苦中品出甜，我们的人生也上升到了一个更高的境界。
读勃兰兑斯《人生》有感教导处 李延亮 第一次读勃兰兑斯的文章，说实话读了两三遍，读不太懂。
静下心来，学习了些“导读”，再读，理解上逐渐有些眉目了。
他把人生比做高塔。
人的一生从出生到死亡，就像是一步一步攀登高塔一样，先易后难。
古往今来，有多少人面对苍穹，叩问心头，人生是什么?这是一个古老而永恒的话题。
屈原吟唱“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，表明他坚贞的志向，曹操横槊赋诗“对酒当歌，人生几何?譬如朝露，去日苦多”，以发其人生苦短的慨叹。
对于远古的人，人生是一部扑朔迷离的神话：女娲补天，精卫填海；刀耕火种，茹毛饮血皆成沧海桑田，神话注解。
对于政治家，人生是一局下不完的棋：雄关危塞，龙楼凤阁；阿房宫冷，铜雀名荒，古今多少事，都在棋盘中。
对于文学家来说，人生是万宏不息的鸿篇巨制：楚辞汉赋，关曲曹梦；李杜诗歌，韩柳文章，皆成绝版经典，千古传唱。
对于农民来说，人生是一方凝重的田园：暮云春树，沧桑几度；春耕夏耘，汗滴干土，赢得稻花飘香，粮粟盈仓。
对于学子，人生是一曲寒窗数载，苦读成名的歌：悬梁刺股，映雪囊萤；凿壁偷光，程门立雪，换来金榜题名，振国兴邦。
冰心说，不是每一道江流都能入海，但不流动的一定会成为死湖；不是每一粒种子都长成参天大树，但不生长的种子一定会成为空壳。
活着，是生命的一种形式，珍惜才是对生命最有价值的修饰，珍惜自己，你就能挟卷滚滚沙石，快乐勇敢地奔流，投进大海温馨博大的怀抱；珍惜自己，你就会从地下破土而出，长成一棵小树，听到黄莺的歌唱。
人生是寂寞的，犹如寂然无声的荒野；人生是永恒的，犹如奔流不息的逝水；人生也是辉煌的，如果我们轰轰烈烈地走过一生。
让我们走好每一步!
丹麦诗歌心得400字急急急急
约翰尼斯·延森的小说、诗歌和散文被誉为丹麦文坛三绝。
作者简介 约翰尼斯·延森（Johannes Vilhelm Jensen，1873-1950）出生于丹麦日德兰半岛西岸的西玛兰，父亲是位兽医，延森在那里度过了他的童年和少年时代。
从小学起，他就迷恋书本，尤其喜爱丹麦古典文学和北欧神话传说。
西玛兰教育了延森对时空的强烈感受，使他关注人类历史和命运并与大自然深深结缘。
17岁时，延森到格陵兰上高中，三年后，到了哥本哈根念大学，结识勃兰兑斯等一些丹麦的著名学者和作家。
1895年，延森在一份周刊上发表连载惊险小说，这是他的第一部文学作品，紧接着，他又写了一系列侦探小说。
第二年，长篇小说出版，由延森根据学生时代的经历写成。
从此，延森成为一名职业作家。
延森曾两度到美国旅行，并写出了小说（1904）和（1905）。
两篇小说均本世纪初的美国为背景，充满了讽刺、滑稽与悲剧色彩，较深奥难懂。
延森的重要作品有长篇系列小说（1908-1922）：、、、、和《哥伦布》。
这六部长篇小说从远古冰河时代的北欧写到哥伦布发现美洲大陆，具有史诗的宏大气垫和优美奇特的风格。
其他作品有小说《艾纳·耶尔克亚》（1898）、《国王的没落》（1900-1901）、《鲁诺博士的诱惑》（1935），诗集《世界的光明》（1926）、《日德兰之风》（1931）和数量众多的散文及美学论文。
1944年，“由于他借着丰富有力的诗意想象，将胸襟广博的求知心和大胆的、清闲的创造性风格结合起来”，获得诺贝尔文学奖。
编辑本段获奖代表作 《德奥拉夫人》 《漫长的旅途》 《冰河》 《船》 《失去的天国》 《诺尼亚·葛斯特》 《奇姆利人远征》 《哥伦布》 《艾纳·耶尔克亚》 《国王的没落》 《鲁诺博士的诱惑》 《世界的光明》 《日德兰之风》 《希默兰的故事》。
他的小说、诗歌和散文被誉为丹麦文坛三绝。
夏落蒂·勃朗特走过哪些文学道路
夏朗特1816年生于英国约克郡的豪渥斯的一个乡村牧师家庭。
早逝，八岁的夏洛蒂被送进一所专收神职人员孤女的慈善性机构--柯文桥女子寄宿学校。
在那里，她的两个姐姐玛丽亚和伊丽莎白因染上肺病而先后死去。
于是夏洛蒂和妹妹艾米利回到家乡，15岁时她进了伍勒小姐办的学校读书，几年后又在这个学校当教师。
后来她曾作家庭教师，最终她投身于文学创作的道路。
夏洛蒂·勃朗特有两个姐姐、两个妹妹和一个弟弟。
两个妹妹，即艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特，也是著名作家，因而在英国文学史上常有勃朗特三姐妹之称。
1847年，夏洛蒂·勃朗特出版著名的长篇小说《简·爱》，轰动文坛。
1848年秋到1849年她的弟弟和两个妹妹相继去世。
在死亡的阴影和困惑下，她坚持完成了《谢利》一书，寄托了她对妹妹艾米莉的哀思，并描写了英国早期自发的工人运动。
她另有作品《维莱特》(1853)和《教师》(1857)，这两部作品均根据其本人生活经历写成。
夏洛蒂·勃朗特善于以抒情的笔法描写自然景物，作品具有浓厚的感情色彩。
注:《教师》一书在她死后才出版。
大约在1857年左右
欧洲的资料
其实你这个问题我昨天看过，但是当时有点急事就没看完。
不过，既然你都发到我留言里了，今天我又花了半个小时仔细看了一下……个人认为，既然楼主的主要想法是要耐用，方便。
那么PHILIPS还是最好的选择。
在6000分以下的型号中,08年底新上市的hq852不错，性价比较高，功能性能也比较实用。
8小时充电后可连续工作40分钟以上，立体浮动贴面外壳，可根据使用者的面部轮廓自动变化角度，更加贴紧面部皮肤，从而带来更加舒适的剃须感受以及更加干净的剃须效果。
同时，便携式充电插头，方便出差旅行携带……另外顺便说几句……打广告就不是好东西，性价比就差
那飞科的广告不是更多
松下也是，没看到过松下须刀的广告吗
在备选的5面产品中，国产的品牌占大多数，但是，我认为可以完全不用考虑。
楼主要的质量和方便。
国产品牌的质量根本就不能和PHILIPS相比，就一点，刀头寿命几乎差两倍。
另外，震动式须刀给人的感觉是力量很大，但是效果真的好么
就算是松下，它的刀网寿命也同样不如PHILIPS。
不知道大家都用过几款须刀，而本人可以说用过所有类型的电动须刀。
PHILIPS须刀的效果和舒适度都是不错的。
而hq852在所有备选须刀中的性价比来看，6000分以下，的确是最高的，使用起来也是最好用的。
希望对你帮助。
教士和福佳白 白啤酒哪个好喝 有什么区别
契诃夫早期如同“街拍”，摄影师用相机“扫街”，把所见到的有趣的事都拍下来，细中见微，小中见大，让人麻木的耳目一新，有所发现，有所思索。
台湾作家唐诺说“契诃夫如印象派画家般灵动地捕捉瞬间光影的一刻”，他的小说“尤其有着让书写同行眼睛为之一亮的极其独特魅力。
”[5]。
唯独《打赌》不属于此类。
这是他从听到的一个故事中思考出来的，其实是一篇“寓言”小说。
《打赌》[6]的故事情节很简单，细节却很丰富。
小说的主人公一位是银行家，一位是25岁的年轻律师，新版改为金融家和法学家，有点怪怪的，这里用旧版称呼。
人犯了重罪，有两种处罚：不是死刑就是无期徒刑。
这两种处罚，哪个更人道些
银行家和几位朋友在家里辩论。
来的朋友是有文化的人，都认为死刑太残忍，还是无期徒刑好些，银行家却认为无期徒刑是把人慢慢折磨死，不如死刑一下处死更人道。
这位青年律师说，两种刑法都不人道，如果二选一，宁可无期徒刑，因为活着总比死了好。
银行家坚持认为活受罪更难忍，他“有钱便任性”，提议用200万卢布和打赌：如果在“隔离的牢房里”单独囚禁，年轻律师连五年都会住不下去。
年轻律师也是so young so simple，愿意“用青春赌明天”，他决心用生命换金钱，还自愿把五年改成十五年。
于是两人达成协议：规定律师必须坐满十五年，即从一八七〇年十一月十四日十二点钟起，到一八八五年十一月十四日十二时止。
律师一方只要有稍稍违背契约的举动，哪怕离规定期限只差两分钟，也依旧解除了银行家付给他两百万的义务。
显然，这是一个虚构的开头，现实中可能有“贪财”的穷律师，但不会有这样“胡闹”的银行家，同时，这也是一个知道开头就能猜到结尾的故事：两人打赌必有一输。
我们也能猜到：契诃夫一定是要用这个故事证明什么。
在后来的叙述中，他用心用力叙述的重点是年轻律师这十五年是如何度过的。
小说这样写道：双方决定，那个律师到银行家花园中一个小屋里在最严格的看管下度过监禁岁月。
约定在十五年当中他不能自由跨出小屋门槛、看见人影、听见人声、收受信件和报纸。
准许他有一个乐器，有书，也准许他写信、喝酒、抽烟。
依照商妥的条件，他跟外界通消息只能通过一个特为这目的造好的小窗子，而且不准开口说话。
凡是需用的东西，例如书籍、乐谱、葡萄酒等，可以写个纸条出来，要多少就给多少，可是只能从窗子递进递出。
在这段文字中，契诃夫在各种生活必需品中悄悄加进了“书”。
平平常常的一个字，像是一粒种子，在枯燥乏味的生活里发芽、成长，令后来的故事发生巨大转折。
阅读是孤独人的食粮和慰藉。
独处十五年，能有书为伴，就能免于痛苦和烦恼的滋扰，获得难得的安静和闲暇，这是不幸中之大幸
同时，这种阅读，是“自由阅读”，是纯粹“为自己”的阅读，不受任何外界功利的影响，精神上也是轻松的。
如果因此产生社会责任感，要奋起而行，那也是自找的，自愿的。
在后来的叙述中，契诃夫通过许多细节写年轻律师读书的经过，令人信服。
监禁的第一年，律师十分“寂寞而苦闷”，会“不分昼夜”地狂弹钢琴，他拒绝烟和酒，因为他知道烟酒会激起欲望，“欲望是囚徒的第一个敌人”。
他要了大量内容“轻松”的书看，比如“恋爱情节复杂的长篇小说、犯罪小说和怪诞小说、喜剧”等。
读到这里，我们都会觉得律师选择这些类型的读物合情合理，他是律师，此时此地不需要再读职业方面的书，那不是娱乐，也不能排遣愁绪，这些种类的文学书发挥的就是“娱乐”功能。
有趣的是他选择了“恋爱情节复杂的长篇小说”，那种公式化的、民间童话故事式的爱情小说显然不能慰籍他这颗寂寞的心。
监禁的第二年，律师不再弹琴，所要读的书只是古典小说。
到第五年，又开始弹琴并且要求送酒进去。
从小窗监视的人发现，整整这一年他光是吃喝，躺在床上，打着哈欠，愤愤地自言自语。
他不看书，却经常夜里爬起来写东西，写很久，到清晨又把写好的东西撕碎。
还不止一次听到他在哭泣。
这一段的叙述也合情合理，无论你想不想，阅读都能启发思考，尤其是那些经典的小说，都是前人智慧的结晶。
孔子说，“学而不思则罔，思而不学则殆。
”有了思考，却无人可交流，可倾诉，思考就变得没有头绪，没有答案和结果，不知道下一步前进的方向，反而会让你心烦意乱。
律师疯狂地写就是想表达，想交流，但他和银行家签订的条约中最苛刻的一条不是不能外出，而是不能与任何人交谈。
交流无望，倍感孤独与寂寥，只好把写出来的东西撕毁，这成了他揪心的痛。
由此可见交流的重要。
到了第六年的下半年，律师开始如饥似渴地研究语言、哲学和历史，以致银行家都来不及订购到他所要的书。
在后来的四年间，经他的要求，总计买了六百册书。
也可以说，直到这时律师才开始进入读书的“佳境”。
每个愿意在读书道路上更上一层楼的初学者都必须越过这一个“坎儿”：阅读和思考高层次的知识和学问，必须掌握语言、逻辑、哲学和历史的基础知识。
有许多书是为初学者写的，这类书不可小视，尽管你是大名鼎鼎的科学家，如果想学国际象棋，还是得从《国际象棋入门》开始读起；大量的书是针对有中等文化学力的人读的，多数人读到这个层次就不再往上读了，一是满足了，二是再读就不懂了，不想再费劲了；还有大量的书是与有高等学力的人切磋讨论的，这类书往往是知识的精华所在，能读到这个层次，你才能与世界上高智慧的人进行思想交流，这需要有一定的专业素养才行。
至于那些代表人类智慧认知能力顶峰的著作，是为了束之高阁留给后人中的佼佼者读的，只能视作“天书”，知道就行，不读也罢。
在阅读层次上上，年轻律师可能过了法学专业的门槛，想要在更广阔的人文社科领域的大海中继续游泳，他还需要掌握更多的基础知识和技能，语言、哲学、历史知识不能或缺。
契诃夫不忘在这里加上这段情节：在律师阅读入迷期间，他给银行家写了这样一封信：”我亲爱的典狱长
我用六种语言给您写这封信。
请您把这些信送给专家们过目。
要是他们认为没有一点错误，那我请求您吩咐人在花园里放一枪。
那一枪对我表明我的努力没有白费。
一切时代和一切国土上的天才是说不同语言的，不过在他们心里燃烧的是同一种火焰。
啊，但愿您知道如今在我能够了解他们的时候，我感到了甚么样的、人间所没有的快乐
花园里响起了两声枪响。
律师用自己的智慧巧妙地获得了一次与外界“交流”的机会，自豪得到了满足。
估计银行家这时应该懵懂：他最初设想的难熬的五年岁月就这么轻易过去，十年也就这么走了，已经35岁的律师已经不年轻了，他不但没有被孤独慢慢折磨死，还让他感到了“人间所没有的快乐”。
银行家应该猜到，这一切都是“书”带来的，早知如此，就应该在契约条款里删掉“有书”这两个字。
情形就会大不一样
到了第十一年，整整一年，律师只读一本《福音书》。
第十二年、第十三年，他接着读宗教史和神学著作。
在早期版本里，如龙先生把律师这时读的书翻译为《圣经》，到了上海译文出版社出版《全集》时改译为《福音书》，看来是贴切的。
《福音书》是记述耶稣生平与复活事迹的文件汇编，通常指《新约圣经》中的内容，有时专指《马太福音》《马可福音》《路加福音》《约翰福音》“四福音”，该是耶稣信徒入门的必读书。
寻找心灵的归宿，是读书思考到达的一个较高层次。
有人会因此选择现有的宗教，还有人会继续探索人生、人类和宇宙的奥秘。
契诃夫笔下的故事如果发生在中国，主人公也可能会研读佛学或道家著作。
有人是因信仰而皈依宗教，有人是因疑惑而选择宗教从而产生信仰。
律师看来是产生了疑惑。
到最后两年，律师到了中国人所谓的“不惑之年”，他的阅读又发生改变：囚徒读了许多书，完全不加选择。
有时候他着手研究自然科学，有时候他又要拜伦或者莎士比亚的书。
有些他的写出来的字条，同时要化学书、医学教科书、长篇小说、哲学或神学的论著。
从他的阅读看来，他仿佛是一个在海水里夹在破船的碎片中游泳的人，极力要救出自己的性命，时而热心地抓住这一块碎片时而抓住那一块一样
独思则滞而不通，独为则困而不就。
[7]被囚居十五年，读了至少一千多本书（其中仅第七年到第十年就读了六百本），头脑里会积累多少理性障碍和情感郁结
如果不能梳理、排解，难免进而产生抵触、逆反和另辟蹊径的冲动，令人发疯。
有人告诫说：思想应当张弛有度，不要轻易对一个理念的爱痴迷到癫狂的程度。
因为思想中可能含有十分暴虐的成分。
政治激情的力量，极容易在宗教中获得充分表达。
要把这种激情导向健康。
契诃夫无疑对“自由阅读”的过程进行了一番思考，做过相应的探究，所以他才能描述出律师在十五年的阅读生涯中经历的思想痛苦：从很肤浅的快乐到很深刻的感悟；从人性、道德到绝望、深渊，走累了，又可能折回重新感悟，然后再前进。
有人能走出这怪圈，有人却终生徘徊。
小说的一种结局大家都会猜到：十五年即将过去，在赌约到期的前一天晚上，银行家经过激烈的思想斗争决定毁约，他要亲手“结果”掉律师，用枕头闷死他，这样会找不到“横死”的证据。
因为他的经济现状不再是“土豪”了。
小说的另一种结局大家不容易猜到：在赌约到期的前一天晚上，律师先决定毁约，他要提前五个小时走出小屋。
这是一个令读者激情澎湃的结尾。
银行家乘黑夜摸进小屋准备下手时，发现桌上有一封写给他的长信。
律师在信中首先宣称：“我藐视自由、生命、健康，以及你们那些书里叫做人间幸福的种种东西。
”他深情地回顾了这些年读书的经历，由此也可以发现他文学表达的进步：十五年来我专心研究人间的生活。
我在您的书里喝到过芬芳的葡萄酒，唱过歌，猎到过树林里的驯鹿和野猪，爱过女人。
由你们那些天才诗人的魔力创造出来的、像白云那么轻飘的美女，到晚上常来找我，小声对我讲着美妙的故事，我陶醉得脑袋发晕。
我在您的书里爬上尼尔布鲁士峰和勃朗山，早晨看见太阳升上来，傍晚看见太阳照着天空和海洋，给山顶抹上一层紫红的金色。
我在那儿看见电光在我头顶上面发亮，劈开风暴的乌云；我看见绿树林、田野、河流、湖泊、城市，听见汽笛的歌唱和牧笛的吹奏；我摸到可爱的魔鬼的翅膀，他们飞下来跟我谈到上帝。
我在您的书里投到无底的深渊里，创造奇迹，杀戮平民，烧毁城市，宣传新宗教，征服整个王国。
您那些书给了我智慧。
历代那些孜孜不倦的人的思想所创造出来的一切，现在压缩成一小块，藏在我的头盖骨里。
我知道我比所有你们这些人都聪明。
下面，律师的笔锋一转，展开了严肃乃至愤怒的批判：我藐视你们那些书，藐视人间的一切幸福和智慧。
一切都空洞、脆弱、虚幻、诈伪，像海市蜃楼一样。
你们尽管骄傲，文雅，可是死亡会把你们从地球上消灭，仿佛你们是地板底下的耗子似的；你们的后代、你们的历史、你们的天才的不朽，都会连同地球一齐烧毁或凝结。
你们丧失了理性，走了错路。
你们把谎话看成真理，把丑恶看成美丽，如果由于某种情形，苹果树和橘子树上不长水果，却忽然长出青蛙和蜥蜴，或者玫瑰花发出像冒汗马的气味，你们就会奇怪；同样，我对你们这些拿天堂掉换取人间的人，也是这样的奇怪。
我不想了解你们。
读第一遍时，我不能理解律师为何突然变得如此不近人情的愤怒，毕竟你好吃好喝好住了十五年，读了那么多的书，马上就要到手二百万卢布，说话有点太绝情了吧
继而一想，恍然大悟，他可能已经估计到银行家会反悔，甚至会下毒手，那么，他的这番愤怒不正是临死前的控诉
如果真是这样，银行家早先的约定不就是个大大的谎言和骗局
他从书中所学到的一切人间真理就会变成血淋淋的残酷现实
应该说，律师已经看透银行家及其同类人的虚伪，所以才坚决地说出：“我不想了解你们。
”很明显，律师最后的阅读已经达到了伦理思考的高度。
这种思考最令人痛苦、纠结、彷徨，因为它会不断地提审、拷问、批判你或他人的灵魂，推翻你固有的价值观念，令你产生良心上的不安。
只有回到人世间去，继续阅读和继续思考下去，才可能获得令人心安、令人振作、令人行动的新的价值观，从而改变自己的人生方向。
他宣布了最后的决定，义正词严，也挽救了自己的生命。
为了用行动来对你们证明我多么藐视你们藉以生活的一切，我不要那两百万卢布，当初虽说我想望它如同想望天堂一样，现在我却藐视它。
为了解除我接受这笔钱的权利，我要在规定时期的五个小时之前走出这个地方，因而破坏了合约。
十九世纪沙皇俄国时期的卢布值多少钱
我查过：沙俄在1800年确立了卢布与黄金的比价，到十九世纪末大约是1卢布兑换0.77克黄金，相当于中国清朝末年的半两银子。
当时二十卢布能办一桌丰盛的酒席。
以此推算，律师放弃二百万卢布等于放弃了一百万两白银。
按现价白银1克3.7元人民币计，相当于1.85亿人民币，律师被关十五年，年均收入1233万人民币，绝对不是小数目。
当然，如果按现价一卢布兑换一角人民币汇率算，二百万卢布只值二十万人民币，为此消耗十五年生命显然不值。
第二天不到中午，律师就自己逃走了，银行家保住了自己的二百万，心满意足。
小说用这段话做了结尾：银行家“为了避免无中生有的流言蜚语，他从桌子上拿走那张声明放弃权利的字纸，回到屋里，把它锁在保险柜里了。
”意味深长。
法国著名文学评论家罗兰·巴特在《S\\\/Z》书中把巴尔扎克的小说《萨拉辛》分成一个个“语义单元”，然后按照“情节”“诠释”“文化”“内涵”和“象征”五组代码来一一解析，让大家顿开茅塞。
让我试用这种“后结构主义”手法重新回顾一下《打赌》的整体结构。
先看“情节代码”（又称叙事代码）。
《打赌》的故事情节不复杂，分为两个章节，直线型的叙述：第一章写银行家夜里坐卧不安，他想到“打赌”明天中午就要到期，十分焦虑。
然后倒叙打赌的经过；第二章写银行家决心毁约，却发现律师写了要毁约的信，万事大吉。
契诃夫在叙述这个故事情节时语言十分简练，不但没有多用一个字描写银行家的外貌、财富来源和家庭背景，连“约定打赌”这个最重要的事件从提出到约定也没有多用几行字，对律师的背景描写更是简单，除了年龄和职业再无其他。
“诠释代码”指解开或展开故事谜团的单元。
《打赌》中主要用于：一是解释“为什么打赌”，因为有钱任性胡闹；二是解释“为什么毁约”，因为没钱耍赖无耻。
关键点很明确，不需要详细说明。
“内涵代码”用于处理人物、地点和事物的种种内在含义。
《打赌》一开始讨论刑法优劣的缘起，契约内容、囚禁小屋的限制和囚徒享用的种种权利，这些是必要的说明，作者写起来惜墨如金却又点滴不漏。
“文化代码”用于考察作品所利用的种种社会知识。
《打赌》在这方面用了许多笔墨，特别在叙述律师读书和挑选书籍时，交代得十分清晰合理。
只有把这些文化代码运用充分，才能解释律师思想、行为的变化。
显然这是作者的着力点。
“象征代码”用于勾勒文本中所建立起来的种种精神分析和象征意义。
这正是《打赌》令人有“见仁见智”不同理解的地方。
当然契诃夫写作的主要目的不是通过这个故事揭露有钱人的虚伪和无耻尽管作品也起到了这个作用，而我千方百计地寻找这篇小说仅仅是为了寻找读书的某些规律，并企图以此指导孩子们的早期阅读。
相信大多数读者读了这篇小说会感叹读书的力量，甚至会得出“读书改变命运”的结论，因为无论如何，大家都会想到这样一个问题：律师为什么会放弃金钱
似乎可以这样认为：律师通过十五年的阅读，他的精神修炼已经达到“藐视”常人们眼中一切所谓“人间幸福”的地步，包括人人渴望的自由、生命、健康。
人的需求是有层次的：到达了上一层，会淡化下一层的需要。
最低层次是生存必需品，最高层次是追求理想的实现。
当他通过读书、思考，到达追求精神层面的时候，自然就视金钱为粪土了。
对那二百万，律师曾经“想望它如同想望天堂一样”，如今，他已经藐视了金钱，因为他有比金钱更珍贵的东西。
读到这里，隐隐中已让读者的心理受到某种“崇高”的指引，不由得会在道德上鄙视、谴责银行家的“臭恶”灵魂，同时会赞赏律师在精神上的“升华”和最终“明智”的选择：这个选择令自己躲过了一场毁灭性的灾难，也让银行家能继续“体面地”和“心安理得地”生活下去。
如果这篇文章就此结束，说明我读书还是很粗糙、很肤浅的。
幸好我有一个习惯，是年少时读1958年版《鲁迅全集》养成的，那个版本的书后注释棒极了：读一本书一定从头翻到尾，而且连同后记、题注、尾注以至书后的全部附录、参考书目都要看一遍。
当我读完《契诃夫小说全集》第七卷中的这篇《打赌》之后，顺便翻看了后面关于《打赌》的尾注，意外地发现：小说原题为《童话》，而且最初发表的小说有三章。
尾注中完整地刊录了第三章的全部内容，大意是：一年过去了，银行家又和一位财主打赌，赌的内容是“有没有一个身体健康、头脑健全的人会舍弃百万家财”。
银行家说有，而且亲眼见过；那财主不信，愿意拿一百万和银行家打赌。
银行家胜券在握，大声嚷道：“我下三百万的赌注
”那个财主也同意下三百万的赌注，要求银行家拿出证据。
这时，银行家开始后悔没有把赌注提高到五百万卢布。
于是他本想回到书房去，从那儿的保险柜里取出放弃钱财的文件来，可是这当儿有个听差走进门来，说道：“来了一位先生，要见您。
”银行家向客人们告个罪，走出门外。
他刚举步走进前厅，就有个装束体面的人急忙向他走来，脸色苍白得叫人吃惊，眼眶里含着泪水，一把拉起他的手，用发抖的声音开口说：“对不起，……对不起。
”“您有什么事
”银行家问。
“您是什么人
”“我就是那个虚度十五年光阴而又不肯要那两百万的蠢人。
……”“那么您要怎么样
”银行家又问一遍，脸色发白了。
“那时候我全错了
凡是没有亲眼看见生活或者无力享用生活种种好处的人，就不能判断生活是好是坏
太阳那么光芒四射，女人那么妩媚迷人
葡萄酒的味道那么好
树木那么苍翠
书籍无非是生活的淡淡的阴影，可是这个阴影却把我的精力统统夺走了
我亲爱的，”法学家跪倒在地，接着说，“我不是求您给我两百万，我已经没有权利要两百万了，我只求您给我十万或者二十万
要不然，我就得自杀
”银行家答应了律师的要求，又匆匆回到客人那里，“周身无力”地坐回自己的圈椅，口中说道：“你赢了
我破产了
”这就是《打赌》小说最初发表的结尾。
如果只读过删节后的小说，突然得知原来是这个结尾，会令人“三观尽毁”。
由此可见，契诃夫最初写这篇小说的主题还是在讽刺、鞭挞人物的庸俗习气，与他其他早期小说的主题别无二致。
小说发表后，许多作家朋友抱怨这篇童话“不好懂”，给人留下“赞扬金钱”的印象。
五年后，契诃夫把它编入小说集时，先是把它丢弃，后来又对小说做了改动：直接“拿掉了”原来的第三章，在第二章的结尾稍加修改，这就是大家现在看到的样子。
契诃夫给女医生波波娃写信说：“于是，您发现小说的思想内容跟以前截然不同了。
”确确实实是“截然不同”。
这不是简单美化还是丑化一个人物的问题，这是有关一个人物“灵魂”是否净化还是污化的问题，契诃夫最终选择了让笔下的人物通过阅读来净化。
这就让这篇原本是“童话”寓言式的讽刺小说发生了质的变化。
绝不仅仅是像有的书评上归纳的“暴露了银行家的臭恶灵魂”（原文是“臭恶”不是“丑恶”）。
也许，契诃夫自己的创作思想也因此发生了改变。
这一点，是许多研究他的人没有注意到的。
在此要感谢汝龙先生的严谨敬业，他在巴金先生的指引下，追踪翻译契诃夫著作六十年如一日，不断核对最新的俄文原版，及时更新、修订他的翻译作，终于为我国读者奉献了一个最好的中文版《契诃夫小说全集》，保持了内容和资料的完整，令我们受益良多。
我先把《打赌》修订版推荐给大女儿梁淩阅读后，问她的感受，她说感受到“莫大震撼”，然后我又让她读完原来的故事结尾，她又感到“十分迷惑”。
我说：感到“迷惑”就对了。
因为英国著名作家女伍尔芙[8]说过，“我们对契诃夫的第一印象不是直率而是困惑。
”为了消除这些困惑，需要我们反复阅读和反复思考，用心去体会由作者“极具独创性、过分考究的情趣”带来的阅读效果。
伍尔芙这样评论契诃夫：“灵魂是俄罗斯小说中的主要特征”，这个特征在契诃夫作品中表现得十分“微妙、精细，易受各种情绪与兴致的控制”。
他的主要兴趣不在于“心灵与其他心灵的关系，而是在于心灵与健康的关系、心灵与向善的关系”，“心灵受了伤；心灵的创伤治愈了；心灵的创伤没有治愈，这些是他故事中的重点。
”他会在这些方面“不连贯地漫游，而且为了完善他的意义，有意识地一会儿敲击这个琴键，一会儿又敲击那个琴键。
”“结果，当我们读到这些什么也不涉及的小故事时，眼界却开阔了，心灵获得了一种令人惊异的自由感。
”伍尔芙的这段评价不是针对《打赌》这篇小说的，但完全适用于我们深化对《打赌》创作思想和创作手法的理解。
