雾都孤儿英文读后感
大约在700字左右……Here I am sitting on a couch alone, thinking about what I have just finished reading with tears of sadness filling my eyes and fire of indignation filling my heart, which revived my exhausted soul that has already been covered by the cruelty and the selfishness of the secular world for a long time. It is truly what I felt after reading Oliver Twist, written by the prominent British author Charles Dickens. The resonance between me and the book makes me feel not only the kindness and the wickedness of all the characters in the novel, but what this aloof society lacks, and what I lack deep inside. These supreme resources I’m talking about right now are somewhat different from minerals, oil that we usually mention. They’re abstract like feelings, and some kinds of spiritual stimulation that all of us desire anxiously from one another —— love and care. Those charitable figures whom Dickens created in the novel are really what we need in life. They showed love and care to others, just as the gentle rain from the sky fell upon the earth, which was carved into my heart deeply. Mr. Brownlow is one such person. The other day he had one of his elaborate watches stolen by two skilled teenage thieves, Artful Dodger and Charley Bates, and thought naturally it was Oliver, who was an orphan and forced to live with a gang of thieves, that had done it because he was the only one near by after the theft had taken place. Being wrathful, he caught Oliver, and sent him to the police station where the ill-tempered, unfair magistrates worked. Fortunately for him, Oliver was proved innocent by one onlooker afterwards. With sympathy, Mr. Brownlow took the injured, poor Oliver to his own home. There Oliver lived freely and gleefully for some months as if he were Mr. Brownlow’s own son. One day, however, Mr. Brownlow asked Oliver to return some books to the bookseller and to send some money for the new books that he had already collected. The thief Oliver once stayed with kidnapped him. After that he disappeared in Mr. Brownlow’s life. Searching for a while, Mr. Brownlow had to believe the fact that he had run away with his money. But dramatically, they came across each other again a few years later. Without hesitation, Mr. Brownlow took Oliver home for the second time not caring if he had done something evil. Perhaps most of us would feel confused about Mr. Brownlow’s reaction. But as a matter of fact, this is just the lesson we should learn from him. Jesus said in the Bible. Forgive not seven times, but seventy-times seven.” Why is that? Because forgiveness is our ability to remove negative thoughts and neutralize them so our energy may be spent on doing what we came here for. We cannot move forward in our future if past issues cloud our thinking. Stop put Mr. Brownlow into the list of your models. Always give people a second chance no matter what they might have done. That’s also a substantial part of loving and caring others. Charles Dickens said:“Love makes the world go around.” These immortal words have inspired and will keep on inspiring us to chant the melody of love and to say the prayer of care forevermore. Let us, therefore, enjoy life and treat other people lovingly. These principles are the roots and foundations of beliefs supporting this article and our mission together. 中文翻我在这里独自坐在沙发上，有我刚刚结束与悲伤填补我的眼睛，愤怒的火填补我的心，这是恢复我的疲惫的灵魂已被残忍和自私覆盖眼泪阅读思维世俗的世界很长一段时间。
它确实是我阅读后感到雾都孤儿，由著名的英国作家查尔斯狄更斯写的。
本人与这本书让我觉得不只是善良和所有小说中的人物，但这个邪恶超然社会缺乏，缺少什么我内心深处的共鸣。
这些我在谈论现在的最高矿产资源有所不同，我们通常提到石油。
他们喜欢感受抽象的，某些类型的精神刺激，是我们彼此都渴望 - 爱和关怀焦急。
那些人狄更斯在小说中创建的慈善数字是我们在生活中真正需要什么。
他们表现出对他人的爱和关怀，就像从地上，这是刻在我心里深深地下跌天空细雨。
布朗洛先生就是这样一个人。
有一天，他阐述了他的一个由两个十几岁的小偷熟练，Artful Dodger的和查理贝茨，被盗手表和思想自然是奥利弗，谁是孤儿，被迫住在盗贼团伙，该做了，因为他是唯一一个由盗窃后，已发生近了。
被愤怒，他抓住奥利弗，并派他去警察局的坏脾气，不公平的裁判工作。
他幸运的是，奥利弗被证明无辜后一个旁观者。
同情，布朗洛先生受伤了，可怜的奥利弗自己的家。
有自由，愉快地生活奥利弗了几个月就好像他是布朗洛先生自己的儿子。
有一天，然而，布朗洛先生问奥利弗回来一些书的书商和发送的，他已经收集到一些钱新书。
小偷奥利弗下榻的一次绑架他。
之后，他消失在布朗洛先生的生命。
搜索了一会儿，布朗洛先生不得不相信，他与他的钱去运行的事实。
但戏剧性的是，他们碰到对方又是几年后。
没有犹豫，布朗洛先生参加了第二次不回家照顾时间奥利弗如果他做了邪恶。
也许我们大多数人会感到困惑布朗洛先生的反应。
但作为一个事实上，这只是教训我们应该向他学习。
耶稣说，在圣经。
“原谅不是到七次，但72个七次。
”为什么会这样呢
因为宽容是我们有能力消除消极的想法和消灭他们，我们的能源可能在做什么，我们来到这里度过。
我们不能在我们未来的移动过去提出的问题，如果我们的思想云。
停止放进自己的模型名单布朗洛先生。
总是给人第二次机会，无论做什么，他们可能有。
这也是一个热爱和关心他人的很大一部分。
查尔斯狄更斯说：“爱使世界转动。
”这些不朽的话语鼓舞和启发使我们将于诵爱的旋律，并表示永远的祈祷的护理。
让我们，所以，享受生活，亲切对待别人。
这些原则是根和信念的基础支持这篇文章，我们的使命在一起。
雾都孤儿读后感，要英文的，而且有中文翻译。
雾都孤儿读后感500字（一） 这次的作文是写外国名著的读后感，我刚好看了雾都孤儿，对于里面的事情，我真的很感动： 我前几天看了一本书，叫《雾都孤儿》，《雾都孤儿》这本书试一个大作家创作的，这个作家名叫狄更斯，《雾都孤儿》是他的第二部长篇小说，又名《奥利弗·退斯特》这本书的作者在书中写到：本书的一个目的，就是追求无情的真实，这本书我反复的读了很多遍，才真正理解他。
这本书讲述了一个动人的故事，书中的主人公叫奥利弗特维斯特。
他出生在于济贫院，刚出生不久，他妈妈就去世了，他过着艰苦的生活，他知道什么是正义，什么是邪恶，他被当作一个物品似的，被人抛来抛去的，送来送去，但是他并没有想自杀，而是坚强的，勇敢的活了下来，有一次，他误入了强盗公司，小偷们想把他训练成一个小偷，但他不愿意作小偷，就逃了出来，这集的他才10岁，他宁愿逃出，也不愿意做一名小偷，他是一个多么正义的孩子呀，面对生死关头，他最终还是选择了正义，他的正义和勇敢，恐怕我们谁也比不上他，他一个人经历着这么多的折磨，这么多的这么巨大的痛苦，但他还是坚持的追求美好的生活，他的生活那么苦，那么我们这些生活在蜜罐里的人抐
我们总是不满足，总是在抱怨，可是他没有来抱怨，我们有父母在，有健健康康的父母，但是我还一天跟我的爸妈吵架，有些失去双亲的人，就连跟自己的爸妈说一句话的机会还没有，我想我应该好好反省下自己… 看了这本书，我深深的体会到：我真的很幸福。
雾都孤儿读后感500字（二） 这个寒假我读了几本故事书，印象最深刻的就是英国作家狄更斯的第一部伟大小说《雾都孤儿》。
故事讲述的是一个名叫奥力弗。
退斯特的弃婴在孤儿院里被悲惨地教育了9年，然后又被送到棺材老板那儿当学徒。
由于难以忍受的饥饿和暴力以及侮辱，他逃亡伦敦。
又不幸误入贼窝，期间被一位善良的的老绅士班布尔先生收留。
但又被那一伙贼绑回贼窝。
最后善良的女扒手南希为了营救奥利弗，不顾贼头的监视和威胁，向班布尔报信，说奥利弗就是他寻找已久的外孙儿。
南希被贼窝头目杀害，警察随即围剿了贼窝。
奥利弗终于得以与亲人团聚。
读《雾都孤儿》这本书时，有几次被故事情节深深的感动，这不仅是因为奥立弗的悲惨遭遇牵动了我的心，更是因为他拥有善良的本性，拥有一颗感恩的心。
他虽然在黑暗的社会里饱尝了人世间的艰苦，但是这些并没有给自己美好的心灵蒙上半点尘埃。
这本小说热情讴歌人们的正直、善良，揭露了当时英国社会的一些阴暗和丑陋的一面。
整本小说充满了爱的力量。
与奥立弗相比，我的生活是多么的幸福，有爸爸妈妈的呵护与疼爱，衣食无忧。
有慈爱的老师和亲密的伙伴。
但有时还不满足，遇到困难就退缩。
读了奥立弗的故事，使我懂得了要珍惜今天的美好生活，刻苦努力地学习，长大以后回报社会。
雾都孤儿读后感500字（三） 初次接触到《雾都孤儿》这本书，是在这个寒假，书中主人公多舛的命运及那些居心叵测的人、那个丑恶的社会，在我脑海中挥之不去。
《雾都孤儿》讲述的是主人公奥利弗·特威斯特一个孤儿悲惨的身世及遭遇。
()他一出生，母亲就撒手人寰，在孤儿院长大，经历学徒生涯，艰苦逃难，误入贼窝，历尽无数辛酸，不向恶势力低头，最后在善良的绅士布朗洛先生的帮助下，查明身世并获得了幸福。
读完《雾都孤儿》这本书，我深深地被主人公奥利弗的精神所感动、所钦佩。
其中最令我感动的是奥利弗在贼窟的那段经历。
可怜的奥利弗本来就已经承受着没有亲人的痛苦，瘦小的他却有着一颗坚强的心。
他被迫被训练偷窃，却坚持不偷窃他人的财物。
他不肯向恶势力低头，在那个黑暗的年代，一个仅10岁的孩童，拥有正义、勇敢、坚毅
他宁愿在街头流落，受尽旁人的冷眼去乞讨，也不愿去失窃他人的劳动果实。
虽然生活在困苦的环境中，但内心充满对未来的憧憬，对美好生活的向往。
我不得不为奥利弗坚强不屈的精神肃然起敬。
与奥利弗那时的生活的困苦相比，现在的我过的是丰衣足食，衣来伸手，饭来张口的生活，我没有理由不珍惜所拥有的一切。
我们更应该从小树立远大的目标，好好学习，将来回报社会。
如今，奥利弗的动荡、困苦的年代已不复存在。
可我们知道，世界上还依然有很多的孩子在经受着战乱的伤害，饱受着饥荒的痛苦，怎能漠视这一切
我们应该尽已所能的去帮助那些生活悲苦的人们。
《雾都孤儿》经典语句，要英文，带翻译
这部小说的主人公是一个叫.特威特斯的孤儿。
他出生在一家济贫院，童年是在济贫院度过的。
后来被送到一家棺材店里，老板，及店里的伙计都不喜欢他。
一次，因伙计骂他的妈妈和他打起来了，把他关了起来。
第二天，溜走了，他去了伦敦。
一路上他又饿又累。
奥利弗遇上一个外号叫插翅神偷的人。
神偷把它带到了他的团伙里，却没有告诉他这是贼窝。
在两次偷盗中，他都遇到了好人，把他留在家里抚养，但又一次次的被抓回去。
终于，由于南希变好，告诉了他们偶然听到的一个秘密，说奥里弗的同父异母哥哥为了财产，要把他变坏。
而贼窝的头儿费金听到了他们的谈话，把这件事告诉了他的一位朋友赛克斯。
赛克斯听了之后生气的把她打死了。
后来奥利弗告诉了警察，逮捕了贼窝的人，但出于同情，放过了他的哥哥。
奥里弗的灾难终于结束了，他被他第一次偷的那位老绅士收为义子。
奥里弗才知道，他偷的两次，被偷着竟然是他父亲的好朋友和他的亲姨妈。
整个故事非常惊险，让人们不仅为奥里弗的身世惊呀，也为坏人所愤怒，被善良人所感动，为奥里弗最后的幸福生活而高兴。
世界上少了一个受苦的孩子，是将来少了一个贼，多了一个好人。
如果世间的人都像善良人一样的话，我想，世上便不会有受苦的人，不会有那么多的孤儿。
正如一首歌中所唱的：“只有人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。
”
求《雾都孤儿》故事梗概，100字以内
富人弃婴奥利佛在孤儿院里生活9年，被送到棺材店当学徒。
由于饥饿和侮辱，迫使奥利佛逃到伦敦，被迫无奈当了扒手。
他被富有的布莱罗先生收留，不幸让扒手发现又入贼窝。
善良的扒手南希为了营救奥利佛，向布莱罗报信，说奥利佛是他的外孙儿后，她被杀害。
警察围剿了贼窝，奥利佛终于得以与亲人团聚。
《雾都孤儿》对小说的文学解读及评论赏析
在所有外国小说我最熟悉的写出《堂吉诃德》的塞万提斯，不是写出《与海》的海名威，甚至也不是《简.爱》的作者夏落蒂。
我读的最早的一部外国长篇就是狄更斯的《雾都孤儿》，那大约是在读初中一年级的时候。
当时的目的是为了学习英语，所以版本是牛津大学出版社的英语书虫丛书。
也正是这个原因，当时对作者的名字都没有记住，但是小说描写的情节和叙述的故事还是吸引了我，那个时候在我的面前居然展开了一副英伦特有的画面，里面有各式各样的人物，主人公奥里佛就在这些人物中开始自己的生活，当然那个时候我无法理解很多东西，思维被浓重的雾气包裹着，一如伦敦特有的大雾天气。
直到上高中时候，看了狄更斯的《双城记》，才又重新唤起了对这位作家的印象。
也是在这个时候知道了他是十九世纪英国最杰出的小说家，在古典作家中，成就仅仅次于莎士比亚。
而且《雾都孤儿》还有一个中文译名，叫做《奥里佛.退斯特》，原名《奥立弗·退斯特历险记》，中国最早的译本是林琴南的《贼史》，这部小说是他15部长篇中的第二部作品，写于1838年，这个时期也是他文学创作的第一个时期。
这一时期，作者正处于青春年少，事业蒸蒸日上，对社会的认识还比较肤浅，他把生活看作是善与恶之间的斗争，同时认为恶是个别现象，并且最终会被善所征服。
《雾都孤儿》讲述的是这样一个故事，富人的弃婴奥利佛在孤儿院里挣扎了9年，又被送到棺材店老板那儿当学徒。
难以忍受的饥饿、贫困和侮辱，迫使奥利佛逃到伦敦，又被迫无奈当了扒手。
他曾被富有的布莱罗先生收留，不幸让小扒手发现又入贼窝。
善良的女扒手南希为了营救奥利佛，不顾贼头的监视和威胁，向布莱罗报信，说奥利佛就是他找寻已久的外孙儿。
南希被贼窝头目杀害，警察随即围剿了贼窝。
奥利佛终于得以与亲人团聚。
在小说中，正面主人公一般都会得到好的结局，小说的基调基本上也是乐观的。
从《雾都孤儿》我们还可以看到，作者的创作受流浪汉小说的影响比较突出，他自己的创作风格虽已形成，但还需要进一步完善与成熟。
《雾都孤儿》是狄更斯的第一部伟大的社会小说，在世界文学史上占有重要位置。
小说主要反映刚刚通过了济贫法的英国社会最底层生活。
作者在创作上爱憎分明，形象生动的特点也得到了很充分的体现。
他笔下的人物富有鲜明的个性，整个作品有着强烈的感染力。
狄更斯堪称一位杰出的语言大师，擅长运用讽刺、幽默和夸张的手法，他笔下的人物风貌和语言风格富有浓厚的浪漫主义特色。
狄更斯也是一位伟大的文学革新家，他在《雾都孤儿》中描写了一系列中下层社会的小人物，这在文学作品中可以说是空前的。
他以高度的艺术概括，生动的细节描写，妙趣横生的幽默和细致入微的心理分析，塑造了许多令人难忘的形象，真实地反映了英国十九世纪初叶的杜会面貌，具有巨大的感染力和认识价值，并形成了他独特的风格。
他反映生活广泛、多样，开掘深而有力。
他不采用说教或概念化的方式表现他的倾向性，而往往以生动的艺术形象激发读者的愤慨、憎恨。
同情和热爱。
他笔下的人物大多有鲜明的个性。
他善于运用艺术夸张的手法突出人物形象的描写特征，用他们习惯的动作、姿势和用语等揭示他们的内心生活和思想面貌。
他还善于从生活中汲取生动的人民的语言，以人物特有的语言表现人物的特点和性格。
现在讨论一下E．M．福斯特在他的名著《小说面面观》中对狄更斯人物塑造的贬低。
据他说，狄更斯只会塑造“扁形人物”，而不会塑造“浑圆人物”，在小说艺术上属于“较低层次”。
事实真是这样吗
读了这本书后，我印象最深的人物是费根和奥立弗。
这两个人都同样生活在社会的最底层，都是贫困潦倒，但是内心却截然不同。
费根是个老奸巨滑的盗贼头目。
他为了自己的利益，养了许多手下。
这个老恶鬼为了钱抛弃一切道德观念，什么坏事都做的出。
他和蒙克斯进行了一项可耻的交易，帮助蒙克斯复仇，然后他就能得到很多的钱。
复仇的方法就是让奥立弗成为一个贼。
他为了钱居然干这种事，简直没有人性。
此外，他专门培养盗贼，增添更多的社会败类。
我对费根的看法可以用一句老话来概括：人的出身不能选择，但人的道路却是可以选择的。
这决不是空话，他也许像奥立弗一样出生在济贫院里，出身低微，但是他完全可以像奥立弗一样有一颗善良的心，一种坚韧、诚实的品质，靠自己的力气来挣钱。
可是他却用了这样卑鄙的手段来赚钱，不得不令人蔑视。
当然，造成费根走上偷窃道路的不只是由于他个人的品行，还与社会因素有着很大关系。
当时的社会对穷人持有的只是一种漠不关心和假慈悲甚至瞧不起的态度。
这种态度无疑是对穷人很大的压迫。
像奥立弗那样意志坚韧的的人毕竟不多，在既不用受打骂又不用出力又不饿肚子的诱惑下，很多穷人选择了费根那样的道路。
这与当时社会法律治穷人于不顾的伪善面目是有着很大的关系。
而奥立弗就截然相反了。
他虽然被费根试图教育成一个小偷，但是他始终没有让费根成功。
他的身上具有与生俱来的，许多富人都不可能具有的美好品质。
诚实、善良、坚强、知恩必报……美的品质并不是能被外表掩盖的。
这也许就是布朗娄先生等等好心的富人帮助他的原因吧。
最后，他虽然经历了长久的盗贼生活，但是他的心灵却一点儿也没被污染。
也所谓善有善报，恶有恶报，费根最后落得个惨死绞架的下场，而小奥立弗却被善良的布朗娄先生认为干儿子，读书识字，并找回了自己的身世和亲人。
他们的形象丰富又深刻，不仅不是扁平的而且达到了很高的意艺术成就。
现在简单谈谈小说的艺术创作特色：，（一）个性化的语言是狄更斯在人物塑造上运用得十分出色的一种手段。
书中的流氓、盗贼、妓女的语言都切合其身份，甚至还用了行业的黑话。
然而，狄更斯决不作自然主义的再现，而是进行加工、提炼和选择，避免使用污秽、下流的话语。
主人公奥立弗语言规范、谈吐文雅，他甚至不知偷窃为何物。
（二不拘任何格套，想要多少巧合就安排多少巧合。
奥立弗第一次跟小偷上街，被掏兜的第一人恰巧就是他亡父的好友布朗罗。
第二次，他在匪徒赛克斯的劫持下入室行窃，被偷的恰好是他亲姨妈露丝·梅莱家。
这在情理上无论如何是说不过去的。
但狄更斯自有天大的本领，在具体的细节描写中充满生活气息和激情，使你读时紧张得喘不过气来，对这种本来是牵强的、不自然的情节也不得不信以为真。
这就是狄更斯的艺术世界的魅力。
（三）对于人物内心世界的精细把握。
书中贼首、老犹太费金受审的一场始终从费金的心理视角出发。
他从天花板看到地板，只见重重叠叠的眼睛都在注视着自己。
他听到对他罪行的陈述报告，他把恳求的目光转向律师，希望能为他辩护几句。
人群中有人在吃东西，有人用手绢扇风，还有一名青年画家在画他的素描，他心想：不知道像不像，真想伸过脖子去看一看…在《雾都孤儿》中我们好象看不到作者自己的影子，但是却可以通过主人公奥里佛的经历联想到作者童年的遭遇。
狄更斯在他的自传中告诉我们，小说中那个读者皆曰可杀的贼首费金得名于作者少年时代当童工的鞋油作坊里一位对他十分关照的同伴鲍勃·费金，“他比我年长好几岁，个儿也高得多。
”作者的创作材料很大一部分来源于现实，同时又进行了艺术性的成功改造，他的创作我认为可以用“艺术性的现实主义”来概括。
《雾都孤儿》问世一百多年来，早已成为世界各国读者最喜爱的经典作品。
小说中那个愚蠢、贪婪、冷酷的教区干事“邦布尔”在英语中已成了骄横小官吏的代名词，并由此衍生出“妄自尊大，小官吏习性”等词义。
邦布尔先生婚后训斥老婆，“哭能够舒张肺部，冲洗面孔，锻炼眼睛，并且平息火气。
”这句话收入了美国哥伦比亚大学出版社的新版《哥伦比亚名言辞典》。
小说《雾都孤儿》后来改编成了多种电影、动画片、连环画，搬上了荧屏、舞台。
在中国，《雾都孤儿》大概可以算得上一代又一代读者最熟悉的世界文学名著了。
“奥立弗要求添粥”一节编入了我国出版的多种英语教科书。
进入九十年代，喜爱狄更斯的广大观众又在电视屏幕上看到，在美国推出的一部动画片中，所有的人物都是由小动物担任。
想起初中时代的那个自己，也曾有冲动想要亲身体验一下奥里佛的种种惊险经历，不过这只能是一个不切实际的梦想了，作为一部经典，一部我最先阅读的外国名著，即使他并不是作者最好的作品，《雾都孤儿》在我心目中也永远是唯一的。
《雾都孤儿》
In considering Dickens, as we almost always must consider him, as a man of rich originality, we may possibly miss the forces from which he drew even his original energy. It is not well for man to be alone. We, in the modern world, are ready enough to admit that when it is applied to some problem of monasticism or of an ecstatic life. But we will not admit that our modern artistic claim to absolute originality is really a claim to absolute unsociability; a claim to absolute loneliness. The anarchist is at least as solitary as the ascetic. And the men of very vivid vigour in literature, the men such as Dickens, have generally displayed a large sociability towards the society of letters, always expressed in the happy pursuit of pre-existent themes, sometimes expressed, as in the case of Molière or Sterne, in downright plagiarism. For even theft is a confession of our dependence on society. In Dickens, however, this element of the original foundations on which he worked is quite especially difficult to determine. This is partly due to the fact that for the present reading public he is practically the only one of his long line that is read at all. He sums up Smollett and Goldsmith, but he also destroys them. This one giant, being closest to us, cuts off from our view even the giants that begat him. But much more is this difficulty due to the fact that Dickens mixed up with the old material, materials so subtly modern, so made of the French Revolution, that the whole is transformed. If we want the best example of this, the best example is Oliver Twist. Relatively to the other works of Dickens Oliver Twist is not of great value, but it is of great importance. Some parts of it are so crude and of so clumsy a melodrama, that one is almost tempted to say that Dickens would have been greater without it. But even if be had been greater without it he would still have been incomplete without it. With the exception of some gorgeous passages, both of humour and horror, the interest of the book lies not so much in its revelation of Dickens's literary genius as in its revelation of those moral, personal, and political instincts which were the make-up of his character and the permanent support of that literary genius. It is by far the most depressing of all his books; it is in some ways the most irritating; yet its ugliness gives the last touch of honesty to all that spontaneous and splendid output. Without this one discordant note all his merriment might have seemed like levity. Dickens had just appeared upon the stage and set the whole world laughing with his first great story Pickwick. Oliver Twist was his encore. It was the second opportunity given to him by those who ha rolled about with laughter over Tupman and Jingle, Weller and Dowler. Under such circumstances a stagey reciter will sometimes take care to give a pathetic piece after his humorous one; and with all his many moral merits, there was much that was stagey about Dickens. But this explanation alone is altogether inadequate and unworthy. There was in Dickens this other kind of energy, horrible, uncanny, barbaric, capable in another age of coarseness, greedy for the emblems of established ugliness, the coffin, the gibbet, the bones, the bloody knife. Dickens liked these things and he was all the more of a man for liking them; especially he was all the more of a boy. We can all recall with pleasure the fact that Miss Petowker (afterwards Mrs. Lillyvick) was in the habit of reciting a poem called The Blood Drinker's Burial. I cannot express my regret that the words of this poem are not given; for Dickens would have been quite as capable of writing The Blood Drinker's Burial as Miss Petowker was of reciting it. This strain existed in Dickens alongside of his happy laughter; both were allied to the same robust romance. Here as elsewhere Dickens is close to all the permanent human things. He is close to religion, which has never allowed the thousand devils on its churches to stop the dancing of its bells. He is allied to the people, to the real poor, who love nothing so much as to take a cheerful glass and to talk about funerals. The extremes of his gloom and gaiety are the mark of religion and democracy; they mark him off from the moderate happiness of philosophers, and from that stoicism which is the virtue and the creed of aristocrats. There is nothing odd in the fact that the same man who conceived the humane hospitalities of Pickwick should also have imagined the inhuman laughter of Fagin's den. They are both genuine and they are both exaggerated. And the whole human tradition has tied up together in a strange knot these strands of festivity and fear. It is over the cups of Christmas Eve that men have always competed in telling ghost stories.
