
岁月静好 不忘初心的读后感600字
醒来,已是十小时之后,已在六百多公里以外了。
呼吸着新鲜空气,看见太阳一点点升起。
午后,天空飘起雪来。
妈妈说“看,把雪带回来了吧
”其实她是在说,一年中最后的一天,雪终于把她的女儿带回来了。
掩不住的笑意,掩不住的依赖,妈妈是真的老了。
和弯弯约好,她那里早上九点,我们这里晚上十点,一起看老电影《虎口脱险》跨年。
找出碟片预备着,先生和我都颇庄重颇有仪式感。
终于,我们意识到了孩子真的是家庭的过客,我们把弯弯的人生交到了她自己的手里,回到了二十一年前两个人的生活。
二十多年前的憧憬和希望,具体成为一个青春的形象,成为现在的话题和牵挂。
当然,也仍是我们的憧憬和希望。
一年最后的一天,习惯性地听着音乐,在天涯里东游西逛,用小大人弟弟的话说是“暖和暖和”,久久呆望着这一年自己博客的标签——“岁月静好,不忘初心”。
偶有信息提示音,微信里飘满了感时伤怀,飘满了祝福期待。
再见!我的2014。
岁月静好,不忘初心可以总在友谊上吗
在线等回答
此无非 表白. 指 其 一开始(朋友时)就暗恋著你,希望和你更进一步发展(情侣) 之意.
想看醉饮长歌的《妖怪公寓》,哪位大神有百度云资源,给我一个吧
。
我这里有~用百度网你,点开就可以保链接永久有效^_^,无提取链接:(给我点赞哦,嘻嘻~)
《增广贤文》是谁写的
夜眠八尺夜眠八尺,出自劝世良言《增广贤文》,喻人不要贪奢跋扈,应顺应老庄法道自然。
原文为: 良田万顷,日食三升;大厦千间,夜眠八尺。
作品名称夜眠八尺创作年代不祥作品出处《增广贤文》简介良田万顷,日食三升;大厦千间,夜眠八尺。
这句话出于《增广贤文》,另外里面还有好多有趣的话。
意思是,纵有良田一万顷,每天也只不过吃三升米而已;纵有宽大的房子一千间,晚上睡觉也只不过占用八尺的地方。
增广贤文简介《增广贤文》是一种民间谚语集,为中国古代儿童启蒙书目,又名《昔时贤文》、《古今贤文》。
书名最早见之于明代万历年间的戏曲《牡丹亭》,据此可推知此书最迟写成于万历年间。
后来,经过明、清两代文人的不断增补,才改成现在这个模样,称《增广昔时贤文》,通称《增广贤文》。
作者一直未见任何书载,只知道清代同治年间儒生周希陶曾进行过重订,很可能是民间创作的结晶。
大道无门(黄仲金 书刻)正文昔时贤文,诲语谆谆。
集韵增广,多见多闻。
观今宜鉴古,无古不成今。
知己知彼,将心比心。
博学而笃志,切问而近思。
人不通古今,牛马如襟裾。
一年之计在于春,一日之计在于寅,一家之计在于和,一生之计在于勤。
莺花犹怕春光老,岂可教人枉度春。
少时不努力,老大徒伤悲。
枯木逢春犹再发,人无两度再少年。
一头白发催将去,万两黄金买不回。
静坐当思己过,闲谈莫说人非。
少而寡欲颜常好,老不求官梦亦闲。
责人之心责己,恕己之心恕人。
谁人背后无人说,那个人前不说人。
知足常足,终身不辱。
知止常止,终身不耻。
人无远虑,必有近忧。
路不行不到,事不为不成,人不劝不善,钟不打不鸣。
吉人之辞寡,躁人之辞多。
利刀割体痕易合,恶语伤人恨难消。
宁添一斗,莫添一口。
日勤三省,夜惕四知。
守口如瓶,防意如城。
见事莫说,问事不知,闲事莫管,无事早归。
是非只为多开口,烦恼皆因强出头。
无益世言休着口,不干己事少当头。
平生最爱鱼无舌,游遍江湖少是非。
知事少时烦恼少,识人多处是非多。
近来学得乌龟法,得缩头时且缩头。
忍得一时之气,免得百日之忧。
忍一句,息一怒,饶一着,退一步。
得忍且忍,得耐且耐,不忍不耐,小事成大。
使口不如自走。
求人不如求己。
贤者不炫己之长,君子不夺人所好。
成家犹如针挑土,败家好似水推沙。
成名每在穷苦日,败事多因得意时。
美酒饮当微醉候,好花看到半开时。
酒逢知己饮,诗向会人吟。
相识满天下,知心能几人。
近水知鱼性,近山识鸟音。
易涨易退山溪水,易反易覆小人心。
逢人且说三分话,未可全抛一片心。
有意栽花花不发,无心插柳柳成荫。
画虎画皮难画骨,知人知面不知心。
受恩深处宜先退,得意浓时便可休。
守己不贪总是稳。
夺人所有定遭亏。
作事惟求心可以,待人先看我何如。
求人须求英雄汉,济人须济急时无。
渴时一滴如甘露,醉后添杯不如无。
运去金如铁,时来铁似金。
宁可正而不足,不可邪而有余。
宁可信其有,不可信其无。
是非终日有,不听自然无。
天时不如地利,地利不如人和。
念念有如临敌日,心心常似过桥时。
当时若不登高望,谁信东流海样深。
流水下滩非有意,白云出岫本无心。
传家二字耕与读,防家二字盗与奸; 倾家二字嫖与赌,守家二字勤与俭。
用人取其长,教人责其短;打人莫伤脸,骂人莫揭短。
静中观物动,闲处看人忙;忙处会偷闲,动中能取静。
世路由他险,居心任我平。
光阴黄金难买,一世如驹过隙。
平生只会量人短,何不回头把自量。
若要人不知,除非己莫为。
一毫之善,与人方便。
一毫之恶,劝人莫作。
亏人是祸,饶人是福;天网恢恢,报应甚速。
得宠思辱,居安思危。
一言既出,驷马难追。
聪明逞尽,惹祸招灾。
施惠勿念,受恩莫忘。
勿因群疑,而阻独见;勿任己意,而废人言。
世路风波,炼心之境。
人情冷暖,忍性之场。
创业固难,守成不易。
当断不断,必受其乱。
不是撑船人,休要提篙竿。
爱人者人恒爱之,敬人者人常敬之。
恩宜由淡而浓,威宜自严而宽。
志从甘肥丧,心从淡泊明。
祭而丰不如养之厚,悔之晚何若谨于前。
子欲养而亲不在,树欲静而风不息。
莫待丁兰刻木祀,不如鸡豚逮亲存。
早把甘旨勤奉养,夕阳光景不多时。
岂无远道思亲泪,不及高堂念子心。
狗不嫌家贫,子不嫌母丑。
廉官不饮盗泉之水,志士不受嗟来之食。
宁可直中取,不可曲中求。
君子固穷,小人穷斯滥矣。
贫穷自在,富贵多忧。
钱财如粪土,仁义值千金。
黄金未为贵,安乐值钱多。
美不美,乡中水;亲不亲,故乡人。
善事可作,恶事莫为。
许人一物,千金不移。
善有善报,恶有恶报;不是不报,日子未到。
为善最乐,为恶难逃。
隐恶扬善,执其两端。
人有善愿,天必佑之。
君子安贫,达人知命。
死生由命,富贵在天。
忠言逆耳利于行,苦口良药利于病。
善恶到头终有报,只争来早与来迟。
黄河尚有澄清日,岂可人无得运时。
人恶人怕天不怕,人善人欺天不欺。
道我好者是吾贼,道我恶者是吾师。
将相胸前堪走马,公侯肚里好撑船。
汤武以谔谔而昌,桀纣以唯唯而亡。
隐逸林中无荣辱,道义路上泯炎凉。
鬼神可敬而不可谄,冤家宜解而不宜结。
芝兰不因人而芳,君子不因穷而屈。
横逆困穷,直从起处讨由来;功名富贵,还向灭时观究竟。
龙肝凤胆,放筷时与盐韭无异;金银珠宝,成灰处与瓦砾何殊?富贵定要安本份,贫穷不必枉思量。
欺人是祸,饶人是福。
昼坐惜阴,夜坐惜灯。
见者易,学者难;莫将容易得,便作等闲看。
人学始知道,不学也徒然。
十年窗下无人问,一举名成天下知。
学者如禾如稻,不学者如蒿如草。
积德百年元气厚,读书三代雅人多。
燕雀那知鸿鹄志,虎狼岂被犬羊欺。
少说言语免招尤,多读诗书能化俗。
书有未曾经我读,事无不可对人言。
无钱方断酒,临老始看经。
误处皆缘不学,强作乃成自然。
长江后浪推前浪,世上新人胜旧人。
青出于蓝而胜于蓝,冰生于水而寒于水。
有田不耕仓禀虚,有书不读子孙愚,仓禀虚兮岁月乏,子孙愚兮礼义疏。
不患老而无成,只怕幼而不学。
富从书中来,家业勤中得。
书中结良友,门内产贤郎。
士为国之宝,儒为筵上珍。
唇亡齿必寒,教弛富难保。
才须学,学须静,非学无以广才,非静无以成学。
兴于吟颂无实学,留意功名德不深。
有书真富贵,无事小神仙。
君子之交淡如水,小人之交甘如醴。
知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。
结交须胜己,似我不如无。
竹能心虚是我友,水能性淡是我师。
损友敬而远,益友亲而近。
贫不卖书留子读。
老犹栽竹与人看。
不作风波于世上,但留清白在人间。
须知孺子可教。
勿谓童子何知。
当年莫栽荆棘树,他年免挂子孙衣。
坐吃如山崩,游嬉则业荒。
但留方寸地,留与子孙耕。
儿孙自有儿孙福,莫为儿孙作马牛。
养儿防老,积谷防饥。
一日夫妻,百世姻缘。
国乱思良将,家贫思贤妻。
贤妇令夫贵,恶妇令夫败。
妻贤夫祸少,子孝父心宽。
入观庭户知勤情,一出汤茶知妻礼。
古人不见今时月,今月曾经照古人。
近水楼台先得月,向阳花木早逢春。
命里有时终须有,命里无时莫强求。
磨刀恨不利,刀利伤人指;求财恨不多,财多害自己。
百年成之不足,一旦坏之有余。
若登高必自卑,若涉远必自迩。
路逢险处难回避,事到头来不自由。
药能医假病,酒不解真愁。
人平不语,水平不流。
一家养女百家求,一马不行百马忧。
有花方酌酒,无月不登楼。
莫待是非来入耳,从前恩爱反为仇。
留得五湖明月在,不愁无处下金钩。
常将有日思无日,莫把无时当有时。
时来风送滕王阁,运去雷轰荐福碑。
官清书吏瘦,神灵庙祝肥。
息却雷霆之怒,罢却虎狼之威。
路逢险处须当避,不是才人莫献诗。
杀人一万,自损三千。
人而无信,不知其可也。
若争小可,便失大道。
年年防饥,夜夜防盗。
无求到处人情好,不饮任他酒债高。
世间好语书说尽,天下名山僧占多。
既坠釜甑,反顾无益;翻覆之水,收之实难。
但有绿杨,方堪系马,处处有路通长安。
知音说与知音听,不是知音莫与谈。
但行好事,不问前程。
河狭水急,人急智生。
明知山有虎,莫向虎山行。
凡事劝人休暪昧,举头三尺有神明。
点塔七层,不如暗处一灯;众星朗朗,不如孤月独明。
牡丹花好空入目,枣花虽小结实成。
一人有庆,兆民感赖。
笋因落箨方成竹,鱼为奔波始化龙。
记得少年骑竹马,转身便是白头翁。
天上众星皆拱北,世间无水不朝东。
画水无风空作浪,绣花虽好不闻香。
触来莫与说,事过心清凉。
秋至满山多秀色,春来无处不花香。
凡人不可貌相,海水不可斗量。
蒿草之下,或有兰香;茅茨之屋,或有贤良。
无限朱门生饿殍,几多白屋出公卿。
千年田地八百主,一寸心田万世芳。
良田万顷,日食一升;广厦千间,夜眠八尺。
鹪鹩巢林,不过一枝;鼹鼠饮河。
不过满腹。
人各有心,心各有见。
口说不如身逢,耳闻不如目见。
公道世间惟白发,贵人头上不曾饶。
为官须作相,及第必争先。
官有正条,民有和约。
地塘积水须防旱,田地勤耕足养家。
萤仅自照,雁不孤行;钝鸟先飞,大器晚成。
饱暖思淫欲,饥寒起盗心。
飞蛾扑灯甘就镬,春蚕作茧自缠身。
人生一世,草生一春。
来如风雨,去似微尘。
昨日花开今日谢,百年人有万年心。
北郊荒冢无贫富,玉垒浮云变古今。
世事茫茫难自料,清风明月冷看人。
劝君莫作守财奴,死去何曾带一文。
速效莫求,小利莫争。
名高嫉起,宠极谤生。
众怒难犯,专欲难成。
物极必反,器满则倾。
欲知三叉路,须问去来人。
三十年前人寻病,三十年后病寻人。
凌云甲第更新主,胜概名园非旧人。
众口难辨,孤掌难鸣。
当场不战,过后兴兵。
无病休嫌瘦,身安莫怨贫。
倚势凌人,势败人凌我。
穷巷追狗,巷穷狗咬人。
平生不作亏心事,夜半敲门心不惊。
命薄福浅,树大根深。
护疾忌医,掩耳盗铃。
烈士让千乘,贪夫争一文。
气是无名火,忍是敌灾星。
识真方知假,无奸不显忠。
明不伤察,直不过矫。
水至清则无鱼,人至察则无徒。
无自是而露才,不轻试以幸功。
认真还自在,作假费工夫。
功名富贵若长在,汉水亦应西北流。
青冢草沉同灰冷,黄粱梦觉是浮云。
休向君子谄媚,君子原无私惠。
休与小人为敌,小人自有对头。
水暖水寒鱼自知,花开花谢春不管。
生时看得轻,死时无挂碍;常时守得定,变时无仓忙。
有钱道真语,无钱语不真,不信但看筵中酒,杯盏先劝有钱人。
山中有直树,世上无直人。
虎生犹可近,人熟不堪亲。
庭前生瑞草,好事不如无。
但看三五日,相见不如初。
人情似水分高下,世事如云任卷舒。
小时是兄弟,长大各乡里。
墙有缝,璧有耳,好事不出门,恶事传千里。
人生不满百,常怀千岁忧。
胆欲大而心欲小,智欲圆而行欲方。
爱而知其恶,憎而知其善。
贫而无怨难,富而无骄易。
晴空看飞鸟,流水观鱼跃;霜天闻鹤唳,雪夜听鸡鸣。
识宇宙活泼之机,得乾坤清纯之气。
先学耐烦,切莫使气; 性躁心粗,一生不济。
衣不如新,人不如故。
事以密成,语以泄败。
家丑不外传,流言莫轻信。
下情难于上达,君子不耻下问。
浮青映日尽襌机,飞翠落红是诗料。
大事不胡涂,小事不渗漏。
佳人傅粉,谁识白刃当前; 螳螂捕蝉,岂知黄雀在后。
路遥知马力,日久见人心。
马行无力皆因瘦,人不风流只为贫。
深山毕竟藏猛虎,大海终须纳细流。
人善被人欺,马善被人骑,人无横财不富,马无野草不肥。
人情莫道春光好,只怕秋来有冷时。
但将冷眼看螃蟹,看你横行到几时。
好言难得,恶语易施。
富人思来年,贫人思眼前。
世上若要人情好,赊去对象莫取钱。
入山不怕伤人虎,只怕人情两面刀。
人无千日好,花无百日红。
礼义生于富足,盗贼出于贫穷。
顺天者昌,逆天者亡。
人为财死,鸟为食亡。
人贫志短,马瘦毛长。
贫无达士将金赠,病无高人说药方。
衙门八字开,有理无钱莫进来。
有钱堪出众,无衣懒出门。
闲时不烧香,临急抱佛脚。
有容德乃大,无欲心自闲。
瓜田不纳履,李下不整冠。
好言一句三冬暖,话不投机六月寒。
祸福无门,惟人自召。
奉劝君子,依此程序,万无一失。
千字文的译文是什么?
张爱玲与胡,一当时上海最名的女作家,一个是汪伪政府的要员。
在乱中,他们的相识、相知、相恋,及至最后的分手,都堪称是一场“传奇”. 1944年初春的一天,南京的一座庭院的草坪上,有一个躺在藤椅上翻读杂志的中年男人。
当他看到一篇小说时,才刚读了个开头,就不由得坐直了身子,细细地读了一遍又一遍。
这个男人就是胡兰成,他读的小说就是张爱玲的《封锁》。
胡兰成是浙江嵊县人,生于1906年。
从小家贫,吃过很多苦,赤手空拳拼天下。
他原有个发妻玉凤,在玉凤过世之时,胡兰成借贷以葬妻魂,却四处碰壁。
对此,胡兰成后来回忆说:“我对于怎样天崩地裂的灾难,与人世的割恩难爱,要我流一滴眼泪,总也不能了。
我是幼年时的啼哭,都已还给了母亲,成年的号泣,都已还给了玉凤,此心已回到了如天地之仁
”就是这个生活在社会底层只身闯世界的文人,在挣扎中淡漠了自己的人格、尊严、价值观。
所以在汪精卫为组织伪政府而四处拉拢人才时,他们看上了胡兰成。
而胡兰成也不顾是非黑白地应允,成了民族的罪人。
此时的胡兰成,已在汪伪政府中任职,正在南京养病。
当他收到苏青寄来的杂志《天地》第十一期,读到《封锁》的时候,喜不自胜。
文人与文人之间的那种惺惺相惜,使他对作者张爱玲充满了好奇。
于是他立即写了一封信给苏青,对张爱玲的小说大加赞许,并表示极愿与作者相识。
苏青回信说,作者是位女性,才分颇高。
这更是让胡兰成对张爱玲念念不忘。
不久,他又收到了苏青寄来的《天地》第十二期,上面不仅有张爱玲的文章还有她的照片。
他越发想结识张爱玲了。
胡兰成回到上海之后就去找苏青,要以一个热心读者的身份去拜见张爱玲。
苏青婉言谢绝了,因为张爱玲从不轻易见人。
但胡兰成执意见,向苏青索要地址。
苏青迟疑了一下才写给他——静安寺路赫德路口192号公寓6楼65室。
胡兰成如获至宝。
虽然此时,他是个有妻室的人,而且,是他的第二次婚姻。
胡兰成第二天就兴冲冲地去了张爱玲家,她住的赫德路与他所在的大西路美丽园本来就隔得不远。
可张爱玲果真不见生客。
胡兰成却不死心,从门缝里递进去一张字条,写了自己的拜访原因及家庭住址、电话号码,并乞爱玲小姐方便的时候可以见一面。
第二天,张爱玲打了电话给胡兰成,说要去看他,不久就到了。
张爱玲拒绝他的到访,又自己亲自去见他,主意变得好快。
其实早前,胡兰成因开罪汪精卫而被关押,张爱玲曾经陪苏青去周佛海家说过情。
因此,她是知道他的。
于是,就这样见面了。
真正见了面,胡兰成只说与他所想的全不对。
他一是觉得张爱玲个子之高,二是觉得她坐在那里,幼稚可怜相,不象个作家,倒象个未成熟的女学生。
但他两人一谈就是五个小时。
从品评时下流行作品,到问起张爱玲每月写稿的收入。
对一个初次见面的小姐问这样的问题,实在是失礼的,但“因为相知,所以懂得”,两人已有了知交之感,所以张爱玲倒未觉得胡兰成的话很唐突。
胡兰成送张爱玲到弄堂口,并肩走着,他忽然说:“你的身裁这样高,这怎么可以
”只这一句话,就忽地把两人的距离拉近了。
“这怎么以”的潜台词是从两个人般配与否的角度去比较的,前提是已经把两人作为男女放在一起看待了。
张爱玲很诧异,几乎要起反感了,但,真的是非常好。
次日,胡兰成去回访张爱玲。
她房里竟是华贵到使他不安,胡兰成形容说,三国时刘备进孙夫人的房间,就有这样的兵气。
那天,张爱玲穿了一件宝蓝绸袄裤,戴了嫩黄边框的眼镜。
多年后,胡兰成对这些细节都有着清晰的回忆。
此后,他每天都去看张爱玲。
一天,他向张爱玲提起刊登在《天地》上的照片,张爱玲便取出来送给他,还在后面题上几句话:见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。
但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来. 这一年,胡兰成38岁,张爱玲24岁。
但很快,他们恋爱了。
他们谈情说爱的方式似乎是他们最初相识的延续。
胡兰成在南京办公,一个月回一次上海,一住八、九天。
每次回上海,他不回美丽园自己的家,而是径直赶到赫德路,先去看张爱玲。
两人每天在一起,喁喁私语无尽时。
但当时世人并不了解他们之间的感情,只觉得胡兰成的政治身份是汉奸,又有妻室,年纪大到几乎可以做张爱玲的父亲。
世人都觉得这样的爱情似乎有些不可思议,都是为张爱玲惋惜的。
她却不觉得. 胡兰成是懂张爱玲的,懂她贵族家庭背景下的高贵优雅,也懂她因为童年的不幸而生成的及时行乐的思想。
仅仅这一个“懂得”,也许就是张爱玲爱上胡兰成的最大原因。
其实细细分析来,张爱玲本身就不是一个世俗之人,她不以尘世的价值观去品评一个人。
她没有什么政治观念,只是把胡兰成当作一个懂她的男人,而不是汪伪政府的汉奸;对于胡兰成的妻室,她也不在乎,因她似乎并不想到天长地久的事。
她在一封信中对胡兰成说:“我想过,你将来就是在我这里来来去去亦可以。
”也许她只在乎胡兰成当下对她的爱,其他的,她都不愿多想。
胡兰成的年龄比她大出很多,但这也许又成了她爱他的原因。
张爱玲从小缺乏父爱,便容易对大龄男性产生特别的感情,所以,年龄问题也不是障碍。
于是,她倾尽自己的全部去爱他了,就这样在世人诧异的眼光中相爱了。
爱得那样的超凡脱俗。
1944年8月,胡兰成的第二任妻子提出与他离婚。
这给了张爱玲与胡兰成的爱情一个升华的机会——结婚。
他们就这样结婚了,没有法律程序,只是一纸婚书为凭。
因为胡兰成怕日后时局变动,自己的身份会拖累张爱玲。
没有任何仪式,只有张爱玲的好友炎樱为证。
“胡兰成与张爱玲签订终身,结为夫妇。
愿使岁月静好,现世安稳。
”前两句是出自张爱玲之手,后两句出由胡兰成所撰。
就这样,他们的感情有了一个踏实安稳的关系——夫妻。
这一段时间,也是张爱玲创作生涯中的黄金时间。
胡兰成对她的写作是有帮助的,两人会一起讨论一些文学话题。
而张爱玲的散文《爱》,在开头就说,这是一个真的故事。
的确是真的故事,是胡兰成的庶母的故事。
也许他是给她的创作提供灵感的吧。
但,这样的时间,并不长。
时间已经接近了44年年底,时局明显地在变动。
日军在中国的势力已经江河日下。
而胡兰成作为汪伪政府的官员,也有了危机感。
有一个傍晚,两人在张爱玲家的阳台上看上海的暮色。
胡兰成对她说了当下的时局,恐自己将来有难。
张爱玲虽对政治不敏感,但此刻,她知道,这个国,这一次是真真连到她的家了。
汉乐府中有“来日大难,口燥唇干,今日相乐,皆当喜欢”的句子。
而张爱玲此刻是真切地体会到了这两句诗的含义。
胡兰成说“将来日本战败,我大概还是能逃脱这一劫的,就是开始一两年恐怕要隐姓埋名躲藏起来,我们不好再在一起的。
”张爱玲笑道:“那时你变姓名,可叫张牵,或叫张招,天涯地角有我在牵你招你。
” 就是这样真实的期盼
但两人果真是要分别了
1944年11月,胡兰成到湖北接编《大楚报》,开始了与张爱玲的长期分离。
那是一个时常有警报和空袭的时期。
有一天,胡兰成在路上遇到了轰炸,人群一片慌乱,他跪倒在铁轨上,以为自己快要炸死了,绝望中,他只喊出两个字:爱玲
这个时候,他还是全心爱着张爱玲的吧。
但胡兰成毕竟是个毫无责任感的人,来武汉不久,他便与汉阳医院一个17岁的护士周训德如胶似漆。
他不向小周隐瞒张爱玲,但又向她表明要娶她——只有做妾了。
但小周的生母是妾,她的反应是,不能娘是妾,女儿也是妾。
于是胡兰成又进行了一次婚礼,似乎全然忘了张爱玲的存在。
而张爱玲对此一无所知。
她给他写信来,还向他诉说她生活中的一切琐碎的小事。
她竟还是那样投入地爱他。
1945年3月,胡兰成从武汉回到上海。
在张爱玲处住了一个多月。
此时,他才将小周的事情告诉了张爱玲。
她是震动的,因为她把自己对胡兰成的爱看作是那样坚贞不可动摇的,但又怎么会冒出来一个小周
此时,张爱玲的心已被刺伤了,但她仍是爱他的。
于是她只有默默承受。
两个人在一起,胡兰成倒是再也不提小周了。
也许他就是这样一个只看见眼前的人。
可惜,5月,胡兰成又回到了武汉。
一见到小周,就有回家的感觉——他又忘了张爱玲了。
时局大乱,1945年8月15日,日本投降,胡兰成末日也来了,重庆方面定会惩办他这样的汉奸。
于是他逃到了浙江,化名张嘉仪,称自己是张爱玲祖父张佩纶的后人——果是姓张,只是不叫张牵或是张招,住在诸暨斯家。
斯家的儿子斯颂德是胡兰成的高中同窗,胡兰成年轻的时候就曾在斯家客居一年。
斯家的男主人已逝,是斯家主母维持生计。
斯家还有个庶母,范秀美,大胡兰成两岁,曾经与斯家老爷生有一女。
在这样的乱世中,斯家人安排胡兰成去温州范秀美的娘家避难,由范秀美相送。
只这一路,胡兰成就又勾引上了范秀美。
未到温州,两人便已做成夫妻,对范家人以及邻居也以夫妻相称。
刚离开张爱玲、周训德的胡兰成,此刻又与范秀美在一起,可见他的滥情
然而,已有半年未曾见面的张爱玲,竟一路寻着来到了温州。
这两个女人与一个男人的三角关系,无论如何都只能是尴尬.因为怕范秀美的邻居对三人的关系有所猜忌,他们三人都是在旅馆见面的。
一个清晨,胡兰成与张爱玲在旅馆说着话,隐隐腹痛,他却忍着。
等到范秀美来了,他一见她就说不舒服,范秀美坐在房门边一把椅子上,但问痛得如何,说等一会儿泡杯午时茶就会好的。
张爱玲当下就很惆怅,因为她分明觉得范秀美是胡兰成的亲人,而她自己,倒象个“第三者”或是客人了。
还有一次,张爱玲夸范秀美长得漂亮,要给她作画像。
这本是张爱玲的拿手戏,范秀美也端坐着让她画,胡兰成在一边看。
可刚勾出脸庞,画出眉眼鼻子,张爱玲忽然就停笔不画了,说什么也不画了,只是一脸凄然。
范秀美走后,胡兰成一再追问,张爱玲才说:“我画着画着,只觉得她的眉神情,她的嘴,越来越像你,心里好不震动,一阵难受就再也画不下去了。
”这就是世人所说的“夫妻像”吧。
张爱玲真的是委屈的,她的心里只有这一个男人,而这个男人的心里却装着几个女人,叫她怎么能不感伤
离开温州的时候,胡兰成送她,天下着雨,真是天公应离情。
她叹口气道:“你到底是不肯。
我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了。
”这场雨,也冲刷了他们曾经的“倾城之恋”。
张爱玲已经知道,她这一生最美的爱情,已经走到了辛酸的尽头,再有没有挽回的余地了。
此后的八、九个月时间,两人偶有通讯。
张爱玲也会用自己的稿费接济胡兰成,只因怕他在流亡中受苦。
有一次,胡兰成有机会途径上海,在危险之中,他在张爱玲处住了一夜。
他不但不忏悔自己的滥情,反倒指责张爱玲对一些生活细节处理不当。
还问她对自己写小周的那篇《武汉记》印象如何,又提起自己与范秀美的事,张爱玲十分冷淡。
当夜,两人分室而居。
第二天清晨,胡兰成去张爱玲的床前道别,俯身吻她,她伸出双手紧抱着他,泪水涟涟,哽咽中只叫了一句“兰成”,就再也说不出话来。
这就是两人最后一次见面。
几个月后,1947年6月,胡兰成收到了张爱玲的诀别信:我已经不喜欢你了,你是早已经不喜欢我的了。
这次的决心,是我经过一年半长时间考虑的。
彼惟时以小吉故,不欲增加你的困难。
你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。
小吉就是小劫的意思。
此时的胡兰成已经脱离了险境,在一所中学教书,有了较安稳的工作。
张爱玲选择他一切都安定的时候,写来了诀别信,随信还附上了自己的30万元稿费。
自此以后,这二人一场传奇之恋,就这样辛酸地谢幕了。
胡兰成曾写信给张爱玲的好友炎樱,试图挽回这段感情,但张爱玲没有理他,炎樱也没有理他。
这段感情,真的是谢幕了。
张爱玲曾对胡兰成说:“我将只是萎谢了。
”萎谢的不仅仅是爱情吧,还有文采,此后张爱玲的创作也进入了低谷。
然而,还有后话。
50年代初,胡兰成移居日本,与上海大流氓吴四宝的遗孀佘爱珍同居。
而张爱玲也已离开大陆到了香港。
胡兰成得到消息,曾托人去访她,但未遇着,那人便留下了胡兰成在日本的地址。
半年后,胡兰成收到了一张明信片,没有抬头,没有署名,只有熟悉的字迹:手边若有《战难和亦不易》、《文明与传统》等书(《山河岁月》除外),能否暂借数月作参考
后面是张爱玲在美国的地址。
胡兰成大喜,以为旧情可复,又以为张爱玲还很欣赏自己,便马上按地址回了信,并附上新书与照片。
等到《今生今世》的上卷出版之时,他又寄书过去,作长信,为缠绵之语。
张爱玲一概不回,末了才寄来一张短笺: 兰成: 你的信和书都收到了,非常感谢。
我不想写信,请你原谅。
我因为实在无法找到你的旧著作参考,所以冒失地向你借,如果使你误会,我是真的觉得抱歉。
《今生今世》下卷出版的时候,你若是不感到不快,请寄一本给我。
我在这里预先道谢,不另写信了。
爱玲 胡兰成一见,便彻底断了念头。
至此,这段爱情是真真地谢幕了。
张爱玲从未就这一场恋情说过只言片语,我们只有从胡兰成所著的《今生今世》中《民国女子》去考证。
这段感情,究竟孰是孰非,也许真的并不重要。
就象张爱玲在《金锁记》的开头说的: 我们也许没赶上看见三十年前的月亮,年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕,像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠,陈旧而迷糊。
老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的,比眼前的月亮大,圆,白,然而隔着三十年后的辛苦路往回看,再好的月亮也不免带点凄凉。



