
人间词话读后感
按其论述重点进行归纳整理,发现全书主要讨论了如下几大问题,最核心的,一是境界理论,二是历代词评。
诗词境界说: 上卷的1-9节均是讲此理论。
还有下卷的第13节。
他推崇以“境界”来品评词作水平之高下。
何谓之“境界”
我以为即是词人在作品中所构建出的一种超现实的、能为读者感知和陶醉其中的“艺术时空”。
五代北宋词是所有时代词作中最好的,因其有“境界”。
严羽“兴趣”说、阮亭“神韵”说,不如“境界”说直指根本。
言气质言神韵不如言境界: 有情境,有物境:描绘境物可创造出一种意境,可称为“物境”;描绘人的感情,也可创造出一种意境,可称为“情境”。
有造境,有写境,前者偏浪漫主义,后者偏现实主义。
有写实家,有理想家:也即是浪漫派与现实派的辩证关系。
有有我之境,有无我之境。
前者是以我心观物,一切都带上主观的色彩;后者是以物观物,看似纯粹客观,实际也是暗含感情色彩的。
无我之境须由静中得,故优美;有我之境须由动转静之时得,故雄伟。
境界可大可小,但境界小并不等于就是品级劣。
附论情与景的关系:一切景语皆情语也:写情写景的“隔与不隔”:39-41则。
论大诗人之素养: 大诗人要有大胸襟:东坡词旷稼轩词豪皆因此。
大事业大学问者之三种境界: 诗人于宇宙人生,要能入能出:入则写之,出则观之。
诗人要轻视外物,但又重视外物: 诗人要有内美,要有修能。
诗人乃热心为游戏之人: 诗人人要忠实:不仅对人,对一草一木亦然。
否则是“游词”。
有客观诗人,有主观诗人。
前者要多阅世,后者阅世越浅情越真。
有政治家之眼,有诗人之眼。
诗词为物之不得其平而鸣者也:欢愉之辞难工,愁苦之言易巧。
历代词评: 他串讲晚唐五代以来各大词人,最最推崇的是五代北宋词, 他高评价的人:冯延已、李后主、欧阳修、苏东坡、辛弃疾、纳兰容若。
他低评价的人:周美成、姜白石,再等而次之则有梦窗、草窗、玉田、梅溪等人。
细讲: 李太白纯以气象胜:温庭筠词虽然精妙,但内容太窄;冯延已可称得上“深美闳约”。
南唐中主词也不错。
李后主之词眼界大、感慨深。
他生于深宫之中、长于妇人之手,反不失赤子之心。
他的诗词是以血而书,有释迦基督原罪之意。
冯正中词与中后二主词一样,气象颇大,开北宋一代词风。
晏殊词中有与诗经相近处。
欧阳永叔词与周美成相比,好比淑女之与倡优。
周美成创调之才多,创意之才少。
秦观与晏几道词比,淮海胜于小山。
秦观词境最为凄婉:东坡咏杨花之水龙吟词这咏物词第一。
白石写景词隔了一层,格调虽高但意境欠缺,故算不上第一流作者。
梅溪、梦窗等也是类似。
北宋词名家以贺方回为最次:主要是少“真味”。
南宋词人可以比肩北宋者,唯有一幼安耳。
白石有格而无情,剑南有气而乏韵。
东坡词旷,稼轩词豪。
东坡稼轩之词,有雅量高致,白石弗如也。
东坡旷达在神,白石旷达在貌,刻意为之也。
苏辛为词中之狂,白石不失为狷,梅溪、梦窗、玉固、草窗等人,则皆为乡愿耳。
梅溪、梦窗、玉田、草窗等人之词,失之肤浅、平淡与枯槁,彼等之词,一日作百首也得。
文文山之词,有风骨,亦有境界。
至于纳兰容若之词,北宋以来一人而已。
讲诗词体制之流变: 文体之演变,根本原因在于某种文体通行久后,即会形成习套,后世求新则需变革之。
唐中叶之后,诗成为应酬工具,故衰;词能写真性情,故兴;南宋以后词,也成这酬唱工具,故亦衰。
唐五代词,生香真色。
词之有北宋,犹诗之有盛唐。
北宋词就景叙情,至南宋则是即事叙景。
楚辞最工是推屈宋,五古最工推阮陶,词之最工推五代北宋,而南宋不算。
唐五代词有句无篇,南宋词有篇无句;李后主及北宋诸人则是有篇有句。
北宋词家如倡优,南宋词家如俗子。
词家宁为倡优,莫为俗子。
诗中五七言绝句最尊、律诗次之,排律最下;词上小令类绝句,长调似律诗,百字令、沁园春等则类于排律了。
讲词之长调最工者:崇柳永《八声甘州》、东坡《水调歌头》。
论诗与词之区别: 诗之景阔,词之言长。
诗中奇观景象词中少有,如渊明诗之跌拓昭彰、独超众类;薜收赋之韵趣高奇、词义晦远。
东坡、白石略得一二耳。
论作词诸技巧: 大家之作,其词脱口而出,无造作之态。
好词忌用替代字;少用典故与粉饰,因为这些都是借形式来掩盖内容与情感之空虚。
词家应禁作感事、怀古之作。
好诗无题,因诗词中之意,不能以题尽之也。
可作艳词,但不可作轻薄词、游词。
有真情的淫词、鄙词也胜于游词。
名著导读《在人间》读后感(三百以上五百字以下)
失庞统得良将读后感 第六十三回 诸葛亮痛哭庞统 义释严颜 【毛批:前文之决水者二:之决泗水以淹下邳,决漳水以淹冀州也。
后文之决水者一:关公之决湘江以淹七军是也。
独此回于涪水之决,则欲决而不能决,道不果决。
有前之二实,不可无此之一虚。
有此之一虚,然后又有后之一实。
文字有之法,不意天然有此等妙事,以助成此等妙文。
观于庞统之死,而知荆州之所以失,关公之所以亡也。
何也
庞统不死,则收川之事委之庞统,而孔明可以不离荆州;纵使抚川之事托之孔明,而荆州又可转付庞统,虽有吕蒙、陆逊,何所施其诡计哉
故凡荆州之失与关公之亡,不关于吕蒙之多智,陆逊之能谋,而特由于庞统之死耳。
然则谓孔明之哭庞统,即为关公哭也可,即为荆州哭也可。
甚矣,躁进之心不可不戒,而人己猜嫌之情不可不忘也
庞统未死之时,星为之告变矣,梦为之告变矣,马又为之告变矣;而统乃疑孔明之忌己,欲功名之速立,遂使“凤兮凤兮”,反不如“”,足以避弋人之害。
呜呼
虽曰天也,岂非人也
孔明隆中决策之语,其曰“外结孙权”,所谓东和孙权也;其曰“然后中原可图”,所谓北拒也,其告关公即以此耳。
况在而孙、刘暂合,去而孙、刘遂离。
孙既与刘离,必将北与操合。
,权不致书于备以求援,而独致书于操以解兵,便有与操连和之机矣。
孙与刘离不足忧,而曹与孙合则大可惧。
苟但知北拒,而不知东和孙权,其又何能拒操也耶
冀德生平有快事数端:前乎此者,鞭督邮矣,骂矣,喝长板矣,夺阿斗矣。
然前数事之勇,不若擒严颜之智也;擒严颜之智,又不若释严颜之尤智也。
未遇孔明之前,则勇有余而智不足;既遇孔明之后,则勇有余而智亦有余。
盖一入孔明熏陶,而莽气化焉。
勇不可学,而智可学。
翼德之勇固其素有,而其智则孔明教之云。
严将军头本未尝断,而有“断头将军”语,遂使千古传为一美谈。
曰:“为颜将军头。
”而元人吊天祥诗亦曰:“忠如蜀将斩严时。
”竟似严将军真曾断头也者。
可见人虽不死,不可以畏死,虽不必不生,不可以贪生。
人但知树林中过去之是假,不知大寨中跌足大叫之亦是假。
后之,是以假张扮作真张飞;前之张飞,是以真张飞扮作假张飞。
后之以假为假固奇,前之以真为假尤奇。
】 却说法正与那人相见,各抚掌而笑。
庞统问之,正曰:“此公乃广汉人,姓彭,名羕,字永言,蜀中豪杰也。
因直言触忤刘璋,被璋钳为徒隶,因此短发。
”统乃以宾礼待之,问羕从何而来。
羕曰:“吾特来救汝数万人性命。
见刘将军方可说。
”【毛夹批:妙在不即说明,先作此惊人之语。
】法正忙报玄德。
玄德亲自谒见,请问其故。
羕曰:“将军有多少军马在前寨
”玄德实告:“有黄忠,魏延在彼。
”羕曰:“为将之道,岂可不知地理乎
前寨靠涪江,若决动江水,前后以兵塞之,一人无可逃也。
”【毛夹批:冷苞之计,早被猜破。
】玄德大悟。
彭羕曰:“罡星在西方,太白临于此地,当有不吉之事,切宜慎之。
”【毛夹批:借决水一事,照下落凤坡。
○方才说地理,便又说天文。
】玄德即拜彭羕为幕宾,使人密报魏延,黄忠,教朝幕用心巡警,以防决水。
【毛夹批:不消移营,甚妙。
】黄忠,魏延商议:“二人各轮一日;如遇敌军到来,互相通报。
” 却说冷苞见当夜风雨大作,引了五千军,径循江边而进,安排决江,只听得后面喊声大起。
冷苞知有准备,急急回军。
后面魏延引军赶来,川兵自相践踏。
冷苞正奔走间,撞着魏延。
交马不数合,被魏延活捉去了。
【毛夹批:冷苞第二次被擒。
】比及吴兰,雷同来接应时,又被黄忠一军杀来。
魏延解冷苞到涪关。
玄德责之曰:“吾以仁义相待,放汝回去,何敢背我
今次难饶
”将冷苞推出斩之,重赏魏延。
玄德设宴款待彭羕。
忽报荆州诸葛亮军师特遣马良奉书至此。
玄德召入问之。
马良礼毕曰:“荆州平安,不劳主公忧念。
”遂呈上军师书信。
玄德拆书观之,略云: 亮夜算太乙数,今年岁次癸亥,罡星在西方;又观干象,太白临于雒城之分,主将帅身上多凶少吉。
切宜谨慎。
【毛夹批:彭羕之言,早与孔明相合。
】 玄德看了书,便教马良先回。
玄德曰:“吾将回荆州,去论此事。
”庞统暗思:“孔明怕我取了西州成了功,故意将此书相阻耳。
”【毛夹批:此士元不及孔明处。
】乃对玄德曰:“统亦算太乙数,已知罡星在西,应主公合得西川,别不主凶事。
【毛夹批:亦算得着。
】统亦占天文,见太白临于雒城,先斩蜀将冷苞,已应凶兆矣。
【毛夹批:只因自己心热,却画在姓冷的身上去。
】主公不可疑心,可急进兵。
”玄德见庞统再三催促,乃引军前进。
黄忠同魏延接入寨去。
庞统问法正曰:“前至雒城,有多少路
”法正画地作图。
玄德取张松所遗图本对之,并无差错。
【毛夹批:照应画图。
】法正言:“山北有条有大路,正取雒城东门;山南有条小路,却取雒城西门。
两条路俱可进兵。
”庞统谓玄德曰:“统令魏延为先锋,取南小路而进;主公令黄忠作先锋,从山北大路而进。
并到雒城取齐。
”【毛夹批:俱作画中人。
】玄德曰:“吾自幼熟于弓马,多行小路。
军师可从大路去取东门,吾取西门。
”庞统曰:“大路必有军邀拦,主公引兵当之。
统取小路。
”玄德曰:“军师不可。
吾夜梦一神人,手执铁棒击吾右臂,觉来犹自臂痛。
此行莫非不佳。
”【毛夹批:玄德以伏龙、凤雏为左右手,士元乃其右手也。
】庞统曰:“壮士临阵,不死带伤,理之自然也。
何故以梦寐之事疑心乎
”玄德曰:“吾所疑者,孔明之书也。
军师还守涪关,如何
”庞统大笑曰:“主公被孔明所惑矣。
彼不欲令统独成大功,故作此言以疑主公之心。
【毛夹批:前只肚里寻思,今却口中说出。
】心疑则致梦,何凶之有
统肝脑涂地,方称本心。
主公再勿多言。
来早准行。
”当日传下号令,军士五更造饭,平明上马。
黄忠,魏延领军先行。
玄德再与庞统约定,忽坐下马眼生前失,把庞统掀将下来。
【毛夹批:又是一个预兆。
】玄德跳下马,自来笼住那马。
玄德曰:“军师何故乘此劣马
”庞统曰:“此马乘久,不曾如此。
”玄德曰:“临阵眼生,误人性命。
吾所骑白马,性极驯熟。
军师可骑,万无一失。
劣马吾自乘之。
”遂与庞统更换所骑之马。
庞统谢曰:“深感主公厚恩。
虽万死亦不能报也。
”【毛夹批:说出死字,又是一个预兆。
】遂各上马取路而进。
玄德见庞统去了,心中甚觉不快,怏怏而行。
【毛夹批:又是一个预兆。
】 却说雒城中吴懿,刘瑰听知折了冷苞,遂与众商议。
张任曰:“城东南山僻有一条小路,最为要紧,某自引一军守之。
诸公紧守雒城,勿得有失。
”忽报汉兵分两路前来攻城。
张任急引三千军,先来抄小路埋伏。
见魏延兵过,张任教尽放过去,休得惊动。
后见庞统军来,张任军士,遥指军中大将,骑白马者必是刘备。
【毛夹批:的卢救了玄德,白马送了士元,前后遥遥相对。
】张任大喜,传令教如此如此。
却说庞统迤逦前进,抬头见两山狭窄,树木丛杂;又值夏未秋初,枝叶茂盛。
【毛夹批:百忙中又夹此闲景,正合七夕。
】庞统心下甚疑,勒住马问:“此处是何地名
”内有新降军士,指道:“此处地名落凤坡。
”庞统惊曰:“吾道号凤雏,此处名落凤坡,不利于吾
”【毛夹批:卧龙岗为孔明之始,落凤坡为士元之终,前后遥遥相对。
】令后军疾退。
只听山坡前一声炮响,箭如飞蝗,只望骑白马者射来。
可怜庞统竟死于乱箭之下。
时年止三十六岁。
后人有诗叹曰: 古岘相连紫翠堆,士元有宅傍山隈。
儿童惯识呼鸠曲,闾巷曾闻展骥才。
预计三分平刻削,长躯万里独徘徊。
谁知天狗流星坠,不使将军衣锦回。
先是东南有童谣云: 一凤并一龙,相将到蜀中。
纔到半路里,凤死落坡东。
风送雨,雨送风,隆汉兴时蜀道通,蜀道通时只有龙。
【毛夹批:又与紫虚上人语相应。
○荆州之谣曰:“泥中轓龙向天飞。
”西川之谣曰:“蜀道通时只有龙。
”前之龙应在君,后之龙应在臣。
】 当日张任,射死庞统,汉军拥塞,进退不得,死者大半。
前军飞报魏延。
魏延忙勒兵欲回,奈山路狭窄,厮杀不得。
又被张任截断归路,在高阜处,用强弓硬弩射来,魏延心慌。
【毛夹批:魏延不死者,天幸也。
而士元独不得邀天幸,惜哉
】有新降蜀兵曰:“不如杀奔雒城下,取大路而进。
”延从其言,当先开路,杀奔雒城来。
尘埃起处,前面一军杀至,乃雒城守将吴兰,雷同也;后面张任引兵追来。
前后夹攻,把魏延围在垓心。
魏延死战不能得脱。
但见吴兰雷同后军自乱,二将急回马去救。
魏延乘势赶去,当先一将,舞拍马,大叫:“文长,吾特来救汝
”视之,乃老将黄忠也。
【毛夹批:前是魏延两擒冷苞,此是黄忠两救魏延。
一回之中,又自相对。
两下夹攻,杀败吴雷二将,直冲至雒城之下。
刘瑰引兵杀出,却得玄德在后当住接应。
黄忠,魏延翻身便回。
玄德军马比及奔到寨中,张任军马又从小路里截出。
刘瑰,吴兰,雷同,当先赶来。
玄德守不住二寨,且战且走,奔回涪关。
【毛夹批:凤既死,龙亦受困。
】蜀兵得胜,迤逦追赶。
玄德人困马乏,那里有心厮杀,且只顾奔走。
将近涪关,张任一军追赶至紧。
幸得左边刘封,右边关平,二将引三万生力兵截出,杀退张任;还赶二十里,夺回战马极多。
【毛夹批:白马既亡,别马何用。
】 玄德一行军马,再入涪关。
问庞统消息。
有落凤坡逃得性命的军士,报说:“军师连人带马,被乱箭射死于坡前。
”玄德闻言,望西痛哭不已。
【毛夹批:接舆之歌,是悲生凤;玄德之哭,是悲死凤。
】遥为招魂设祭,诸将皆哭。
黄忠曰:“今番折了庞统军师,张任必然来攻打涪关,如之奈何
不若差人往荆州,请诸葛军师来商议收川之计。
”正说之间,人报“张任引军直临城下搦战。
”黄忠,魏延皆西要出战。
玄德曰:“锐气新挫,宜坚守以待军师来到。
”黄忠魏延领命,只紧守城池。
玄德写一封书,教关平分付:“你与我往荆州请军师去。
”【毛夹批:为后文关公守荆州伏笔。
】关平领了书,星夜往荆州来。
玄德自守涪关,并不出战。
却说孔明在荆州,时当七夕佳节,大会众官夜宴,共说收川之事。
只见正西上一星,其大如斗,从天坠下,流光四散。
孔明失惊,掷杯于地,掩面哭曰:“哀哉
痛哉
”众官慌问其故。
孔明曰:“吾前者算今年罡星在西方,不利于军师;天狗犯于吾军,【毛夹批:只因天上一狗,却失人间一凤。
○此句补前文所未及。
】太白临于雒城,已拜书主公,教谨防之。
谁想今夕西方星坠,庞士元命必休矣
”言罢,大哭曰:“今吾主丧一臂矣
”【毛夹批:与玄德之梦相应。
】众官皆惊,未信其言。
孔明曰:“数日之内,必有消息。
”是夕酒不尽欢而散。
数日之后,孔明与云长等正坐间,人报关平到。
众官皆惊。
关平入,呈上玄德书信。
孔明视之,内言:“本年七月初七日,庞军师被张任在落凤坡前箭射身故。
”【毛夹批:本为渡鹊佳期,却为落凤忌日。
】孔明大哭,众官无不垂泪。
孔明曰:“既主公在涪关,进退两难之际,亮不得不去。
”【毛夹批:西川失了一凤,换去一龙。
】云长曰:“军师去,谁人保守荆州
荆州乃重地,干系非轻。
”孔明曰:“主公书中虽不明写其人,吾已知其意了。
”【毛夹批:在下书人身上着眼。
】乃将玄德书与众官看曰:“主公书中,把荆州托在吾身上,教我自量才委用。
虽然如此,今教关平赍书前来,其意欲云长公当此重任。
【毛夹批:玄德差关平之意,在孔明口中说出,妙。
】云长想桃园结义之情,【毛夹批:又将首回中事一提。
】可竭力保守此地。
责任非轻,公宜勉之。
”【毛夹批:荆州去了一龙,只留一虎。
】云长更不推辞,慨然领诺。
孔明设宴,交割印绶。
云长双手来接。
孔明擎着印曰:“这干系都在将军身上。
”【毛夹批:郑重之至,写得如画。
】云长曰:“大丈夫既领重任,除死方休。
”【毛夹批:与庞统说死字,前后相对。
孔明见云长说个“死”字,心中不悦;欲待不与,其言已出。
孔明曰:“倘曹操引兵来到,当如之何
”云长曰:“以力拒之。
”孔明又曰:“倘曹操,孙权,齐起兵来,如之奈何
”云长曰:“分兵拒之。
”孔明曰:“若如此,荆州危矣
【毛夹批:未得西川,而荆州之失已兆于此。
】吾有八个字,将军牢记,可保守荆州。
”云长问那八个字。
孔明曰:“北拒曹操,东和孙权。
”【毛夹批:只重在东和孙权一句,八个字只两个字耳。
若北拒曹操,关公已知之矣。
】云长曰:“军师之言,当铭肺腑。
”孔明遂与了印绶,令文官马良,伊籍,向朗,糜竺,武将糜芳,廖化,关平,周仓,一班儿辅佐云长,同守荆州。
【毛夹批:自六十回中玄德入川之后,便与云长不复相见;今自此回中孔明入川之后,亦不得复与云长相见。
读书至此,为之愀然。
】一面亲自统兵入川。
先拨精兵一万,教张飞部领,取大路杀奔巴州,雒城之西,先到者为头功。
【毛夹批:一路旱军。
】又拨一枝兵,教赵云为先锋,溯江而上,会于雒城。
【毛夹批:一路水军。
】孔明随后引简雍、蒋琬等起行。
那蒋琬字公琰,零陵湘乡人也;乃荆襄名士,现为书记。
【毛夹批:此处铺叙蒋琬来历,殊不费笔。
】当日孔明引兵一万五千,与张飞同日起行。
张飞临行时,孔明嘱付曰:“西川豪杰甚多,不可轻敌。
【毛夹批:为严颜伏笔。
】于路戒约三军,勿得掳掠百姓,以失民心。
所到之处,并宜存恤,勿得恣逞鞭挞士卒。
望将军早会雒城,不可有误。
”张飞欣然领诺,上马而去,迤逦前行。
所到之处,但降者秋毫无犯。
径取汉川路。
前至巴郡,细作回报:“巴郡太守严颜,乃蜀中名将;年纪虽高,精力未衰;善开硬弓,使大刀;有万夫不当之勇。
【毛夹批:隐然又是一个黄忠。
】据住城郭,不竖降旗。
”张飞教离城十里下寨,差人入城去:“说与老匹夫,早早来降,饶你满城百姓性命
若不归顺,即踏平城郭,老幼不留。
” 却说严颜在巴郡,闻刘璋差法正请玄德入川,拊心而叹曰:“此所谓独坐穷山,引虎自卫者也。
”【毛夹批:可谓老识。
】后闻玄德据住涪关,大怒,屡欲提兵往战,又恐这条路上有兵来。
【毛夹批:补笔周到。
当日闻知张飞兵到,便点起本部五六千人马,准备迎敌。
或献计曰:“张飞在当阳长阪,一声喝退曹兵百万之众。
曹操亦闻风而避之,不可轻敌。
【毛夹批:又将四十二回中事一提。
】今只宜深沟高垒,坚守不出。
彼军无粮,不过一月,自然退去。
更兼张飞性如烈火,专要鞭挞士卒;如不与战,必怒;怒则必以暴厉之气,待其军士;军心一变,乘势击之,张飞可擒也。
”【毛夹批:以昔日张飞度之。
】严颜从其言,教军士尽数上城守护。
忽见一个军士,大叫:“开门
”严颜教放入问之。
那军士告说是张将军差来的,把张飞言语依直便说。
严颜大怒,骂曰:“匹夫怎敢无礼
吾严将军岂降贼者乎
借你口说与张飞
”唤武士把军士割下耳鼻,却放回寨。
【毛夹批:写严颜如此触怒张飞,愈见下文义释之奇。
】军人回见张飞,哭告严颜如此毁骂。
张飞大怒,咬牙睁目,披挂上马,自变量百骑来巴郡城下搦战。
城上众军百般痛骂。
张飞性急,几番杀到吊桥,要过护城河,又被乱箭射回。
到晚全无一个人出,张飞忍一肚气还寨。
次日早晨,又引军去搦战。
那严颜在城敌楼上,一箭射中张飞头盔。
【毛夹批:与黄忠射关公盔缨前后相对。
】飞指而恨曰:“吾拿住你这老匹夫,必亲自食你肉
”【毛夹批:写张飞如此忿怒,愈见下文义释之奇。
】到晚又空回。
第三日,张飞引了军,沿城去骂。
原来那座城子是个山城,周围都是乱山。
张飞自乘马登山,下视城中,见军士尽皆披挂,分列队伍,伏在城中,只是不出;又见民夫来来往往,搬砖运石,相助守城。
张飞教马军下马,步军皆坐,引他出敌,并无动静。
又骂了一日,依旧空回。
【毛夹批:至此已气了三日。
】张飞在寨中,自思:“终日叫骂,彼只不出,如之奈何
”猛然思得一计,教众军不要前去搦战,都结束停当在寨中等候厮杀;却只教三五十个军士,直去城下叫骂,引严颜军出来,便与厮杀。
张飞磨拳擦掌,只等敌军来。
小军连骂了三日,全然不出。
【毛夹批:又气了三日。
】张飞眉头一皱,又生一计,传令教军士四散砍打柴草,寻觅路径,不来搦战。
【毛夹批:张飞此时不减孔明之谋。
】严颜在城中,连日不见张飞动静,心中疑惑,着十数个小军士,扮作张飞砍柴的军士,潜地出城,杂在军内,入山中探听。
【毛夹批:已在张飞算中。
】 当日诸军回寨。
张飞坐在寨中,顿足大骂:“严颜老匹夫,枉气杀我
”【毛夹批:此是昔日张飞真面目,却是今日张飞假腔调。
】只见帐前三四个人说道:“将军不须心焦。
这几日打探得有一条小路,可以偷过巴郡。
”张飞故意大叫曰:“既有这个去处,何不早来说
”【毛夹批:莽人假莽,粗人假粗,却正是极精极细。
】众应曰:“这几日却纔哨探得出。
”张飞曰:“事不宜迟,只今夜二更造饭,趁三更月明,拔寨都起,人衔枚,马去铃,悄悄而行。
我自前面开路,汝等依次而行。
”传了令便满寨告报。
【毛夹批:妙人妙计。
】探细的军听得这个消息,尽回城中来,报与严颜。
颜大喜曰:“我算定这匹夫忍耐不得
【毛夹批:能料其粗,不能料其细;能料其莽,不能料其细。
】你偷小路过去,须是粮草辎重在后;我截住后路,你如何得过
好无谋匹夫,中我之计
”【毛夹批:谁知反中了张飞之计。
】实时传令,教军士准备赴敌:“今夜二更也造饭,三更出城,伏于树木丛杂去处。
只等张飞过咽喉小路去了,车仗来时,只听鼓响,一齐杀出。
”传了号令,看看近夜,严颜全军尽皆饱食,披挂停当,悄悄出城,四散伏住,只听鼓响;严颜自引十数裨将,下马伏于林中。
约三更后,遥望见张飞亲自在前,横矛纵马,悄悄引军前进。
【毛夹批:读者至此,正不知张飞如何用计,若如此定为严颜所算。
】去不得三四里,背后车仗人马,陆续进发。
严颜看得分晓,【毛夹批:偏说是看得分晓。
】一齐擂鼓,四下伏兵尽起。
正来抢夺车仗,背后一声锣响,一彪军掩到,大喝:“老贼休走
我等的你恰好
”严颜猛回头看时,为首一员大将,豹头环眼,燕颔虎须,使丈八矛,骑深乌马,乃是张飞。
【毛夹批:忽然有两张飞,好生作怪。
读者至此,几疑是《西游记》身外身法矣。
】四下里锣声大震,众军杀来。
严颜见了张飞,举手无措。
交马战不一合,张飞卖个破绽;严颜一刀砍来,张飞闪过,撞将入去,扯住严颜勒甲缝,生擒过来,掷于地下;众军向前,用索绑缚住了。
原来先过去的是假张飞。
【毛夹批:此处方才叙明,绝妙用笔。
】料道严颜击鼓为号,张飞却教鸣金为号;金响诸军齐到,川兵大半弃甲倒戈而降。
张飞杀到巴郡城下,后军已自入城。
张飞叫休杀百姓,出榜安民。
群刀手把严颜推至。
张飞坐于厅上,严颜不肯跪下。
【毛夹批:硬汉。
】飞怒目咬牙大叱曰:“大将到此,为何不降,而敢拒敌
”严颜全无惧色,回叱飞曰:“汝等无义,侵我州郡
但有断头将军
无降将军
”【毛夹批:一语传为千古美谈。
】飞大怒,喝左右斩来。
严颜喝曰:“贼匹夫
要砍便砍,何怒也
”张飞见严颜声音雄壮,面不改色,乃回嗔作喜,下阶喝退左右,亲解其缚,取衣衣之,扶在正中高坐,低头便拜曰:“适来言语冒渎,幸勿见责。
吾素知老将军乃豪杰之士也。
”【毛夹批:此处出人意外,不但严颜所不料,亦读者所不料也。
】严颜感其恩义,乃降。
后人有诗赞严颜曰: 白发居西蜀,清名震大邦。
忠心如皎日,浩气卷长江。
宁可断头死,安能屈膝降
巴州年老将,天下更无双。
又有赞张飞诗曰: 生获严颜勇绝伦,惟凭义气服军民。
至今庙貌留巴蜀,社酒鸡豚日日春。
【钟眉 批:义释严颜,豪杰爱豪杰也。
】 张飞请问入川之计。
严颜曰:“败军之将,荷蒙厚恩,无以为报,愿施犬马之劳。
不须张弓只箭,径取成都。
”正是: 只因一将倾心后,致使连城唾手降。
未知其知其计如何,且看下文分解。
西游记15回读后感
四回读后感:心猿规正,无踪。
刘伯钦送唐僧到山,救出了孙悟空,师徒伯钦西行。
途中寄宿遇见六个山贼(分别是:眼看喜,耳听怒,鼻嗅爱,舌尝思,意见欲,身本忧。
代表人的六种感官享受),悟空杀死六贼,唐僧责怪悟空杀人,于是悟空撇下唐僧。
唐僧独自前行遇见菩萨,传授紧箍咒。
孙悟空则来到东海,龙王讲述张良与黄石公圯桥进履的故事,悟空于是回转,找到唐僧。
唐僧骗悟空带上咒,控制住悟空并告知其为菩萨教的咒。
于是孙悟空死心跟从唐僧继续上路。
读后感:悟空名悟空,不生不死,金睛铁骨,能力超大,并可灭除眼看喜,耳听怒,鼻嗅爱,舌尝思,意见欲,身本忧,但依然是脾气大,任用暴力目无权威,还要教育、还要约束、还要经历修行领会。
十五回的读后感:这回写的是悟空刚和唐僧上路唐僧的脚力白马就被躲在蛇盘山鹰愁涧的玉龙给吃了 后来悟空与其大战得知其来路 请来观音收复了此龙 做了唐僧的脚力感受 此次唐僧与悟空间的关系有些生分 毕竟不是同一种类型的人 这次唐僧失马便可看出其师徒二人间的间隙已生 师徒二人互不了解 为以后的事埋下了伏笔读后感是读过一本书或一篇文章以后的感想(多指书面的)。
亦指读完作品后写下的心得体会或评论文章。
读后感也可以叫做读书笔记,是一种常用的应用文体,也是应用写作研究的文体之一。
读后感,顾名思义,就是读了一本书,一篇文章,一段话,或几句名言后,把具体感受和得到的启示写成的文章,读后感也可以叫做读书笔记,是一种常用的应用文体,也是应用写作研究的文体之一。
所谓“感”,可以是从书中领悟出来的道理或精湛的思想,可以是受书中的内容启发而引起的思考与联想,可以是因读书而激发的决心和理想,也可以是因读书而引起的对社会上某些丑恶现象的抨击、讽刺。
读后感的表达方式灵活多样,基本属于议论范畴,但写法不同于一般议论文,因为它必须是在读后的基础上发感想。
西游记第十四,十五回的读后感
第十四回读后感:心猿规正,六贼无踪。
刘伯钦送唐僧到两届山,救出了孙悟空,师徒别刘伯钦西行。
途中寄宿遇见六个山贼(分别是:眼看喜,耳听怒,鼻嗅爱,舌尝思,意见欲,身本忧。
代表人的六种感官享受),悟空杀死六贼,唐僧责怪悟空杀人,于是悟空撇下唐僧。
唐僧独自前行遇见菩萨,传授紧箍咒。
孙悟空则来到东海,龙王讲述张良与黄石公圯桥进履的故事,悟空于是回转,找到唐僧。
唐僧骗悟空带上咒,控制住悟空并告知其为菩萨教的咒。
于是孙悟空死心跟从唐僧继续上路。
读后感:悟空名悟空,不生不死,金睛铁骨,能力超大,并可灭除眼看喜,耳听怒,鼻嗅爱,舌尝思,意见欲,身本忧,但依然是脾气大,任用暴力目无权威,还要教育、还要约束、还要经历修行领会。
十五回的读后感 这回写的是悟空刚和唐僧上路唐僧的脚力白马就被躲在蛇盘山鹰愁涧的玉龙给吃了 后来悟空与其大战得知其来路 请来观音收复了此龙 做了唐僧的脚力感受 此次唐僧与悟空间的关系有些生分 毕竟不是同一种类型的人 这次唐僧失马便可看出其师徒二人间的间隙已生 师徒二人互不了解 为以后的事埋下了伏笔
人间失格读后感
如果你发现世界残酷,复杂以致难以忍时候,你是选择这种“死又死不了,活又下去”的颓废性的人生哲学
总有人认为,叶藏,太宰治的缩影,是颓废,不堪的,“因为我更像一个丑陋的怪物,虽然很想普普通通地活得像个人,但社会却一直将我当做一个怪物。
”他那样小心翼翼的活着,用所谓的处世之道教养出的做戏的习惯,伪笑着去迎合按理,合情,应该讨好的人,这个碰着棉花仿佛也会受伤的谦卑的人,只能用这种做戏的方式,保留他那颗圣洁纯粹的心。
所以恰恰相反,《人间失格》描述的不是颓废的精神,而是极度的理想主义、因太过高尚而迎来破灭的理想主义。
残缺的人丑陋,试图迈向完美,接近完美的人却只能迈向毁灭。
因为他太过敏感纯粹,所以,注定孤独,注定,他迈向毁灭。
他清晰的感知到这个世界的冰冷,他说:“人啊,明明一点儿也不了解对方,错看对方,却视彼此为独一无二的挚友,一生不解对方的真性情,待一方撒手西去,还要为其哭泣,念诵悼词。
“相互轻蔑却又彼此来”往并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。
”也许他的看法太过偏激,世人么,总是相信时间有真情和温暖的。
可是我们都知道,一路,走走停停,所有人,聚散离合,最终,仍旧是孑然一生。
没有人会将胸膛剖开,将躯体内的阴暗秘密全数交予他人,只是为了一生中那个短短的瞬间能够感到丝毫的被在乎的温暖,略微带些自弃意味的选择轻信。
叶藏不愿意轻信,脆弱单纯的心灵岂能接受随时而来的打击。
又或许因此,他总是站在世界之外观察着周遭的种种,“没有人在遭受别人责难与训斥时,还能愉快起来,但我却从人们生气的怒容中看到比狮子、鳄鱼、巨龙更可怕的动物本性。
平时他们都将这些本性隐藏着,可一旦找到机会,就会像那些在草原上温文尔雅的牛,忽然甩动自己的尾巴抽死自己肚子上的牛虻。
”他的感知,就如同神明,又或许他就是神明,如果真的有神不小心掉入人间,一定不会像任何宗教里所描述的救世主那样圣洁、坚强、慈悲,而是像他这般这样阴暗、扭曲、脆弱,又在自己的领域里固执执着。
这的确是最精彩的悲剧,却不单单是故事。
文化苦旅的废井冷眼读后感怎么写
《文化苦旅》分篇读书笔记 曹治国 1.《道士塔》 余秋雨在这篇充满了个人臆想、近似小说化了的散文中所写和表达的内容只消三个字即可说明,便是那带着琼瑶阿姨的粉泪声腔而仿佛在几卷线装古书前,对着死朽者的尸骨却竟把无缚鸡之力的臃肿全身绷紧,举轻若重、绘声绘色的泣涕道:“我好恨
” 他的“恨”一如他结尾处的虽说“默默地”但实际仍“好激动”一样,都对我够不成任何透彻肺腑的情感冲击力和感染力。
他的“恨”实在恨得肤浅,竟能把几乎所有毁损敦煌文物的罪过和仇恨的矛头都加诸于这个“穿着土布棉衣,目光呆滞,畏畏缩缩,是那个时代到处可以遇见的一个中国平民”的道士身上
余秋雨在百年之后裹着一身“文化学者”的知识优越感,坐在茶香四溢的书案前遥遥对视着世纪之初的暗夜里那焚尽生灵的硝尘,像一个深宅大院里的公子哥儿申斥着他从未真正了解、认识过的看门老仆——你为何如此败家
那时侯余先生从这老奴身上是颇找回了些道德优越感的自我满足的。
《道士塔》的实质作用也仅限于此。
聪明的作者没有忘记在最后借某个日本学者的话“我想纠正一个过去的说法。
这几年的成果已经表明,敦煌在中国,敦煌学也在中国”来挽回中国的民族自尊和自信来,而以往那些他刚刚咬牙切齿描写的中国的愚昧、荒蛮、落后、病态都集中处理算在了王道士一个“个人”的身上,并且这本应该切入审思、深思中国各种根深蒂固之病态与愚劣以及展开对影响产生了像王道士这样“到处可以遇见的一个中国平民”的深层文化传统的批判之可能,都在“过去时”与“现在时”的泾渭分明的割裂式划分中被完完全全的消解掉了;于是,中国只要一有了坏事,便据说总是因为某几个“小人”作乱的缘故,而中国一旦有了好事,便肯定是证明了整个中华民族“向来优秀”的集体荣耀,我们的民族和文化上之“自尊”与“自信”便是这样得以实现和得到满足的。
正是这种阿Q式的毫无自我批判、解剖与忏悔的“胜利法”,让余秋雨笔下的中国文人与文化在矫柔造作的“痛楚”和自我麻醉式的超脱中无往而不胜,无论到什么时候,都会是一副貌似自信的“胜利在握”的模样。
但我知道,他心虚得紧。
但是中国的某些知识分子都愿意退回进所谓“灿烂文明五千年”的故纸堆里重拣起传统士人情怀的人格面具戴上,何况“到处可以遇见的中国平民”则更需要从尚未捂无热乎的“我们的文化”中找回鲁迅先生所讽刺的那种“合群的自大”式的“自尊”与“自信”来。
余秋雨很好的为庸众们做成了此事,所以我认为他的散文本质上是一种“媚俗”,并不冤枉他,只不过他这回所卖的,乃是“文化”这剂高雅体面的春药。
2.《莫高窟》 《莫高窟》所运的文字是唯美而稍显绮靡多姿的,辞藻富繁而无雕琢的赘感,将静态的敦煌壁画用活的线条和气势舞动起来,既合人与背景的内容,又能赋予横亘时空的强烈的生命与美学意义,人随画动,画从心转,幻境与当下交织,历史与色彩共升,细腻入微又磅礴挥洒,悄然无语而乐章交响。
作者的立意很清楚:想要追求一种超越了宗教、道德的敦煌艺术之“美”来。
你可以取别的视角,但“美”这个视角是合适的,同时又兼顾到了莫高窟的多层意蕴,也就是“层次丰富的景深(depth of field)”,像敦煌的意义与价值显然是“说不能尽”的经典,余秋雨是在“美”的艺术心理观照下截取他想要和欣享的敦煌片段,从这一层面来讲,应该说作者的眼界不乏大气、开阔、高远,这是其独到的地方。
但问题是,伴随着“多方面生命”的呈现、聚会、狂欢、释放,余秋雨渐渐走入了他实则认知较浅薄的“历史的景深和民族心理的景深”的叙述之中,“人性”“生命”“人格”都成了反复歌咏却苍白空泛的符号,我们看到了浓墨重彩的一幅幅曼妙醉神的画,却见不着更深厚的对生命或人性本身的诠释与穿越,最终,又是顶礼膜拜式的表达了对盛唐这一个时代的无限憧憬与自豪,于是说“我们的民族,总算拥有这么一个朝代,总算有过这么一个时刻”,个体的生命艺术之美被宏大的历史主题与廉价的民族自尊遮蔽了,于是“我们曾经拥有”“我们一千多年层层累聚”,这中间只有机械的堆叠,大失立体多维度的穿越审思,所以余秋雨的审美只能浮在表面的装修上,却无法扣问灵魂,力透出生命的本色来。
莫高窟的“美”,也因此减色不少,单薄不少。
3.《阳关雪》 阳关“终成废墟,终成荒原”。
那么这原因何在呢
作者极其隐晦的表达出这样一个观点,即:当权的统治者似乎没有给艺术家们以足够的地位和尊重,所以限制了艺术家们的创作,然而艺术家们可是足够优秀足够天才足够好的。
“但是,长安的宫殿,只为艺术家们开了一个狭小的边门”这句话很有意味,很能够透视出余秋雨在拿着古代知识分子暗中自比的同时,他的双眼始终没离开过“长安的宫殿”为其所开的“门”,余秋雨性格中深刻烙印着对“权力”的心理依附,在此文中已有较深隐的体现。
他通过对古代文化名人的悲叹、哀痛、伤悼乃至鸣不平,甚至常常要挤出几滴酸度超强的枯泪来,其实正是欲寄托他自己希望当权者能施舍给像他这样的文化人以生存的空间甚或重用之的企望,这是典型的中国传统士人的情结,是没有或缺乏独立人格,始终活在权力话语的阴影下谋求自我的定位,余秋雨借此将他作为这种知识分子的虚荣表现得淋漓尽致,荒原
千万别侮辱艾略特的经典大作,那不过是无奈的看着自身终入尘土的垒起的坟而已。
余秋雨仍没忘了拿唐代的造像去向文艺复兴时的西方艺术大师那里寻回一点可怜的“骄傲与自豪”,但他却不愿也不肯再继续追问:为什么如此辉煌的唐朝艺术却无法避免走向退步衰落的宿命
而西方的文艺复兴为什么却偏偏能开出一个史无前例的近现代人类文明呢
那些至今依然坐在“四大发明”之类国故上高唱凯歌颂谣的孝子贤孙们,自然是想不明白的。
4.《沙原隐泉》 此文的文笔流畅,余秋雨的文字工夫确是很强很吸引人的,其叙事往往带有鲜明的戏剧性,这是他行文的优点。
有论者因此批评他在散文里“编故事”,走金庸小说的套路,已经偏离了散文“真我”“写实”的文体要求等等,我以为这种局限性很大的批评并没有多高的价值,文学艺术上的打破文体自身或先前的定义要求与局限而进行创新、开拓、尝试是一件更应该注目和鼓励的事情,在形式上我对余文没有多少批评,尽管他自己后来把自己的拓展写作给模式化了,为人所诟病。
但是艺术上你可以做不到或者不去做“事实上”的真实(其实我们传统所谓“真实”也并不真的真实,也只是心理认识的结果),但我一直认为写作的主观“态度”必须是真诚的,失却了真诚则一切休论。
努力攀爬着才刚刚自比“高加索山头上的普罗米修斯”,旋即“哑然失笑”,竟以所谓“康德所说的滑稽”作评价,康德讲了那么多精深的哲学,他偏要选用这个“滑稽”。
我的感觉是,余秋雨不具备真正的悲剧精神和意识,虽然他最会煽情掉泪。
述老尼处简直是文人式的矫情造作,一个老人几十年的生存经过和精神情感历程竟被“眼光又转向这脉静池。
答案应该都在这里。
”一句轻轻作结带过,那这是怎样“神奇”的一脉泉啊,竟然超过涵盖了一个衰老生命的丰富与厚度
“老尼的孤守不无道理”,但不知余秋雨本人愿不愿意也这样“很有道理”的活着,尊重不应只是一种浅薄的认同,更需要一种穿透人生苦难的愿力与慧力。
5.《柳侯祠》 倘若读懂了作者“借古人的尸,还自己的魂”的深隐之意,便会觉得这是一篇作呕指数很高的“文化散文”,与其说通篇都在兜售着“文化”这个已被其弄得俗得不能再俗的空泛概念,倒不如说是一个文化人急于想做官的心灵告白,整篇文字都流露出作者浓厚的“官本位”的思想意识,甚至十分露骨的用“倒是现任柳州市副市长的几句话使我听了眼睛一亮。
”这样肉麻的话来直接会通今古,就差从棺椁中拉出柳宗元来现场讲几句了,并且说“从根子上使柳州开通”的乃是因了“柳宗元和其他南下贬官”,柳州当代的开放和崛起是否真是“从根子上”靠了千年之前的南下贬官们的文化遗产,我不清楚,但我清楚的是余秋雨的醉翁之意不在酒,没忘记格外强调了这位副市长“也是个文人”,那么我们可以说他余秋雨也是个“文人”,而且是级别更高的大文人,那么中国若想“从根子上”好起来,实在只有起用这群大文人、小文人们来做大官、小官这一条不二法门了
可以说透过此文,我们完全看得出余秋雨骨子里几乎全然未消化现代法治社会、宪政民主的政治理念,他或许知道一些理论,但他接受的却是比当代新儒家还要保守的政治文化意识,这样的结果,是做官的附庸风雅操控着文化,文化人附势权力卖弄着文化,可笑的是余在文中竟还哀叹柳宗元失去了“个人的意义”,在官本位的专制体制下,个体当然无法独立或倍受压制,余既然看到了这点,却不向制度问责,而把希望寄托在“文人作官”的“人治”上,殊不知他岂是真在替古人鸣冤
“项庄舞剑,意在沛公”罢了
6.《白莲洞》 “桃花源”千百年来竟成中国人时时梦寐以求的人间乐土之所在,“桃源”所乐者何
无战乱与征赋,平等而富足,如是而已矣,并无精神之超越,无对人性本具之罪恶与生命本有之苦难的复杂性之认识,“桃源”人也是人,就算避世再远,也逃不开罪的钳制。
所以中国的传统文化要么向王权低头,要么就隐遁超脱,并无为爱为公义为超越性之真理而独立奋争的精神。
不是遮与盖,就是逃与避,在苦与乐之间徘徊不止,走向“桃源”的同时,也走向了精神价值的虚无,难道这竟是陶渊明和千百士人所向往的乐土
7.《都江堰》 这依然是一篇借着都江堰写李冰,借着李冰写“官本位”的文章,我在《柳侯祠》的评述中已有所论,只不过此番他给“官本位”注入的不是碑文诗赋而是专业的科学技术,都江堰的伟大被浓缩在了“李冰的精魂”里,作者所盼望的乃是这样的人可以子子孙孙无穷尽,于是对李冰的充满民间宗教色彩的膜拜和人而神的民间戏剧中很作了一番文章,颇为赞赏,并且说“轰鸣的江水”便因此成了“至圣至善的遗言”。
余文惯于在对山水的膜拜式夸大定位和抒写中行矫情与煽情,但他肯定不是真的要跪倒在山水文物前,他不过是做这么一个虚假的姿态而已,他的重点仍是利用这种情感的煽动去消弭理性的冷峻思考,从而使读者认同他、跟着他的观点走。
此文对“能臣干吏”的崇拜与对“清官”的崇拜一样,都是“人治”思路的认识,要知道仅凭“清官”“能臣”是无法帮助中国摆脱“人治”带来的历史循环的,但这种理性认知在作者故意营造的宏大主题与取媚民众的民粹主义气氛下,被抽空殆尽了。
余秋雨在文中说:“在这里,我突然产生了对中国历史的某种乐观”,我虽不知道这是否为其真心话,但通览整部《文化苦旅》,你都能感受得到这种甜腻腻的肤浅的“乐”观,而书名竟贯之以一“苦”字,什么叫做惺惺作态
什么又是矫情
看罢。
8.《三峡》 李白的诗飘逸灵动、超拔纵横、吞吐山河有余,而沉郁练达、忧患深情、悲心苦难不足,读其作品如阅其人,羽化超脱而心向隐遁的仙道气始终伴随着这位才华横溢的天之骄子,在世事的艰辛、恶劣和仕途的坎坷不顺中他选择了以桀骜不逊的风骨出入自我精神的狂欢,这与杜甫的始终不弃不舍,执著当下,痛入心髓而犹深怀抱负与忧悲进入民众、国家的苦难大有不同。
中国的多数人可能大抵都更爱读李白,因为从李白那儿能读出一种速度和快感来,但我却偏爱老杜,老杜的字句不止是用灵气泼洒的音符,更是一种血泪沉淀的生命的精魂。
他不超脱,所以他超越了那时代的每一个神往超脱的诗人。
9.《洞庭一角》 “贬官文化”的确是中国文化中很重的一笔,贬官们仕途兴隆、官运亨通时不见有特别优异的文章出世,只是被贬外放了,才“只好与山水亲热”,有了悲戚哀愤的常情,文采竟也飞扬起来,“事过境迁,连朝廷也觉得此人不错,恢复名誉。
”可见贬官们的写作与抒情岂能不暗怀着盼主上查阅而重起用之的功利心思
既被“贬”了,就无奈的写写东西,这写出的东西便恰好印证了贬官的“文品”,既是别有深意和目的而写,则这制造出的“文品”确也和其“人品”相映成趣——都虚伪得紧。
那么,倘若中国文化“极其夺目”的一笔竟是如此被文化官员们弄出来的,就不晓得到底是中国的贬官们太有才了,还是中国文学创作的自我评价“太有才”了。
不过文学在此文只是装裱,重要的是“地因人传,人因地传,两相帮衬,俱著声名”的“声名”效应,贬官们都化了灰,山水亭阁也仍是这样的山水亭阁,还理会他什么“文学”作甚
重要的是靠文章赚得的“声名”才是眼睁睁的取之不竭的实利,文学既“帮衬”了贬官的官运又“帮衬”了旅游景点的声名,大约可以名垂青史,不朽于后人了。
读懂了余秋雨的“帮衬”,也就读懂了中国古典文学的一半。
10.《庐山》 文人因其对山水景致的吟咏而招引来世俗的拥挤,从而失去了此山此水,于是“文人似乎注定要与苦旅连在一起”。
但中国文人真的有叙述的这么高尚超拔吗
“苦旅”之“苦”会因为“世俗的拥挤”而消失飘散
其实,恰恰是世俗的打破山水原貌才能使精神贵族们感到苦涩,而文人在面对山水世俗化后反觉其“不苦了”,欲别寻苦境,这说明无论“苦”或是“乐”实际都未进入文人的精神深处,皆非精神加工品味后沉积转变成的苦与乐,而停留在感官层面;倘若不是这样,进入了精神层面而犹言世俗化的“不苦”与原貌之“苦”,则说明中国文人的精神较之我等俗辈凡夫实也无特异超绝之处,可以不必扬起文化优越感的架子,要独占这山那景观的,而且非得和“大官人”“大商贾”站成一线凑这很抬身价也很势利很虚荣的热闹。
11.《贵池傩》 “迷信”这个词本身充浸着一种粗暴的判断情绪,也交织着从中古甚至原始文化向祛魅的现代理性文化过度的激烈挣扎和矛盾心理。
尊重一种哪怕是荒蛮的文化是否就真的可取呢
谈尊重的大抵都是置身于其外的人,而为此荒蛮文化所深深影响的族人的生存困境与精神困境也许才是更大更需要思索的问题。
价值真的可以是多元的
诚如文中所言,今日乡民的重演傩戏究竟还保留几分诚意
或许内里都怀着现代商业功利的心思罢。
而这种“诚意”的保留真的需要吗
传统文化在现代性中的融解是一个大智慧的疑难问题,我个人相信真理一元,“多元”只能是形而下的多元,无论如何,“迷信”的文化不该是用强制暴力去推倒砸烂的,因为只有在“自由”的前提下才能谈尊重人的权利与尊严。
何况人类尚有太多的未知,尚需更广阔的胸襟,透过一个傩戏,可以窥视当下整个中华民族转捩期的文化困境。
16.《风雨天一阁》 “为《四库全书》献书是天一阁的一大浩劫,颇觉言之有过”,这是余秋雨对中国历史黑暗的又一盲点,本文中提出了所谓“健全人格”,后来这个可笑的词又被他送给了康熙皇帝。
中国文人好讲“健全”“圆满”,也擅长把这些完美的修饰词留给自己和捧送掌权者。
“健全的人格”服从着包括“禁止妇女登楼”的封建族规,“健全的”皇帝及其继承者也开始了漫长的“文字狱”和闭关锁国。
这是怎样畸形的“基于文化良知的健全人格”
连阿Q这种瘪三都晓得要在纸上很认真的画一个完满胜利的圆圈,何况中国的文人呼
17.《西湖梦》 一切宗教都要到西湖来展览,“展览”这个词妙极,中国人做惯了看客,无论什么,最要紧的便是“看”,始于看而终于看,过足了眼瘾和感官玩乐,就像灵魂已被抽干了一样。
18.《狼山脚下》 余秋雨完全不解鲁迅的深意,鲁迅岂是在改良为自然风景命名的方式吗
余文所谓“但一切都调理得那么文雅,苍劲的自然界也就被抽干了生命”,这纯粹是文人的臆想,其实他的“平和一点”同先人的“古池好水”“萧寺清钟”“远村明月”一样,都是琢磨着怎样在“命名”上下功夫,用文字自欺视听,只不过方法不同罢了。
鲁迅先生所批判嘲讽的,恰恰是这种专好在“名”上弄虚作假、自欺欺人的虚伪、麻醉的民族文化心理,而作者却正好最爱耽著在“名”上做文章。
19.《上海人》 这是余秋雨在本书中写得最好最精彩的文章,也许因为作者本身是上海人,对上海的了解、体会很深也较为全面。
徐光启是一个值得特别书写的开端,他能在一个愈趋封闭、衰朽、宋明新儒学占统治上峰的封建时代坦然开放的接受、传播西方文明,甚至受洗皈依基督宗教,他的影响决不同于以往任何一个文化交流者,他给古老的中国注入了完全异质的文化血液,也树立了一个“新人”的榜样。
光启,宿命般的人如其名。
但职员心态而缺少生命热源和创劲的上海人并未得着他的精髓,而只是神似而已。
20.《五城记》 兰州牛肉拉面的醇香横亘千里,飘入了关外我的鼻舌中。
。
21.《牌坊》 牌坊大约是中国文化里最可憎恶的物事之一了,它见证着中国道德的虚伪、残忍、吃人的本性,而且是公开的被表彰的邪恶,而从中做帮凶写文章造理论大肆颂扬宣传的不是别人,正是文人。
父母的一面立牌坊一面偷偷送女儿出家逃生,把“贞操”“守节”残害人性的荒谬暴露无遗。
“圣女”是男权意识在女性身上的体现,“圣女”“节妇”既不“圣”也不“美”,而是对女性形象的扭曲,女性在这里只是体现纲常道德的工具和男权变态逞欲的对象罢了。
封建中国的文化,充满了触目惊心的变态性。
25.《信客》 仅靠一个“信”字谋生,为一件极小的“失信事件”而被彻底放逐、抛弃,服务乡里大半辈子的老信客就这样轻易的被推到命运的深渊,乡民的不宽容成为理所当然的事,在对“信”字的极端功利化的索取中,信客作为“人”自身的尊严、权利已经被淡化漠视了,落后的农耕文明和宗法社会伴随着信客高强度的生存压力,最后年轻信客的“成功”不过来自于一个近乎传奇的事件,而老信客悲惨的身影却蜷缩在无人关注的角落里瑟瑟发抖。
信客仿佛是被“崇高化”了的,但正如中国无数的“贞女节妇”无数的牌坊一样,本质上是对人性的歪曲、异化、践踏,鲜活的个体生命在“道德”的虚幌下被压扁成一个个供人膜拜的符号,中国封建时代形成的这种非超越性的“信”观念,决不能照搬、移植进现当代社会来,封建道德建立在非人道非理性非超验信仰的历史中,其充满局限性的伪善不言自明。
中国人喜欢“大团圆”“大圆满”的结果,本文也不例外,在文尾喜气洋洋的氛围中,我却分明感受到了寒意逼人的颤栗。
26.《酒公墓》 在客上教英文We all love Chairman Mao ,这是一个饱蘸了政治严肃和政治迷狂的例句,love在这里早已失却了它本有的真义,“伟大领袖”取代了上帝坐上了神的宝座供他的子民love,love只属于领袖一个人,一个人中的领袖剥夺了几亿子民自由love的权利,love像一个被化肥催生被空气鼓胀被毒品兴奋了的劣质种子,干瘪苍白,浸不得半点儿油腥,以至于当酒公在黑板上很自然的写下“爱是人的生命”时,全班竟然会大笑,而女生则红脸低头。
一个羞于把爱同生命联系在一起的年代,我们还指望它能够不酝酿制造出骇人听闻的黑暗来吗
27.《老屋窗口》 老屋只属于作者个人,何必要自命不凡的加诸自负的渲染呢
作者太爱慕虚荣了,此文可与鲁迅先生的《朝花夕拾》集做对比,鲁迅的怀旧散文从来没有这些自命不凡的虚饰之笔,先生所写的乃是切切实实的人和人生,却不是名和声名。
余文实在相形见拙,品低一等。
28.《废墟》 并非所有的废墟都能体现“悲剧精神”,也并非所有的悲剧都讲化为废墟。
废墟是一种常态,废墟中走出的人才值得关注。
29.《夜雨诗意》 夜雨未必与安逸水火不容,安逸在夜雨中顾影自怜,自哀自叹,于诗意中逍遥自适,甘愿被夜雨包围、吞噬,再无冲出的生命力和欲望,夜雨也便完成了摧毁行旅者前进的目的。
30.《笔墨祭》 一个“祭”字,保守的心态流露笔间,笔墨书法是文化艺术的载体,也有情感融入,但笔墨何尝不在千年里时时更新着内容
拒绝更新就等于自毁生命的延续。
31.《藏书忧》 藏书之“忧”实则出于读书人对“物化”了的知识的吝啬与自负上,文人相轻也相妒,慢条斯理、徐徐道来自己的藏书之富之精之珍贵,那种文人式的自得与虚荣表露无遗,这本也是人之常情,文人并非格外的鄙弃钱财,出手大方,当他像孔已己似的穷得排出几文铜钱买酒吃时便也一样要灰头土脸,最多不过吟几句“君子固穷”的圣言以备精神上对自我“文化优越”的文人身份制造几分超乎众群的幻觉,聊作麻醉而已。
所以文人的爱藏书,我认为无须上升到很“崇高”的境界位置,藏书的确一定程度的体现出藏书人特异的精神世界、治学面貌甚至是性情格调,但也仅此而已。
文人仍需将自身回归到平常心态中去,这是我的观点。
32.《腊梅》 腊梅大约真的可以给人启迪、激励的情感萌发罢,也只有人才可存有这认识,或者耳耳相传,便给了某自然界之植物以特定的性格或象征,所以后人一定要从腊梅中看出生命力的坚韧、顽强的这面来,却见不到万物的复杂性和生命中许多悖论。
腊梅固然可以御寒,但未知是否也能御热呢
33.《家住龙华》 禅味在历史的叙述和古老庙堂式建筑的烟尘中愈发显得泛黄脆软,凝固成衰朽的气色浸透在文人怀旧和超然自适的情感颓废中,家住龙华的人有很多,到头来,云在天空水在瓶,纵使老僧裁得布匹几十,喝破了柏树子的佛性有无,亦不过是家住龙华而已矣。
36.《华语情结》 语言是文化强有力的载体,人类文明正属于语言性的存在,但人言异于神言(Word),人言存在的有限性、欠缺性、虚假性被一次次证明,或者不证自明。
人言不应该被过分迷恋、执著和沉陷,运用它并超越它,而不是戴着所谓“母语”的镣铐跳舞,应不为其所累所操控,才是现在文化人的使命和人言发展的方向。
华语在某种程度上阻碍了古老民族接受西方文明的脚步,过去是表现为白话文同文言文的空间争夺,现下却呈现出更趋复杂、深刻的民族性文化心理的彷徨、挣扎与整合之中。
37.《这里真安静》 文章写到最后,也仅剩“安静”而已。
“军人、妓女、文人”这个模式被拔高起来赋予莫名其妙的涵义,人全都成了符号,包括那个被作者浓墨强调渲染的日本文人。
文人格外重要,仅仅因为是“文人”
历史的悲惨历程最终走向的是碑文的安静,草木的安静,一切重返自然的安静,当懦弱者不肯直面个体生命的深重罪苦和百病缠身的灵魂时,他就会一厢情愿的闭上自己的双眼然后说:安静罢,一切都回归清净了。
无声而黑暗的东方就是这样在麻木的自醉中失掉了旷野里为拯救的光呐喊的嘴巴。
苦旅,便如是安静的化为恒久的无味和无聊。
。
。
。
。



