求求求，求《海底两万里》和《名人传》的读后感 各十篇每篇300字
1 直到今年夏天，我已经把《海底两万里》全部看完了。
但我总感觉不够过瘾，所以，我准备再读一遍，因为如果一本好书读一遍就能把整本书都读透了，那么，他也不会那么伟大，它也不会成为一部好书了。
看完这一本书，我会想到一个充盈丰富的世界，一片浩瀚无边的海洋，尼摩船长带着我们一起探索海底的奇妙。
在这本书里，我能感受到平时所感受不到的，能想到我们平时想象不到的。
在这本书里，你可以知道海底森林是可以漫步的，可以知道在海底是如何打猎的，可以知道尼摩船长是怎样制服鲨鱼的，还可以了解到诺第留斯号是怎样冲破冰山的围攻脱离险境，安然无恙地奔驰在危机四伏的海底的，这里能给你全新的感受，体验到另类，刺激的人生。
我可以了解到这些，也要感谢作者。
是作者写出了这么好的文章，本文作者是儒勒`凡尔纳，他被公证为十九世纪最富有想象力的科幻小说家。
他写的作品都是特别离奇。
我了解了这么多，说到底还是要读书，如果不读书，也就不会了解这么多。
其实多读书是有好处的，像我读《海底两万里》这本书，有时可以开发你的智慧，启迪人们的思维，活泼人们的大脑，让大家在惊险与刺激中得到艺术的享受。
让大家多读书，走进文学的时代吧!走进文学，情感会为之温润;走进文学，心灵会为之舞蹈;走进文学，生命会为之永恒，在这个时代里，“课外书”将会让新世纪少年前行的路上多飘逸几缕纯静怡人的书香。
2 最近我读了《海底两万里》这本书，作者凡尔纳被称为“现代科学幻想小说之父”，还是世界上被翻译作品最多的十大名家之一，这本书是凡尔纳三部曲之一。
这本书的主人公阿隆纳斯是一位科学家，有一次他和助手康塞尔以及捕鲸手随考察团队调查神秘的独角鲸，他们却遭到了独角鲸的攻击，这才发现这所谓的独角鲸是一艘潜艇，名叫“鹦鹉螺”号，他的主人是尼摩船长。
之后，尼摩船长，阿隆纳斯，康塞尔和捕鲸手随着“鹦鹉螺”号穿梭在各大洋底，发生了许多让人惊心动魄的事。
凡尔纳在书中的幻想都是以科学为依据，许多作品中的科学幻想都在今天得以实现，而他的作品中的幻想大胆新奇，并以逼真，生动的特色让人读起来趣味盎然。
书中的故事生动幽默，妙语横生，激发了人们热爱科学，向往探险的热情。
3 世界上有无数的名著在闪闪发光。
这些名著都是伟大作家们自己生活的写照，他们用自身的一种不懈的魅力，感动了一代又一代的人们。
法国科幻大师儒勒·凡尔纳的《海底两万里》就是其中之一。
《海底两万里》讲述了法国博物学家阿龙纳斯教授，探海旅行的故事，作者以追捕海怪为线索，用奇妙的手法，为读者们展现了一幅幅壮丽画面，讲述了一个个精彩的故事：神秘的海怪、美丽的海底森林、庄严的海底沉船、丰富的海底宝藏、惊险的南极之旅、“复仇”计划······故事惊险曲折，引人入胜。
人物描写非常细致；画面多姿多彩，气象万千、千变万化。
读起来令人惊心动魄，全书语言平实，文字流畅朴实，情节曲折生动，读起来有一种特殊的舒服。
整书上下都是运用了幻想和事实的方法写的，故事情节也非常生动，让读者也有同样的感受，大大的满足了读者们阅读需要，让读者可以大饱一次眼福。
此书从头到尾都在向读者们讲述科学的好处、优点，大大地激发了读者们热爱科学、勇于探险、大胆幻想的可贵精神。
我们要轩昂阿龙纳斯教授学习他这种顽强不屈的精神
4 再次读完这本书，心中还是存在这个愿望，就是希望随尼摩船长一起探尽海底所有的秘密，可恨没有阿龙纳斯教授的好运。
故事起于1866年一件闹的满城风雨的怪事，许多船只在海上发现了海怪，法国生物学家阿龙纳斯教授受邀追逐怪兽淮知，落入水中，与同伴一起周游四海，最后不堪海底的沉闷，想方设法，重回陆地。
写到这里，竟然情不自禁地想到了<<哈利波特>>，而此书的价值远远胜过前者(就我个人而言)，毕竟在1870年能写出这样奇幻小说并流传至今是极为珍贵的。
135年千千万万读者还有时光流逝的考验并没有使它的锐气磨减，反而更肯定了它的价值，而我觉得它在文学史上这所以屹立是因为它从头至尾贯穿的两个字”幻想”。
幻想自古以来便是推动社会发展的力量源泉。
而至今天，事实证明作者儒勒。
凡尔纳的一切幻想或是推理都是有现实作为基础的，例如:海底森林，穿越海底隧道(阿拉伯海底地道，苏伊士下面一条通往地中海的地道)，一块沉没的陆地(大西洋洲)，在未来世界，一切幻想皆成为了现实。
在<<海>>中，尼摩般长说了一句话:”人类进步的实在是太慢了。
”幻想其实便是进步的翅膀。
100多年前的人的幻想在100多年后成为现实，探索是无止境的呀!<<海>>赞美了那深蓝的国度，史诗般壮丽的海洋，一个无忧无虑，与世无争的地方，那里有数不清的珊瑚，植藻，游鱼，矿产，正是一幅瑰丽的锦图，我无法用语言来赞美或形容它。
”诺第留斯号”不管在哪个时代都是一部不朽的神话。
是它揭开了海洋中无限神秘的一切，对于船长尼摩来说，更是精神的家园。
终于说到尼摩船长了，这个谜一样的人物一样为此书增色不少，他可以为法国偿还几百亿国债，看到朋友死去会无声的落泪，会把上百万黄金送给穷苦的人，会收容所有厌恶的陆地的人，会把满口袋的珍珠送给可怜的采珠人，会逃避人类，施行可怕的报复，他对人类有根深蒂固的不信任感，这个弃绝人世天才，我一向都是由衷喜欢这类人，对于尼摩船长无尽的痛苦，我总想探个究竟，我不明白，这样的人有着怎样的经历和出身。
但我相信他是一个善良的人。
<<海底两万里>>委实是一本经典名著，而在现代，却很少见到这样的经典的名著，那些浮华的东西倒是很多，真是可惜得很! 1 《名人传》描述了不同时代，不同名族的三位伟大艺术家的精神力量和心灵美，让我们感受到他们为追求真善美而长期忍受苦难的心路历程。
“一个不幸的人，贫穷、残废、孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界；他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的——那是可以总结他的一生，可以成为一切英勇心灵的箴言：用痛苦换来欢迎。
这句话构成了《贝多芬传》内在的紧张和扣人心魂的思想魅力之所在。
《名人传》很好的应证了一句古训‘古今之成大事业者，非惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志’ 只要我们体会到《名人传》给我们心灵崇高的升华，使英雄的鲜血呈现在我们面前，英雄的红旗在我们的头顶上飘扬，我们就慢慢地感受到，在这个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里，我们的灵魂也被所升华为一种崇高。
读《名人传》，让我收益匪浅。
这三个巨人，命运待他们不公：为什么贝多芬没有米开朗琪罗和托尔斯泰那样好的身世
为什么米开朗琪罗没有贝多芬和托尔斯泰的自由
为什么托尔斯泰不像贝多芬和米开朗琪罗那样有追随者
……他们有种种的不同，但有一点是相同的，那就是：遇上挫折时表现得勇敢坚毅，沉着地与困难抗争。
他们所表现出的坚韧与勇敢感动了所有的人。
从这本书中，我们看到了三个“大写的人”。
2 《名人传》是由法国作家罗曼·罗兰写的。
书中写了三个世界上赫赫有名的人物。
第一个是德国作曲家：贝多芬；另一个是意大利的天才雕刻家：米开朗基罗；最后一个是俄罗斯名作家：托尔斯泰。
这本书中，最令我感动的就是贝多芬，贝多芬是个音乐天才，他的天分很早就被父亲发现了，可是，他的父亲并不是一个称职的好父亲，他的父亲天天让贝多芬练琴，完全不顾及他的感受，有时还把贝多芬和一把小提琴关在一个屋子里，这一关是一整天，用暴力逼他练琴，贝多芬的童年十分悲哀。
贝多芬的母亲早年去世，父亲是个挥霍的酒鬼，这些，在贝多芬的心里，划上了一道深深地伤。
但是，贝多芬由于天分和勤奋，很快成名，但是，不幸的事情发生了，贝多芬的耳朵聋了，这对于一个音乐家而言是一个莫大的打击。
但是，贝多芬通过自己的努力，还是成功了。
人生道路上，有许多的不测，贝多芬就能够打败他，贝多芬用自己的努力战胜了困难，我们也一定可以
这本《名人传》教会了我许多道理，他教会了我贝多芬的坚强，教会了我米开朗琪罗的正面面对困难，教会了我托尔斯泰的诚实和不屈的精神。
《名人传》这本书里的人，都是我们的榜样
我们要学习他们的所有精神
3 这个暑假我有幸读了一本令我永生难忘的书——《名人传》。
这本书是一部独具魅力的名人传记，著者倾注他全部的感情。
成功地将三位名人的痛苦、无奈、诚挚和成功展现在世人的眼前。
贝多芬这个家喻户晓的人物，他作为一个天生的音乐家，遭受了失聪的打击，这令他成功的事业停滞了脚步。
在人生失意的十字路口上，没有一个人上前安慰他。
昔日深爱的未婚妻在这时也因贪慕虚荣离他而去，可他依旧昂起头，向生活挑战，创作出世界名曲。
米开朗琪罗是一名优秀的雕塑家、诗人和画家。
他的优秀作品不断被人赏识，可接重而来的：却是皇族的刁难和纠缠，最终，他无休止地替人干活。
于1564年逝世了。
托尔斯泰天生相貌丑陋。
贵族的婚姻生活并未给他带来快乐。
相反，他却能体会人家疾苦，却不能为他们做什么。
最终写了《战争与和平》等名书。
我想《名人传》最突出的地方就是能够多面的表现英雄们身体上和精神上的磨难，他们对苦难爆发出的战斗激情激励了我，这种激流般的生命力瞬间充斥了我全身。
现在的我不仅希望可以做精神上的英雄，还希望可以在生活中实践这种精神。
如今的我们只想着急功近利让自己成名，可却从未注意过人生道路上，那些看似可恶的绊脚石对我们的重要。
《名人传》让我们明白只有用坚忍不拔的意志和勇往直前的精神做事，才会饱尝成功的果实，更加真实面对生活。
4 名人传》是由法国作家罗曼•罗兰写的。
书中写了三个世界上赫赫有名的人物。
第一个是德国作曲家：贝多芬；另一个是意大利的天才雕刻家：米开朗基罗；最后一个是俄国名作家：托尔斯泰。
阅读了罗曼•罗兰的《名人传》，深有感触。
罗曼•罗兰是20世纪法国著名作家，他的作品是人们强大的精神支柱。
《名人传》写的是贝多芬，米开朗基罗和托尔斯泰的故事，他们经历了各种的磨难却没有向命运屈服，在生命的最后一秒仍不屈不挠的抗争着，最终成为了伟人。
这也告诉了我们一个道理：艰难和挫折是对命运和人生的最好锤炼
《名人传》非常好地印证了一句中国人的古训：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。
”贝多芬的“在伤心隐忍中找栖身”，米开朗琪罗的“愈受苦愈使我喜欢”，托尔斯泰的“我哭泣，我痛苦，我只是欲求真理”，无不表明伟大的人生就是一场无休无止的战斗。
我们的时代千变万化，充满机遇，我们渴望成功，但我们却不想奋斗。
5 《名人传》由法国着名作家罗曼·罗兰的《贝多芬传》、《米开朗基罗传》和《托尔斯泰传》组成，它们均创作于二十世纪初期，无论在当时是在后世都产生了广泛的影响。
在这三部传记中，罗曼·罗兰没有拘泥于对传主的生平做琐屑的考述，也没有一般性地追溯他们的创作历程，而是紧紧把握住这三位拥有各自领域的艺术家的共同之处，着力刻画了他们为追求真善美而长期忍受苦难的心路历程。
罗曼·罗兰称他们为“英雄”，以感人肺腑的笔墨，写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀，可以说是为我们谱写了另一阕“英雄交响曲”。
《名人传》非常好地印证了一句中国人的古训：古今之成大事业者，非惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。
贝多芬的“在伤心隐忍中找栖身”，米开朗琪罗的“愈受苦愈使我喜欢 ”，托尔斯泰的“我哭泣，我痛苦，我只是欲求真理”，无不表明伟大的人生就是一场无休无止的战斗。
我们的时代千变万化，充满机遇，我们渴望成功，但我们却不想奋斗。
我们要的是一夜成名。
浮躁和急功近利或许会使我们取得昙花一现的成就，但绝不能让我们跻身人类中的不朽者之列。
因此，读读《名人传》也许会让我们清醒一些、、、6 读《名人传》有感我要扼住命运的咽喉，绝不让命运所压倒。
——贝多芬他是欧洲大陆叱咤风云的音乐大师，他是勇于向命运挑战的英雄，他是德国家喻户晓的传奇人物，他，就是贝多芬。
贝多芬艰苦的童年早早地鋳就了他坚忍不拔的毅力。
他对钢琴情有独钟，《月光曲》、《命运交响曲》这些脍炙人口的钢琴曲一次又一次地使我心潮澎湃。
我的文笔尚显笨拙，不能写出心中所有的感触，我也不能完全领会贝多芬的情感，但从那急促的节奏，粗犷的旋律，狂野的伴奏中，我似乎感受到耳聋的贝多芬对世界的宣告：“我要与命运叫板，我不屈服于命运
”贝多芬是伟大的。
耳聋，对一个音乐家来说是致命的打击，但贝多芬凭借百折不挠的执著精神战胜了病魔，赢得了世人的尊敬。
这正如他所说：“苦难是人生的老师。
通过苦难，走向欢乐。
”贝多芬是勇敢的。
在那个“江山代有才人出，各领风骚数百年”的年代里，左有歌德，右有尼采；前有海顿，后有舒伯特，而贝多芬依然坐得高傲与自负，仍然以他温暖柔和的古典音乐涤荡着人们的心灵。
贝多芬是顽强的。
无处不在的挫折使他的灵魂更加高贵，没有享受过家庭温情的他面对耳疾的痛苦毫不畏惧，自强不息，不屈不饶，最终登上了音乐殿堂的顶峰。
无论是感情上的波折，生活中的不如意，还是经济上的困窘，都不能成为贝多芬前进道路上的绊脚石，都不能使他停止前进、放弃自己钟爱的音乐事业。
贝多芬是一个不幸的人，贫穷、残废、孤独、由痛苦造成的人。
世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界
他用苦难鋳成欢乐，用痛苦换来欢乐
是贝多芬告诉我，面对挫折要百折不饶，只要勇于向命运挑战，就能书写生命的辉煌
惟有与命运抗争，才能活得精彩，活得不朽
7 读《名人传》虽然已经是很多年前的事情了，但是这本书对于我的人生观的影响一直都是深远持久的。
《名人传》给我最大的影响就是在于对于人品的培养，以及对于人生的一种态度。
没有一个人天生就会成为名人的。
所以说，每一个名人的背后都是有着自己的独特的人生经历以及感悟的。
但是，每一个名人虽然成长的经历以及经验是不见相同的，但是从整个的经历所能够给予的东西来看，其实就是大同小异的。
因为通读整本《名人传》就会发现，每一个名人都是有着自己面对困难时候的奋战的一个过程。
所以说，面对困难的态度以及应对方式还是决定一个普通人会不会成为名人的主要因素。
一般来说，面对困难的时候会有三种不同的态度。
一种是积极面对，一种是一味逃避，还有一种就是不断地寻找推卸的途径。
其中，选择第一种的人成为了名人或者是英雄，选择第二种的成为了懦夫，而选择第三种途径的则是成为了真正的社会的败类。
而且，对于一个人的品质的培养是一个比较长久的过程。
所以对于一般的人来说，想要让自己的人生方向朝着名人的方向发展，最重要的就是要将自己的人生态度进行摆正。
只有在日常的小事当中，让自己对于不同的环境以及面临的情况有一个正面积极的态度，久而久之，在人生的推进过程当中也就形成了一种处理事情的正确的态度以及观点。
跪求名家散文!!!主旨健康,基调悲伤,像哭,但要有起伏感
自是向往，并心有模仿。
想那聚散离合处，宽袖飘飘中的飞觞相望。
那一刻，即便是水浸了眼眉，也舍不得眨一下的吧。
就那样将所有低低的衷肠话所有稠密的心思简约为一个手势，笑着，坚持着，神情舒散，眼神清透。
仿似从此可以不去计较情谊的虚实、不再执拗于红尘欢爱。
这样的果敢和镇定，即便手擎的是一杯姿态内敛、内里炽热的鸠酒，也会一笑饮尽吧。
那么回头再看醺笑微微里，那个手扬杯盏的姿势，它的美，真的是直抵内心。
如此笃定。
就像眼睁睁看到大把大把的青春和爱呼啸而去也可以不为所动。
就像明知千万场繁华只是幕落的前奏，拼了性命却也不要空枝的寥落。
场场投入。
场场轰烈。
场场无悔。
哪怕一路上寒雀满疏篱，内心有交战，也都可以做到气定神闲，笑而不答。
这一切，只是因为太清醒。
因为够聪明，所以清楚预期，不会有奢求。
因为情谊太深厚啊，所以一颗心再玲珑通透，也不识了怨尤。
“纵被无情弃，不能羞。
”这样踏刃而舞的凛然和通达，让遇见的人心生敬意与怜惜，自此不忍诉离伤。
想那红尘百转的你与我，颓垣断井边踉跄过，姹紫嫣红里贪恋过，这一刻，利名竭，是非绝，所有的欠缺与圆满，都在这杯酒里,澈为静默。
“百年三万六千日，一日须倾三百杯。
”这一刻，你一觞，我一盏，没有言语，没有计较，没有纠缠，没有爱憎，也就，无关离伤。
这一刻，醺笑微微里，身前身后，胸臆之间，猎猎飞满了亮堂堂的大红锦缎。
那么，亲爱的，我便是那万丈锦帛上开得无畏开得绵延无绝期的花朵。
笑着沉默，笑着坚持。
知进，不知退。
永无倦怠，永无意兴阑珊
来自“三毛”笔下，绝妙好辞的文章，强烈推荐。
关于认真的名人事例
贝多芬生平 路德维希·凡·贝多芬(1770-1827) 是十八世纪后年叶以来世界最著名的德国 音乐家。
1770年12月26日贝多芬诞生于 德国莱茵河畔的波恩城。
他的祖父原是荷 兰籍，移居德国后，曾任当地宫廷乐长。
父亲是个男高音歌手，母亲是宫廷御厨的 女儿。
贝多芬生长的年代，正是约瑟夫二 世实行开明专制的时期，波恩的统治者也实行了一些改良的 措施。
波恩成了当时德国启蒙运动的中心地之一。
贝多芬的幼年 就是在这样的环境下成长起来的。
但是，贝多芬童年很不幸福， 嗜酒成癖的父亲败坏了家业，他企图把四岁的贝多芬变成摇钱 树，一心想让自己的儿子也成为莫扎特式的神童，因此他不只强 迫孩子练琴，而且常常夜半三更酗酒回家后把孩子从熟睡中拖起 来拉琴，不满八岁的贝多芬被强迫在寇恩的听众面前表演、卖 艺，十一岁的贝多芬就开始在剧院的乐队里工作。
这种严酷的童 年生活，使贝多芬很早就走上了独立的以音乐谋生的道路，同时 也就养成了他坚毅倔强的性格。
从1781年起，贝多芬在剧院工作的同时，跟乐队指挥奈弗学 习巴赫的《平均律钢琴曲》和作曲法。
奈弗是位很有修养、倾向 于启蒙运动的作曲家．指挥家，他对发展德国的民族歌剧、清唱 剧都曾有过贡献。
贝多芬通过向这位老师学习，认识到学习德国 民族音乐传统的重要，并在奈弗的引导下也接受了启蒙运动的影 响，对德国当时的进步文学发生了浓厚的兴趣。
1787年以后，贝多芬担起了全家生活的经济重担。
但贝多芬 并未被艰难困苦的适遇所屈服，他设法在波恩大学旁听哲学课， 他醉心于诵读和研究古代神话、希腊文和拉丁文的古典文学，他 对莎士比亚、席勒、歌德等人的作品非常喜爱。
他虽然没有莫扎 特的早熟天赋，也没有莫扎特优越的学习条件，而他那孜孜不倦 的自学所取得的成就，是他所有的前辈都不及的。
1789年的法国资产阶级革命和莱茵河流域进步的反封建运 动，对贝多芬的思想成长起了巨大的作用，他逐渐把追求自由、 平等．博爱作为自己的政治理想。
1790年他创作的大合唱《约瑟 夫二世之死》，把约瑟夫二世当做人民的救世主来赞颂，这一方 面表现出他对共和理想的追求，同时也反映出贝多芬早年对改良 主义的不合实际的幻想。
这部作品也是贝多芬把声乐和交响乐溶 为一体的最早尝试。
1792年，贝多芬在海顿的鼓励与支持下，来到维也纳定居。
他起先是以一位天才的青年钢琴家出入维也纳的贵族门庭，并受 到贵族们的热情接待和保护，他也曾一度产生过对上流社会的幻 想。
但是，贝多芬所处的时代毕竟与海顿，莫扎特的时代不同， 时代赋予贝多芬更成熟的资产阶级自觉性和个人的自信和自尊。
因而他一开始就不甘愿做贵族门的奴仆，而是要与贵族们有平等 的地位。
后来贝多芬渐渐发现自己的资产阶级理想和当时的封建 社会有着很大的矛盾，再加上他1796年开始面临耳聋的威胁，使 贝多芬很快增长起一种对现实不满，对个人命运反抗的思想感情。
1797年后，贝多芬患了耳聋病，病情逐年恶化。
对一个音乐 家说来，再没有比这一打击更沉重的了
恶魔限制了作曲家同外 界的交往，妨碍了他的钢琴演奏，他不得不放弃演出 ，而长期隐 居在维也纳乡村。
从1800年起，贝多芬在创作上很自然地逐渐 脱开海顿和莫 扎特的影响，力求创造自己的艺术风格，追求新的理想。
他于 1803年完成的《第三交响曲》（《英雄交响曲》）标志了他在创作 上进入一个新的发展阶段——成熟时期。
他这一时期的创作力极 为旺盛，表现出巨人般的工作能力，涌现出许多杰出的作品。
贝 多芬成熟时期作品的基本思想逻辑——“通过斗争，得到胜利， 在这一时期中逐步得到确立，英雄性、群众性的交响乐新风格形 成了，革命的内容、戏剧性的交响乐发展手法、形式上的各种重 大革新等等，在这一时期都获得了进一步的发展。
贝多芬最杰出 的作品，几乎都是在他后半生三十年生涯的耳聋状态中创作的。
1815一1819年是贝多芬经历的四年危机时期。
当时，欧洲陷 入了反动的封建复辟时期，资产阶级的革命力量遭到扼杀，黑暗 笼罩着欧洲大陆。
这个时期贝多芬的思想较为复杂，他的自信和 坚定被失望和动摇所袭扰;创作上的英雄风格向抒情性风格转 变；作品很少，大部分时间花在收集、探索和改编欧洲各国的民 歌上。
这充分说明资产阶级上升时期的共和主义者是有其历史局 限的。
然而，贝多芬最后终于从沉默中挣扎出来，度过了他的危机 时期。
从1819年起，贝多芬重又把自己的注意力集中在反封建的 斗争中来。
此时他创作的五首钢琴奏鸣曲、五首弦乐四重奏，乃 至他创作中最伟大的《第九交响曲》（《合唱交响曲》）等作品都 具有深刻的意义。
但贝多芬最后的晚年是他一生最悲惨、最痛 苦的年月，孤寂和贫困的威胁使他穷愁潦倒，孑然一身，1827年 3月26日病逝于维也纳。
据说在他临终的一刻，暴雨雷电交加， 贝多芬举起干枯的手臂向天空作最后的奋击。
这种生命不息战斗 不止的精神，全部贯注在他那些不朽的巨作中。
贝多芬是人类艺术上最伟大的创造者之一。
他一方面有着卓 越的音乐天斌、炽热的叛逆气质和巨人般的坚强性格；另一方面 他那百折不挠的意志和对社会的责任感而产生的崇高思想，形成 他作为一个音乐家的特殊品质。
他通过自己的创作，特别在他的 九部交响曲中，反映了那个时代伟大的人民运动和最进步的思 想。
他以时代和个人的命运为题，通过深刻的哲理和感人的艺术 形象相结合，写出了一系列交响乐作品，表现了从斗争到胜利、 从黑暗到光明、从苦难到快乐的 资产阶级上升时期的精神历程， 他的九首交响曲象珍珠一样永远闪闪发光。
通过对贝多芬九首交响曲的研究和分析，特别是其中四首 (即第三．五、六，九首)标题性交响曲的剖析，我们不仅可以 了解贝多芬全部创作的基本面貌和他那伟大而纯真的思想，而且 可以了解到交响乐创作上的重大革新，可以看到交响乐是如何从 海顿、莫扎特时代过渡到以舒柏特、门德尔逊为代表的新发展时 期。
早在贝多芬在世时他就已被公认是具有世界意义的音乐家， 他既是伟大的古典作曲家，又以浪漫派的先驱而载入史册。
生平作品 交响曲C大调第一号交响曲D大调第二号交响曲降E大调第三号交响曲（英雄）降B大调第四号交响曲C小调第五号交响曲（命运）F大调第六号交响曲（田园）A大调第七号交响曲F大调第八号交响曲战争交响曲（威灵顿的胜利）D小调第九号交响曲（合唱） 管弦乐G小调小提琴浪漫曲F大调小提琴浪漫曲 弦乐四重奏降E调第十二号A小调第十五号降B调（大赋格曲）降B调第十三号升C小调第十四号F大调第十六号伟大追逸曲 宗教音乐D大调（庄严弥撒曲） 钢琴作品给爱丽丝 歌剧费德里奥 合唱曲合唱幻想曲 小提琴与钢琴奏鸣曲F大调（春）C小调奏鸣曲G大调（克罗采） 协奏曲C大调第一号钢琴协奏曲降B大调第二号钢琴协奏曲C小调第三号钢琴协奏曲C大调六重协奏曲G大调第四号钢琴协奏曲D大调第一号小提琴协奏曲降E大调第五号钢琴协奏曲（皇帝） 序曲雷奥诺拉序曲柯里奥兰序曲艾格蒙序曲雅典废墟序曲史蒂芬生序曲命名日庆典序曲 奏鸣曲 变奏曲C小调钢琴奏鸣曲（悲怆）升C小调钢琴奏鸣曲（月光）D大调钢琴奏鸣曲（田园）降E大调英雄变奏曲D小调钢琴奏鸣曲C大调钢琴奏鸣曲（华德斯坦）降E大调钢琴奏鸣曲（告别）E小调钢琴奏鸣曲降B大调钢琴奏鸣曲（汉马克拉维亚）狄亚贝里变奏曲 《月光》 创作于1801年。
尽管在过去一首音乐因为有了俗称而变成非常通俗化的例子不少，但从来没有像这首奏鸣曲这样，因“月光”这一俗称而变成名满天下的名曲。
“月光”这一名称，据说是缘于诗人雷尔斯塔布（1799-1860）评论说：第一乐章使人想起“犹如在瑞士卢塞恩湖月光闪烁的湖面上摇荡的轻舟一样”。
由雷尔斯塔布的出生年推测，“月光”的俗称成为一般化，是在出版后经过相当时日以后的事情。
不过，这首乐曲似乎一开始就有了相当的名气，使贝多芬反而有一点感到心烦，究其原因，不能否认的，不但是因为这首乐曲含有容易招来文学面上的遐想要素非常强烈，因而成为蜚声鹊起的原因，而且除了“月光”以外，也另有各种独创的解释和牵强附会的传说。
其实这首奏鸣曲贝多芬自身的命名是与作品27之1同样是“幻想曲风的奏鸣曲”。
在第一乐章，一样是全部为舍弃奏鸣曲形式的幻想性的，即兴性的柔和抒情曲，到第二乐章即转换气氛，然后到达于属于这一奏鸣曲重心的第三乐章。
第三乐章是热情的奔流，不但其奔流的激烈是在这一时期的所有奏鸣曲中极为罕见，而且是结构非常卓越的奏鸣曲形式。
如果将此第一乐章的瞑想性，第三乐章的激情性与当时的贝多芬的恋爱事件、耳疾，以及一八O二年的海里根城遗书等一连串的悲剧看来，是有不可分的关联，似乎也说得通，然而遗憾的是并没有具体的资料能证实这些关联。
演奏时间：大约十五分钟。
英雄交响曲 贝多芬向往着自由、平等、博爱的理想，是1789年法国资产阶级革命的热烈拥护者。
1798年，柏纳多特将军（1763—1844）出任法国驻维也纳大使，贝多芬常到他的家里，并和他周围的人有密切的交往。
1902年，贝多芬在柏纳多特的授意下，动手写作献给拿破仑的《第三交响曲》。
在他的心目中，拿破仑是摧毁专制制度、实现共和理想的英雄。
1904年，贝多芬完成了《第三交响曲》，他准备把它献给拿破仑。
正在此时，拿破仑称帝的消息传到了维也纳。
贝多芬从学生李斯（1784—1838）那里得知这个消息时，怒气冲冲地叫道：“他也不过是一个凡夫俗子。
现在他也要践踏人权，以逞其个人的野心了。
他将骑在众人头上，成为一个暴君。
”说着，走向桌子，把写给拿破仑的献词一撕为二，扔在地板上，不许别人把它拾起来。
过了许多日子，贝多芬的气愤才渐渐平下来，并允许把这部作品公之于世。
1804年12月，这部交响曲在维也纳罗布科维兹亲王的宫廷里初次演出。
1805年4月在维也纳剧院的第一次公开演出，是由贝多芬亲自指挥的，节目单上写着：“一部新的大交响曲，升D大调，路德维希·凡·贝多芬先生作，献给罗布科维兹亲王殿下。
”奇怪的是，贝多芬不说是降E大调，而说是升D大调。
1806年10月总谱出版时，标题页上印着： 英雄交响曲 为纪念一位伟人而作 从此，《第三交响曲》就被称为“英雄交响曲”。
命运交响曲 贝多芬的《c小调交响曲》（作品67）开头的四个音符，刚劲沉重，仿佛命运敲门的声音。
这部作品因此被称作《命运交响曲》。
《命运交响曲》作于1805至1808年。
贝多芬在1808年11月写给他的朋友韦格勒（1765—1848）的信中，就已经说出：“我要卡住命运的咽喉，它决不能把我完全压倒。
”“命运敲门的声音”在1798年所作《c小调钢琴奏鸣曲》（作品10之1）的第三乐章中就已经出现过，以后又出现于《D大调弦乐四重奏》（作品18之3）第三乐章、《热情奏鸣曲》（作品57）第一乐章、第三《雷奥诺拉》序曲（作品72）、《降E大调弦乐四重奏》（作品74）等作品中，可见，通过斗争战胜命运，是贝多芬一贯的创作思想。
《命运交响曲》所表现的如火如荼的斗争热情，具有强大的感染力。
西班牙女低音歌唱家马丽勃兰第一次听《命运交响曲》时，吓得心惊肉跳，不得不退席而去。
拿破仑的一个旧日的卫兵，听了第四乐章开头的主题，不禁跳起来喊道：“这就是皇上
” 柏辽兹把《命运交响曲》中惊心动魄的斗争形象，看作是“奥赛罗听信埃古的谗言，误认黛丝德蒙娜与人私通时的可怕的暴怒。
” 舒曼认为：“尽管你时常听到这部交响曲，它对你总是有一股不变的威力；正象自然界的现象虽然时时发生，总教人感到惊恐一样。
” 1830年五、六月间，门德尔松在魏玛逗留了两星期，和歌德作最后一次会晤，在钢琴上为他演奏了古今著名的作品。
歌德听了《命运交响曲》的第一乐章后大为激动，他说：“这是壮丽宏伟、惊心动魄的，简直要把房子震坍了。
如果许多人一起演奏，还不知道会怎么样呢。
” 1841年3月，恩格斯听了《命运交响曲》的演出。
他在写给妹妹的信中赞美这部作品说：“如果你不知道这个奇妙的东西，那末你一生就算什么也没有听见。
”他在第一乐章里听到了“那种完全的绝望的悲哀，那种忧伤的痛苦”；在第二乐章里听到了“那种爱情的温柔的忧思”；而第三、第四乐章里“用小号表达出来的强劲有力、年轻的、自由的欢乐”，又是那么鼓舞人心。
恩格斯用短短的几句话，对《命运交响曲》作出非常中肯的概括。
第七交响曲 瓦格纳称贝多芬的《第七交响曲》（作品92）为“舞蹈的极致”、“最高形式的舞蹈”、“按照理想形式的身体运动的最妙的体现。
”据说有一次他想在李斯特的钢琴伴奏下，用舞蹈来表现《第七交响曲》。
瓦格纳的理想，后来由俄国舞剧编导马辛实现了。
1938年，他把这部交响曲编成了芭蕾舞，表现一个寓言式的故事情节——世界的创造和毁灭： 第一乐章：创造——在创造精神的指引下，混沌世界变成了植物和动物的有秩序的住所。
出现了男人和女人，还有危险的蛇。
第二乐章：大地——地球上出现了憎恨和强暴。
一群男人和女人哀悼着被谋杀的少年。
第三乐章：天空——天空中的神和女神对大地上的骚乱无动于衷，依然尽情欢乐。
第四乐章：酒色和毁灭——人们沉于酒色。
神看见他们恶劣地模仿上界的欢乐，因为愤怒，用火毁灭了世界。
1938年5月，这出舞剧由巴西尔的俄国芭蕾舞团在摩纳哥的蒙特卡洛作了第一次演出。
贝多芬大事年表 1770年 12月17日，路德维希——宫廷歌手约翰·凡·贝多芬和妻子玛利亚玛格达蕾娜的第二个孩子，在波恩圣雷米吉乌斯教堂受洗。
1778年 3月26日，“六岁童星”首次登台公演。
1779年 10月，克里斯第安戈特罗布内弗来到波恩，担任贝多芬的老师。
1782年 通过弗兰茨·盖哈尔德·韦格勒结识了封·布罗伊宁一家。
根据德赖斯勒尔的一首进行曲所作的九首变奏曲在曼海姆出版。
1784年 2月15日，科隆大主教和选侯马克西米利安·弗里德里希逝世；玛丽亚·特雷西亚 女皇最小的儿子马克西米利安·弗兰茨即位。
6年27日，成为波思宫廷乐队的正式成员。
1787年 3月至4月，首次去维也纳旅行，与莫扎特会面。
7月17日，其母因肺结核病故。
1788年 贝多芬后来的朋友和资助人华尔斯坦伯爵来到被恩。
12月14日，卡尔·菲利普·埃马努埃尔·巴赫在汉堡逝世。
1789年 7月14日，法国大革命爆发。
1790年 2月20日，奥皇约瑟夫二世逝世。
见多芬患下腹疼痛症。
12月25日，约瑟夫·海顿旅行途中路过波恩。
1791年 3月6日，演出一首骑士芭蕾舞的配乐。
?12月5日，沃尔夫冈·阿马道伊斯·莫扎特在维也纳逝世。
1792年 11月2日，开始第二次维也纳之行。
是年至1793年底，师事海顿。
12月18日，其父在波恩逝世。
1793年?年底或者1794年初，在李希诺失斯基亲王举办的家庭晚会上首次演出三首三重奏。
1794年 寓居李希诺夫斯基亲王家中。
1795年 3月29日，首次在绍也纳公演。
1796年 2月至6月，游历布拉格、德累斯顿、莱比锡和柏林普鲁士王宫。
波拿巴统兵进攻意大利。
1797年 1月31日，弗兰兹·舒伯特出生于维也纳附近的利希滕塔尔.4月6日，在小提琴手、友人舒潘策希举办的音乐会上首次演出五重奏(作品16号)。
5月，开始结识特蕾泽和约瑟菲妮·封·布伦什维克。
1798年 出现最初耳疾症状。
1800年 4月2日，在胡浮堡皇宫剧院举办首场个人音乐会，首次上演《第一交响曲》和《管弦乐七重奏》。
1801年 爱朱丽叶塔·桂察尔迪.6年1日和11月L6日，先后写信向友人阿芒达和韦格勒披露日渐重听的实情。
1802年 10月6日和10日，在海利根施塔特写下遗嘱。
1803年 4月5日，在维也纳歌剧院举办音乐会，首次上演《第二交响曲》和《第三钢琴协奏曲》。
夏，在巴登和德普林谱写《英雄交响曲》。
开始向奥地利鲁道夫大公爵传授钢琴演奏技巧和音乐理论。
1804年?秋天至1807年底，与约瑟菲妮·封·戴姆相爱；她娘家姓布伦什维克。
5月20日，波拿巴称帝，宣告为拿破仑一世。
8月11日弗兰兹一世就任奥地利皇帝。
1805年 4月7日，首次公演《第三交响曲(英雄)》。
11月13日，法军占领维也纳。
11月20日，首次上演《菲岱里奥》。
1806年 3月29日，首次上演《菲岱里奥》第二曲本。
10月，与李希诺夫斯基亲王断交，结识拉苏?蛩够??簟?2月23日，首次上演《小提琴协奏曲》(作品61号)。
1807年 3月，在格布科维茨亲王宫邸举办专场音乐会，首次演出《第四交响曲》、《科里奥兰序曲》和《第四钢琴协奏曲》。
1808年 10月，吉罗姆·波拿巴王室聘请贝多芬前往卡塞尔。
12月22日，在维也纳歌剧院举办音乐会， 首次上演《第五交响曲》、《第六交响 曲》和《合唱幻想曲》 ??????? 1809年 2月26日，鲁道夫大公爵、洛布科维茨亲王和金斯基亲王许诺给贝多芬支付年金。
4月9日，奥地利对法国宣战。
5月10日，法军再次占维也纳。
5月31日，约瑟夫·海濒逝世。
奥地利蒂罗尔地区和德国爆发反抗拿破仑的运动。
1810年 春，爱上特蕾泽·封·玛尔法蒂。
1811年 3月15日，“金融专利笔鼓杲鸨嶂怠? 8月1日，抵达泰普里茨，结识阿玛里埃·西博尔德。
11月28日，在莱比锡举办《第五钢琴协奏曲》的首场演出。
1812年 6月24日，拿破仑举兵进攻俄国。
7月6和7日，致书“永恒的情人”。
7月19日至23日，在泰普里茨与歌德多次会晤。
10月19日，法军开始撤退。
1813年 夏，逗留于巴登。
6月21日，威灵顿在维多利亚大败法军。
反抗法国统治的民族解放战争纷起。
12月8日，在维也纳大学礼堂举办音乐会，首次上演《第七交响曲》和《战争交 响曲》。
1814年 2月27日，首次上演《第八交响曲》。
4月6日，拿被仑在枫丹自露退位。
4月，结识安东·申德勒。
4月15日，卡尔·李希诺夫斯基亲王逝世。
5月23日?状紊涎荨斗漆防锇隆返谌尽? 9月18日，维也纳会议开幕。
11月29日 为维也纳会议与会者举办盛大音乐会。
1815年 1月25日，最后一次以钢琴演奏家的身分演出。
3月1日，拿破仑离开流放地区尔巴岛重返大陆。
夏，逗留于巴登和德普林。
11月15，其弟卡尔去世，贝多芬成为侄子卡尔的监护人。
1816年 2月2日，侄子卡尔就学于詹纳塔西奥·德尔里奥开办的青少年教养院舒潘策希四重奏组解散。
夏，逗留于巴登。
自10月起，因感冒引起的各种疾病久治不愈。
12月16日，约瑟夫·弗兰茨·洛布科维获亲王逝世。
1817年 夏，在海利根施塔特和努多夫逗留。
1818年 夏，在默德林逗留。
1819年 安东·申德勒成为贝多芬的助手。
开始用“谈话册”与人交谈。
1820年 4月8日，成为侄子卡尔的惟一监护人。
?夏，逗留于默德林。
1821年 夏，逗留于德普林和巴登。
患黄疸病。
1822年 夏，逗留于德普林和巴登。
11月9日，俄国的尼古劳斯·伽列青亲王约请贝多芬写三首弦乐四重奏。
1823年 5月4日，舒潘策希从俄国返回。
夏，逗留于赫岑多夫和巴登。
1824年 2月，维也纳艺术爱好者致书贝多芬，请求他在维也纳上演新作。
4月18日，《庄严弥撒曲》首次在彼得斯堡上演。
5月7日，在克思滕托剧院举办音乐会， 首次上演《第九交响曲》。
夏，逗留于维也纳附近的彭青和古腾布仑。
1825年 3月6日，由舒潘策希四重奏组首次演出作品127号四重奏。
5月，患严重肠炎。
夏，逗留于古滕布仑。
10月，迁入西班牙式公寓。
1826年 身心遭受重创。
3月21日，首次公演作品130号四重奏，该曲末乐章是时为《大赋格》。
7月30日，侄子卡尔企图自杀。
9月29日，动身去弟弟约翰的住地格耐克森多夫。
12月2日，返回维也纳，贝多芬病情严重，患有肺炎、肝硬化和腹水症。
12月20日，第一次腹腔穿刺。
1827年 1月3日，写下遗嘱。
1月8日，第二次穿刺。
2月2日，第三次穿刺。
2月下旬，贝多芬病危。
2月27日，第四次腹腔穿刺。
3月24日，失去知觉。
3月26日，下午5时45分，贝多芬逝世。
是时狂风怒吼，电闪雷鸣。
唱出爵士的声音
爵士乐对节奏感要求很好，爵士乐中大量的切分和三连音是它一个特色，我们可以通过节奏的训练来掌握它的规律，其实也不是难事。
详细的如下：在当代中国，广大爱乐者有着极大的自由来欣赏自己感兴趣的音乐，而爵士乐无疑已经成为越来越多的爱乐者关注、喜爱甚至痴迷的一个音乐大类。
与古典音乐相比，爵士乐与生俱来的平民化血统使它更加贴近普罗大众，连引车卖浆之流都可以亲近它，酒吧饭馆处处可闻其声，而与摇滚乐等当代流行音乐相比，爵士乐又似乎有着更为深邃的情感以及更为深沉与蕴蓄的表现形式，或轻摇款摆，或重拍如磐，自有醉人妙处。
比古典音乐“俗”，比流行音乐“雅”——爵士乐这种寓雅于俗、以俗见雅的“中间化”特点，使得它能够轻易罗致包括众多古典音乐迷和流行音乐迷在内的广大受众，而在当代中国，爵士乐欣赏热潮正是方兴未艾。
老实说，爵士乐听得愈多，我就愈感到自己的孤陋寡闻、知识浅薄——爵士乐生息百年，流派众多，名家无数，佳作纷呈，穷尽余生数十载亦不能听完呵
爵士乐是个不折不扣的音乐宝库，其内容之广博其流派之繁盛实在是不能尽数。
正因为爵士乐浩瀚如海洋，所以，初听爵士、尚待入门的读者朋友还须找到合适的方法，从要处着眼入手，最终才能登堂入室、窥其秘奥。
第一步、泛听 学过外语的朋友都知道什么是“泛听”。
我把“泛听”这个词借用过来，意思是说朋友们在刚开始接触爵士乐的时候完全可以让自己的精神与注意力分散一些，可以一边干其他事一边有一搭没一搭地听爵士乐，稍微领略一下作品所内含的情感、精神以及表层特点（如编曲配器、节奏特点、音阶特点等），稍有所得即可，不必正儿八经地专心去听。
在“泛听”的内容选择方面，以那些在创作、编曲和演绎方面比较传统的爵士乐名曲为宜，特别是那些被称为“STANDARD”（标准曲）的经典作品，而且最好是大师名家们的演绎版本。
这些作品可以令初听者相当真切、鲜明地感知到爵士乐区别于其它音乐种类的那些固有的节奏与和声特点。
朋友们可以请身边的老牌爵士乐迷和唱片藏家推荐一些经典录音给自己欣赏“泛听”，而在本文中。
第二步、泛读 “泛听”可以使朋友们对爵士乐这个音乐门类有个大致、粗略的直觉了解与感悟，而在“泛听”之后就必须“泛读”了
朋友们可以把您自己能够找到的并且有真知灼见的讲述爵士乐历史、分类、名家、名作等各方面知识的书籍和文字（包括网络上的）都拿来阅读，不用追求深入研究，只要有一定程度的了解和掌握就行了，涉及面越广越好。
当然，“泛读”并不表示建议您见书就读，因为现在国内的爵士乐鉴赏类书籍虽然种类不少，但其中实在是良莠不齐、质量参差，要阅读的话必须有所甄选才行。
如果您身边有资深的爵士乐迷能够向您推荐相关的书籍和文章就更好了，这样可以使你少走很多弯路，在阅读相关书籍和文章的时候，您应该尽可能地找来相关的名家名曲经典录音听听，以所听映证所读，使自己从文字中读到的信息能与自己从录音中听到的音乐信息挂上勾来，这样一来，您自己就会对爵士乐方方面面的知识具有从感性到理性又从理性回归感性的初步了解，到此时，您可以说已经是“一只脚跨进门槛”了
第三步、精听 在泛听、泛读之后，您应该对爵士乐的方方面面有了大体而粗略的理性了解与感性认知，而要想“登堂入室”、真正入门，您还必须继续下一步，那就是“精听”。
与“泛听”的“心不在焉”、注意力分散、浅尝辄止不同，“精听”就必须心无旁骛、精神集中、深入琢磨了
到这个时候，朋友们就应该更有针对性地找来一些精彩的爵士乐录音，认真深入地聆听分析一些细节，包括曲式、编配特点、节奏与和声特点、爵士乐特色技巧（比如SCAT拟声歌唱、切分演奏、重拍、即兴等）、爵士乐特色乐器（比如电颤琴和电风琴，还有低音提琴、萨克管等乐器的大量使用）等等。
在选择录音的时候，当然还是以大师名家的名演录音为宜，既要听著名的专辑也要听编得不错的那些精选“拼盘”唱片。
考虑到爵士乐最伟大的生命力在于现场表演时的自由即兴，朋友们还可以选择更多的名家演出现场录音来听，听其中的即兴华彩，听其中乐手们的独奏与合奏细节，听其中从主题沿袭到即兴变奏的过程。
在这样的有选择聆听当中，朋友们当然还可以辅以大量的文字阅读，以帮助自己提高认识。
经过上述爵士入门三步之后，相信朋友您已经对爵士乐有了一定的了解和掌握，在欣赏爵士乐的实践中也已形成自己的独到方法。
到这个时候，您就可以让自己自由一些了，不拘流派，不限类型，可以随意地广闻博听，也可以随意地阅读学习。
这样一来，您不止是“登堂入室”，还必定会有更多的心得收获呢
逆境成才名人事例
1、朱自清《荷塘月色》片段 路上只我一个人，背着手踱着。
这一片天地好像是我的；我也像超出了平常旳自己，到了另一世界里。
我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。
像今晚上，一个人在这苍茫旳月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。
白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。
这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面，弥望旳是田田的叶子。
叶子出水很高，像亭亭旳舞女旳裙。
层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜(niǎo,nuó)地开着旳，有羞涩地打着朵儿旳；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。
微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。
这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。
叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。
叶子底下是脉脉(mò)的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。
月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。
薄薄的青雾浮起在荷塘里。
叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。
虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。
月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。
塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀(ē)玲(英语violin小提琴的译音)上奏着的名曲。
荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。
这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。
树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。
树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。
树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。
这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。
2、鲁迅《从百草园到三味书屋》片段 不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。
单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。
油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。
翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。
何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。
有人说，何首乌根是有象人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根象人样。
如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，象小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。
3、陈从周《说园》片段 园有静观、动观之分，这一点我们在造园之先，首要考虑。
何谓静观，就是园中予游者多驻足的观赏点；动观就是要有较长的游览线。
二者说来，小园应以静观为主，动观为辅，庭院专主静观。
大园则以动观为主，静观为辅。
前者如苏州网师园，后者则苏州拙政园差可似之。
人们进入网师园宜坐宜留之建筑多，绕池一周，有槛前细数游鱼，有亭中待月迎风，而轩外花影移墙，峰峦当窗，宛然如画，静中生趣。
至于拙政园径缘池转，廊引人随，与“日午画船桥下过，衣香人影太匆匆”的瘦西湖相仿佛，妙在移步换影，这是动观。
立意在先，文循意出。
动静之分，有关园林性质与园林面积大小。
象上海正在建造的盆景园，则宜以静观为主，即为一例。
中国园林是由建筑、山水、花木等组合而成的一个综合艺术品，富有诗情画意。
叠山理水要造成“虽由人作，宛自天开”的境界。
山与水的关系究竟如何呢
简言之，模山范水，用局部之景而非缩小（网师园水池仿虎丘白莲池，极妙），处理原则悉符画本。
山贵有脉，水贵有源，脉源贯通，全园生动。
我曾经用“水随山转，山因水活”与“溪水因山成曲折，山蹊随地作低平”来说明山水之间的关系，也就是从真山真水中所得到的启示。
明末清初叠山家张南垣主张用平冈小陂、陵阜陂阪，也就是要使园林山水接近自然。
如果我们能初步理解这个道理，就不至于离自然太远，多少能呈现水石交融的美妙境界。
4、梁实秋《雅舍》片段 “雅舍”最宜月夜——地势较高，得月较先。
看山头吐月，红盘乍涌，一霎间，清光四射，天空皎洁，四野无声，微闻犬吠，坐客无不悄然
舍前有两株梨树，等到月升中天，清光从树间筛洒而下，地下阴影斑斓，此时尤为幽绝。
直到兴阑人散，归房就寝，月光仍然逼进窗来，助我凄凉。
细雨蒙蒙之际，“雅舍”亦复有趣。
推窗展望，俨然米氏章法，若云若雾，一片弥漫。
但若大雨滂沱，我就又惶悚不安了，屋顶浓印到处都有，起初如碗大，俄而扩大如盆，继则滴水乃不绝，终乃屋顶灰泥突然崩裂，如奇葩初绽，砉然一声而泥水下注，此刻满室狼藉，抢救无及。
此种经验，已数见不鲜。
“雅舍”之陈设，只当得简朴二字，但洒扫拂拭，不使有纤尘。
我非显要，故名公巨卿之照片不得入我室；我非牙医，故无博士文凭张挂壁间；我不业理发，故丝织西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁。
我有一几一椅一榻，酣睡写读，均已有着，我亦不复他求。
但是陈设虽简，我却喜欢翻新布置。
西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置，以为这是妇人天性喜变之一征。
诬否且不论，我是喜欢改变的，中国旧式家庭，陈设千篇一律，正厅上是一条案，前面一张八仙桌，一边一把靠椅，两傍是两把靠椅夹一只茶几。
我以为陈设宜求疏落参差之致，最忌排偶。
“雅舍”所有，毫无新奇，但一物一事之安排布置惧不从俗。
人入我室，即知此是我室。
笠翁闲情偶寄之所论，正合我意。
5、冰心《图画》 信步走下山门去，何曾想寻幽访胜
转过山坳来，一片青草地，参天的树影无际。
树后弯弯的石桥，桥后两个俯蹲在残照里的狮子。
回过头来，只一道的断瓦颓垣，剥落的红门，却深深掩闭。
原来是故家陵阙
何用来感慨兴亡，且印下一幅图画。
半山里，凭高下视，千百的燕子，绕着殿儿飞。
城垛般的围墙，白石的甬道，黄绿琉璃瓦的门楼，玲珑剔透。
楼前是山上的晚霞鲜红，楼后是天边的平原村树，深蓝浓紫。
暮霭里，融合在一起。
难道是玉宇琼楼
难道是瑶宫贝阙
何用来搜索诗肠，且印下一幅图画。
低头走着，—首诗的断句，忽然浮上脑海来。
“四月江南无矮树，人家都在绿阴中。
”何用苦忆是谁的著作，何用苦忆这诗的全文。
只此已描画尽了山下的人家
6、徐志摩《我所知道的康桥》片段 康桥的灵性全在一条河上；康河，我敢说是全世界最秀丽的一条水。
河的名字是葛兰大（Granta），也有叫康河（Kiver Cam）的，许有上下流的区别，我不甚清楚。
河身多的是曲折，上游是有名的拜伦潭——“Byron’s Pool”——当年拜伦常在那里玩的；有一个老村子叫格兰骞斯德，有一个果子园，你可以躺在累累的桃李树荫下吃茶，花果会掉入你的茶杯，小雀子会到你桌上来啄食，那真是别有一番天地。
这是上游；下游是从骞斯德顿下去，河面展开，那是春夏间竞舟的场所。
上下河分界处有一个坝筑，水流急得很，在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优美、宁静，调谐在这星光与波光的默契中不期然的淹入了你的性灵。
7、周作人《乌篷船》片段 倘若出城，走三四十里路（我们那里的里程是很短，一里才及英里三分之一），来回总要预备一天。
你坐在船上，应该是游山的态度，看看四周物色，随处可见的山，岸旁的乌柏，河边的红寥和白殇，渔舍，各式各样的桥，困倦的时候睡在舱中拿出随笔来看，或者冲一碗清茶喝喝。
偏门外的鉴湖一带，贺家池，壶筋左近，我都是喜欢的，或者往娄公埠骑驴去游兰亭（但我劝你还是步行，骑驴或者于你不很相宜），到得暮色苍然的时候进城上都挂着薛荔的东门来，倒是颇有趣味的事。
倘若路上不平静，你往杭州去时可于下午开船，黄昏时候的景色正最好看，只可惜这一带地方的名字我都忘记了。
夜间睡在舱中，听水声橹声，来往船只的招呼声，以及乡间的犬吠鸡鸣，也都很有意思。
雇一只船到乡下去看庙戏，可以了解中国旧戏的真趣味，而且在船上行动自如，要看就看，要睡就睡，要喝酒就喝酒，我觉得也可以算是理想的行乐法。
只可惜讲维新以来这些演剧与迎会都已禁止，中产阶级的低能人别在“布业会馆”等处建起“海式”的戏场来，请大家买票看上海的猫儿戏。
这些地方你千万不要去。
--你到我那故乡，恐怕没有一个人认得，我又因为在教书不能陪你去玩，坐夜船，谈闲天，实在抱歉而且惆怅。
川岛君夫妇现在偁山下，本来可以给你绍介，但是你到那里的时候他们恐怕已经离开故乡了。
初寒，善自珍重， 不尽。
8、张恨水《读书百宜录》片段 秋窗日午，小院无人，抱膝独坐，聊嫌枯寂，宜读庄子秋水篇。
菊花满前，案有旨酒，开怀爽饮，了无尘念，宜读陶渊明诗。
黄昏日落，负手庭除。
得此余暇，绮怀万动，宜读花间诸集。
大雪漫天，炉灯小坐，人缩如猬，豪气欲销，宜读水浒传林冲走雪一篇。
偶然失意，颇感懊恼，徘徊斗室，若有所悟，即宜拂几焚香，静坐稍息徐读楞严经。
银灯灿烂，画阁春温，细君含睇，穿针夜话，宜高声朗诵，为伊读西厢记。
月明如画，清霜行天，秋夜迢迢，良多客感,宜读盛唐诸子一唱三吹之诗。
蔷薇架下，蜂蝶乱飞，正在青春，谁能不醉，宜细读红楼梦。
冗于琐务，数日不暇，摆脱归来，俗尘满襟，宜读史纪项羽本纪及游侠列传。
9、张爱玲《更衣记》片段 出门时裤子上罩的裙子，其规律化更为彻底。
通常都是黑色，逢着喜庆年节，太大穿红的，姨太太穿粉红。
寡妇系黑裙，可是丈夫过世多年之后，如有公婆在堂，她可以穿湖色或雪青。
裙上的细榴是女人的仪态最严格的试验。
家教好的姑娘，莲步栅栅，百稻裙虽不至于纹丝不动，也只限于最轻微的摇颤。
不惯穿裙的小家碧玉走起路来便予人以惊风骇浪的印象。
更为苛刻的是新娘的红裙，裙腰垂下一条条半寸来宽的飘带，带端系着铃。
行动时只许有一点隐约的叮当，像远山上宝塔上的风铃。
晚至一九二0年左右，比较潇洒自由的宽褶裙入时了，这一类的裙子方才完全废除。
穿皮子，更是禁不起一些出入，便被目为暴发户。
皮衣有一定的季节，分门别类，至为详尽。
十月里若是冷得出奇，穿三层皮是可以的，至于穿什么皮，那却要顾到季节而不能顾到天气了。
初冬穿“小毛”，如青种羊、紫羔、珠羔；然后穿“中毛”，如银鼠、灰鼠、灰脊、狐腿、甘肩，倭刀；隆冬穿“大毛”，——自狐、青狐、西狐、玄狐、紫貂。
“有功名”的人方能穿貂。
中下等阶级的人以前比现在富裕得多，大都有一件金银嵌或羊皮袍子。
妨娘们的“昭君套”为阴森的冬月添上点色彩。
根据历代的图画，昭君出塞所戴的风兜是爱斯基摩式的，简单大方，好莱坞明星仿制者颇多。
中国十九世纪的“昭君套”却是癫狂冶艳的，——一顶瓜皮帽，帽据围上一圈皮，帽顶缀着极大的红绒球，脑后垂着两根粉红缎带，带端缀着一对金印，动辄相击作声。
10、余光中《听听那冷雨》片段 雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽暗，对于视觉，是一种低沉的安慰。
雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮?“下雨了，”温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶指弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏“下雨了，”温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶指弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。
可能有点长，你选用吧 再给你五段不太“名”的作家，你可能不太知道，但对于我已经很熟了。
1、董桥《字缘》片段 台静农的字是台静农，高雅周到，放浪而不失分寸，许多地方回执得可爱，却永远去不掉那几分寂寞的神态。
这样的人和字，确是很深情的，不随随便便出去开书展是对的。
他的字里有太多的心事，把心事满满挂在展览厅里毕竟有点唐突。
台先生一定会说：似可不必。
沈尹默的字有亭台楼阁的气息；鲁迅的字完全适合摊在文人纪念馆里；郭沫若的字是宫廷长廊上南书房行走的得意步伐。
而台先生的字则只能跟有缘的人对坐窗前谈心。
我天天夜半回来，走进书斋，总看到他独自兀坐，像有话说，又不想说。
台先生一直在那里。
2、陈国华《初冬月》片段 感谢生活感谢大自然的赐予，我的生命之舟放逐了喧嚣、污染和拥挤，泊进了这一汪月色，际遇了这处明丽如梦的风景。
陶醉在月华天籁中，我甚至忘记了我是什么时候是怎样进入这月色的，也没有想到要走出这月色，走出这个恬静和悦的梦境。
在时间的长河里，我们仅有属于自己的那一缕月光，稍不珍惜，就会去日苦多，万事成蹉跎。
君不见，此月方从远古来，历沧桑，经兴衰，送千古风流，看花开花落……大王月，霜晨月，关山月，红缕月，俱往矣
山河沉寂无言，酣然入梦；人不惜月月自明，吾辈该如何把握这一缕月光
初冬月高悬不语，娟然如洗。
3、苏雪林《青春》片段 不阴不晴的天气，乍寒乍暖的时令，一会儿是袭袭和风，一会儿是镑镑细雨，春是时哭时笑的，春是善于撒娇的。
树枝间新透出叶芽，稀疏琐碎地点缀着，地上黄一块，黑一块，又浅浅的绿一块，看去很不顺眼，但几天后，便成了一片蓊然的绿云，一条缀满星星野花的绣毡了。
压在你眉梢上的那厚厚的灰黯色的云，自然不免教你气闷，可是他转瞬间会化为如纱的轻烟，如酥的小雨。
新婚紫燕，屡次双双来拜访我的矮椽，软语呢喃，商量不定，我知道他们准是看中了我的屋梁，果然数日后，便衔泥运草开始筑巢了。
远处，不知是画眉，还是百灵，或是黄莺，在试着新吭呢。
强涩地，不自然地，一声一声变换着，像苦吟诗人在推敲他的诗句似的。
绿叶丛中紫罗兰的嗫嚅，芳草里铃兰的耳语，流泉边迎春花的低笑，你听不见么
我是听得很清楚的。
她们打扮整齐了，只等春之女神揭起绣幕，便要一个一个出场演奏。
现在它们有点浮动，有点不耐烦。
春是准备的。
春是等待的。
几天没有出门，偶然涉足郊野，眼前竟换了一个新鲜的世界。
到处怒绽着红紫，到处隐现着虹光，到处悠扬着悦耳的鸟声，到处飘荡着迷人的香气，蔚蓝天上，桃色的云，徐徐伸着懒腰，似乎春眠未足，还带着惺忪的睡态。
流水却瞧不过这小姐腔，它泛着潋滟的霓彩，唱着响亮的新歌，头也不回地奔赴巨川，奔赴大海……春是烂漫的，春是永远的向着充实和完成的路上走的。
春光如海，古人的比喻多妙，多恰当。
只有海，才可以形容出春的饱和，春的浩瀚，春的磅礴洋溢，春的澎湃如潮的活力与生意。
春在工作，忙碌地工作，它要预备夏的壮盛，秋的丰饶，冬的休息，不工作又怎么办
但春一面在工作，一面也在游戏，春是快乐的。
春不像夏的沉郁，秋的肃穆，冬的死寂，它是一味活泼，一味热狂，一味生长与发展，春是年青的。
4、胡兰成《陌上桑》片段 及蚕上簇，城里人就来胡村开秤收茧，行家水客即借住在村人家里。
他们戴的金戒指，用的香皂与雪白的洗脸毛巾，许多外洋码头来的新鲜物事儿，妇女们见了都有好意。
而且也有是从城里来的少年郎，不免要调笑溪边洗衣洗菜的妇女，但她们对于外客皆有敬重，一敬重就主客的心思都静了，有调笑的话亦只像溪水的阳光浅浪，用不着羞旁人。
茧客年年来，我小时却不听见说有过罗曼史。
这时家家开簇拆茧，皎洁如雪色，都是妇女与小孩拆了，由男人挑到茧行去卖，茧行在各乡及三界镇上都有开着，路上都是挑茧的人，互相问答，评较各家的价钱，卖茧得来的是新铸的银元，照得人眼里心里明明亮。
有价钱不合，亦不等钱用的，则自己缫丝再拿到城里去卖，但各家妇女亦多少都要留下一些茧，缫丝收藏着，为应急或私房积蓄，总总是人世之事。
5、周泽雄《读与写的变迁》片段 古人写得慢，读得也慢；今人写得快，读得也快。
我知道有些行业，是需要培养速读技巧的，美国大律师李·贝利的名著《舌战手册》中，就有专章讨论速读技巧。
举个世俗的例子，如果阁下花了钱去按摩房，你肯定不愿意对方用过于麻利的手法，三下五除二地把你打发。
既然你是在享受生活，不管世道如何推崇速度，你都不想减少享受的时间。
再以围棋为例，那些每手棋能够用半小时而不是一分钟来思考的人，棋力总是更高一些。
马克思每年都会读一遍《荷马史诗》，毛姆也会定期阅读莎士比亚，难道我们可以嘲笑他们的阅读效率低下
正是这种享受日光浴似的阅读，恰到好处地成全了他们的优秀。
面对美妙的文学作品，读得快不是本事，读得慢才是能耐。
这是一个资讯时代，信息强权派生出一种风卷残云的阅读倾向，结果，越来越多的读者，竟至越来越习以为常地用对待信息的态度面对文学。
这种态度的表象之一，就是一种“关键词”狂潮。
我说的不是学术论文中的关键词——虽然我对这类通常抹在文首的“关键词”从无好感——而是比喻性地暗指一种寻觅文本关键词的阅读倾向，类似律师从卷宗中找到核心内容。
再来几段古文，你也没说不要古文 1、王勃《滕王阁序》片段 时维九月，序属三秋。
潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。
俨骖騑于上路，访风景于崇阿；临帝子之长洲，得天（仙）人之旧馆。
层台（峦）耸翠，上出重霄；飞阁翔（流）丹，下临无地。
鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势。
披绣闼，俯雕甍，山原旷其盈视，川泽纡（盱）其骇瞩。
闾阎扑地，钟鸣鼎食之家；舸舰迷津，青雀黄龙之轴（舳）。
云销雨霁，彩彻区明。
落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。
渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。
遥襟俯畅，逸兴遄飞。
爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏。
睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。
四美具，二难并；穷睇眄于中天，极娱游于暇日。
天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。
望长安于日下，目吴会于云间。
地势极而南溟深，天柱高而北辰远。
关山难越，谁悲失路之人
萍水相逢，尽是他乡之客。
怀帝阍而不见，奉宣室以何年
2、苏轼《前赤壁赋》片段 客亦知夫水与月乎
逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。
盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。
而又何羡乎
且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。
惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适 3、李白《春夜宴桃李园序》 夫天地者，万物之逆旅。
光阴者，百代之过客。
而浮生若梦，为欢几何
古人秉烛夜游，良有以也。
况阳春召我以烟景，大块假我以文章。
会桃李之芳园，序天伦之乐事。
群季俊秀，皆为惠连；吾人咏歌，独惭康乐。
幽赏未已，高谈转清。
开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月。
不有佳作，何伸雅怀
如诗不成，罚依金谷酒数。
写景散文名家名篇
这几天心里颇不宁静。
今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。
月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。
我悄悄地披了大衫，带上门出去。
沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。
这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。
荷塘四面，长着许多树，的。
路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。
没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。
今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。
路上只我一个人，背着手踱着。
这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。
我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。
像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。
白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。
这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。
叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。
层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。
微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。
这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。
叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。
叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。
月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。
薄薄的青雾浮起在荷塘里。
叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。
虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。
月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。
塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。
荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。
这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。
树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。
树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。
树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。
这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。
忽然想起采莲的事情来了。
采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。
采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。
采莲人不用说很多，还有看采莲的人。
那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。
里说得好： 于是妖童媛女，荡舟心许；鷁首徐回，兼传羽杯；欋将移而藻挂，船欲动而萍开。
尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。
可见当时嬉游的光景了。
这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。
于是又记起里的句子： 采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。
今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。
这令我到底惦着江南了。
——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。
巴金 在船上，为了看日出，我特地⑴起个大早。
那时天还没有亮，周围是很寂静⑵的，只有机器房的声音。
天空变成了浅蓝色，很浅很浅的；转眼间天边出现了一道红霞，慢慢儿⑶扩大了它的范围，加强了它的光亮，我知道⑷太阳要从那天际升起来了，便目不转睛地⑸望着那里。
果然过了一会儿⑹，在那里就出现了太阳的一小半（儿），红是红得很，却没有光亮。
这太阳像负着什么⑺重担似的⑻，慢慢儿，一步一步地，努力向上面升起来。
到了最后终于冲破了云霞，完全跳出了海面。
那颜色真红得可爱。
一刹那⑼间，这深红的东西⑽，忽然发出夺目的光亮，射得人眼睛⑾发痛，同时附近的云也添了光彩⑿。
有时太阳走入云里，它的光线却仍⒀从云里透射下来，直射到水面上。
这时候⒁，人要分辨出何处是水，何处是天，很不容易，因为只能够看见光亮的一片。
有时天边有黑云，而且云片很厚，太阳出来了，人却不能够看见它。
然而太阳在黑云里放射出光芒，透过黑云的周围，替黑云镶⒂了一道光亮的金边（儿），到后来才慢慢儿透出重围，出现在天空，把一片片黑云变成了紫云⒃或红霞。
这时候，光亮的不仅是太阳、云和海水，连我自己也成了光亮的了。
这不是\\\/\\\/很伟大的奇观么
作者： 秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。
我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这味。
江南，秋当然也是有的；但草木雕得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑浑沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。
秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开，半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。
不逢北国之秋，已将近十余年了。
在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。
在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。
从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着象喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。
说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。
最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。
北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。
象花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。
脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。
扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沈的地方。
秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。
在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。
这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直象是家家户户都养在家里的家虫。
还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更象样。
在灰沈沈的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。
一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又青了，太阳又露出脸来了；著着很厚的青布单衣或夹袄曲都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着的说： “唉，天可真凉了——”（这了字念得很高，拖得很长。
） “可不是么
一层秋雨一层凉了
” 北方人念阵字，总老象是层字，起来，这念错的歧韵，倒来得正好。
北方的果树，到秋来，也是一种奇景。
第一是枣子树；屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，它都会一株株地长大起来。
象橄榄又象鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期；等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了，北方便是尘沙灰土的世界，只有这枣子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋的佳日，是一年之中最好也没有的GoldenDays。
有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。
但外国的诗人，又何尝不然
我虽则外国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散文钞，但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的An-thology 来，总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。
各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，也总以关于秋的部分。
写得最出色而最有味。
足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沈，幽远，严厉，萧索的感触来的。
不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天，我想也一定会感到一种不能自己的深情；秋之于人，何尝有国别，更何尝有人种阶级的区别呢
不过在中国，文字里有一个“秋士”的成语，读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》与苏东坡的《赤壁赋》等，就觉得中国的文人，与秋的关系特别深了。
可是这秋的深味，尤其是中国的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。
南国之秋，当然是也有它的特异的地方的，比如廿四桥的明月，钱塘江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。
比起北国的秋来，正象是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。
秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。
春 -------------------------------------------------------------------------------- 盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。
一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。
山朗润起来了，水长起来了，太阳的脸红起来了。
小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。
园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。
坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。
风轻悄悄的，草绵软软的。
桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。
红的像火，粉的像霞，白的像雪。
花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿
花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。
野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。
风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。
鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，与轻风流水应和着。
牛背上牧童的短笛，这时候也成天在嘹亮地响。
雨是最寻常的，一下就是三两天。
可别恼，看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。
树叶子却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。
傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。
乡下去，小路上，石桥边，撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠的。
他们的草屋，稀稀疏疏的在雨里静默着。
天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。
城里乡下，家家户户，老老小小，他们也赶趟儿似的，一个个都出来了。
舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事去。
“一年之计在于春”；刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。
春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。
春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，他领着我们上前去。
