
[契诃夫短篇小说精选]读后感
羊脂球》生,使莫泊桑一鸣惊这不仅是莫泊桑的处女作,更是他的成名作。
小说描绘了一八七零年普法战争期间,有一辆法国的驿车在离开敌战区时,被一名普鲁士军官扣留。
军官一定要车上一个绰号叫羊指球的妓女陪他过夜,否则驿车就不能通过。
羊脂球出于爱国心断然拒绝,可是和他同车的有身份的乘客为了各自私利,逼她为了大家而牺牲自己,羊脂球出于无奈而作了让步。
可当第二天早上驿车出发时,那些昨天还苦苦哀求的乘客们却突然换了一幅嘴脸,个个疏远她,不屑再与她讲话。
作者用一个不愿委身侵略者、地位卑微的妓女和当时一些上层人士作对比;作者以经过关卡前羊脂球把提篮里的东西拿出来与大家一起分享和经过关卡后他们对她的一屑不顾作鲜明对比。
这些是在时处的对照,另外也是对爱国方式的对比。
读完《羊脂球》的第一感觉,就是为羊脂球叫不平。
仔细想想,这更与当时的法兰西第三共和国社会背景有关。
资本主义法国人与人之间的地位隔阂、建立在金钱上的虚伪友谊和亲密,在作者笔下被淋漓尽致地体现出来。
莫泊桑的作品涉及社会各阶层,有贵族、官僚、资本家、公务员、工人、农民、乞丐、妓女。
他深刻地揭露上层社会人们的丑态和腐朽;同情和赞扬下层社会的劳动人民。
但是,莫泊桑还不能彻底写出当时社会的阶级利益关系、党派之争、资本主义高度地释金主义及一些军事、政治事件,有一定的局限性。
他的名著《漂亮朋友》,又译《俊友》很形象地描绘了一位以美貌和手段取得上流女性信赖,而且名利双收,并成为百万富翁的女婿,还要竟选众议员的小职员杜洛阿原,侧面揭示了给俊男创造如此飞黄腾达条件的是当时腐朽没落的资产阶级上层社会,是社会熏陶了这样一位“小人物”。
作者在对其中男女关系的情节描述渲染得有些过分,但由此可见当时社会对作者自身情操的影响程度。
同时,也可想象法兰西第三共和国的覆灭不还矣。
承闻今年是莫泊桑诞辰一百五十周年之际,他的文学成就仅次于欧洲19世纪末自然主义流派的左拉。
读莫泊桑的作品,尤如欣赏一段历史,人物的真、善、美几乎荡然无存,一切都受金钱、权位、名誉的支配,社会腐败不堪。
这对人是一种精神上的启迪,对社会则暗示下一个时代的到来。
我特喜欢契诃夫的小说,因为常常寥寥几笔,他就能把人物、事件刻画、交待地清清楚楚,而且语言生动、辛辣、幽默,揭示的主题却深刻,寓意深长。
今天,读了他的《苦恼》,引人入胜。
“我向谁去诉说我的悲伤
-------”小说就是这样一语中的的展开,主人公一出场就让我们感到他的孤凉,瞧,时值隆冬,暮色晦暗,湿雪纷纷,“出租马车的车夫姚纳周身发白,像个幽灵。
他坐在赶车座位上呆呆不动,把身体弯到了活人的身体所能弯到的最大限度。
哪怕有一个大雪堆落在他的身上,那他也好像觉得用不着抖掉它似的。
”他和站在他身边的瘦骨嶙峋的小母马,一起被遗忘在“这个充满古怪的亮光,不停的闹声、熙攘的行人的漩涡里。
”他的儿子刚死不久,他需要把心中的苦恼向人倾诉,小说的内容就是他接连四次想向别人诉说苦恼而无人理睬的过程。
第一位乘客是一位军人,他一心赶路,无心听诉;第二位,是三个年青人,他们根本不愿关心他的苦恼;第三次是扫院子的仆人,还没等他开口就被赶走;回到店里想对他的同事一个年轻的车夫(第四个人)诉说,可年轻人急急的寻到水一饮而尽后倒头蒙被就睡熟了。
“他一心想说话,他儿子去世快满一个星期了,可是他还没有跟任何人好好地讲一讲呢。
------应当有条有理,有声有色地讲一遍。
应当讲他儿子怎样得了病,怎样痛苦,临死以前说过些什么话,怎样去世的。
------应当描摹一下葬礼的情形,以及他到医院里去取亡人的衣物的情景。
”“听到的人应当喊‘啊呀’,叹气,哀哭。
------要是能跟娘们儿谈一谈,那就更好。
------她们虽是些蠢东西,可是听不上两句话就会放声大哭。
”可是没有人愿意听他诉说,“既没注意到他,也没注意到他的苦恼。
------那苦恼是广大的,无边无际。
要是姚纳的胸膛裂开,苦恼从中滚滚地流出来, 那它好像就会淹没全世界似的,然而话虽如此,那苦恼偏偏谁也没看见。
它居然藏在这样一个渺小的躯壳里,哪怕白天举着火把也看不见它。
”------最后,他只有回到马厩里,对着他的小母马喃喃而语、滔滔不绝,“姚纳讲得着了迷,把心里的话统统都对它讲了出来。
------” 小说也就是在这意味深长中结尾。
人在同类中已找不到知音、知己,只好到异类中去寻找,而非人类的马儿,居然似乎比人类更具有友善,“小母马嚼着草,听着,对它的主人的手喷气。
------”俗话说:家家有本难念的经,人人都有难唱的曲,可是我们可曾真正关心到那些渴望关心的人,有时这种渴求的标准很低很低,只是给他一对耳朵,听他倾诉,给他一种目光,关切、同情、理解。
我才考取了心理咨询师资格证,心理咨询师助人的本质和技能,正是善于倾听,善于分担和化解来访者的苦恼和困惑。
现在这个世界上的人都太忙碌了,每个人都在忙自己的事情,谁真正关心谁过得怎样,心情如何呵
即使许久未见的朋友寒喧问个“过得好吗
近来如何
”,也不过是哈哈呀呀、之乎者也的虚词套话罢了。
再者说了,对于你自己是了不得的大苦恼,“滚滚地流出来, 似乎会淹没全世界”,而对他人来说,“关我屁事”,到处都是赶路的人,契诃夫选了那么多的赶路人,作为无暇心的听众,一定是独具匠心的。
我有苦恼宁肯自诉而不愿他诉。
苦恼所带来的痛苦烦恼往往是一个人内在的深度,没有任何苦恼是真正能被别人所了解的。
向别人诉说苦恼,苦恼就会减轻吗
就像是姚纳已经预见到的那样,说给那些蠢娘们听,她们听不上两句话就会放声大哭,苦恼就会因此而释然了吗
所以,解除苦恼还是在自己的心境,换个角度看问题,一切就会大不同了。
契诃夫这部小说究竟告诉我们什么呢
正像一位评论家给我们指点的那样:他揭示了,人生的最大苦恼与其说是人人皆有苦恼,毋宁说是在于人不愿理会别人的苦恼。
看到姚纳到处诉说碰壁,可怜兮兮的样子,我都不禁跑向前去,“姚车夫,别着急,我来矣
我真的愿意听你细细说来------”
契诃夫《卡什坦卡的故事》读后感
1、两方面:谦恭的为人和完美无缺的作品。
2、突出了莫泊桑富有朝气、坦诚、谦恭的特点,对莫泊桑的《羊脂球》给以高度评价,称为杰作、完美无缺的作品。
3、是“我们时代”的文学现状让“我”“忧虑不安”。
用对比的方法衬托莫伯桑作品是时代的杰作。
契诃夫小说《美妙的结局》读后感
婚姻中的平等 ——我读《契诃夫小说选》 读了契诃夫的小说《美妙的结局》才知道:不光小说《简爱》里谈到婚姻中的两个人要是平等的;凡是有思想的小说家都是这么认为的。
“艺术源于生活又高于生活。
”小说反映的是社会生活;小说这样写,那么生活自然也是那样的了。
《美妙的结局》中的列车长很务实:他既不想找有钱人家的姑娘,也不想要太穷人家的女孩;只想娶一个适合自己的妻子。
并且最后选中了人到中年、能说会道、收入不错的媒婆作为对象。
我虽然不是须眉男子,也不太清楚大多数的男同胞想要什么样的妻子。
但是我却知道:现今的人想借助婚姻得到的东西太多了:金钱、权力、地位、房子、车子……甚至有了这些,可以不计较与自己结婚的对象是谁。
世间的任何交易之所以能够成交,都是因为所交换的东西的价值是平等的。
你用自己的婚姻换到了金钱、权力、地位、房子、车子的时候,你想过要付出或者将失去什么吗
——付出的是青春,失去的是对方对自己的爱。
也许我说的有些太过绝对,有很多人不赞同我的观点:与谁结婚不都要会出青春
自己为什么不能像灰姑娘那样,得到王子的爱
想法也许没错,但是:灰姑娘爱的是王子,不是王子的宫殿和将来属于王子的王位。
我想,如果有一天王子知道灰姑娘嫁给他是为了住金碧辉煌的宫殿与成为母仪天下的皇后的话,灰姑娘就会失去王子的爱的。
所以,幸福的婚姻应该是平等的:把爱给爱自己的人,选最适合自己的人做人生的伴侣。
——这才是最明智的选择,毕竟王子只有一个,而想成为灰姑娘的人多得是。
当王子不再爱你,你就没有了当灰姑娘的资格。
关于契诃夫的故事
1896年的一天,契诃夫的四幕喜剧《海鸥》首次在彼得堡公演。
剧院里座无虚席。
在右首的特等座位上,一位年轻、美丽、穿着素雅大方的女士,正聚精会神地注视着舞台。
她满脸绯红。
看得出来,她是带着一种特别激动、紧张的心情来观看这次公演的。
第三幕开始了,女主人公妮娜与剧作家特里果林在告别,她递给他一个纪念章,接着说:“……作为临别纪念吧。
我让人把你姓名的第一个字母,刻在上边了……另一面刻上了你的一本书的名字……”。
“这太可贵了
”特里果林吻了吻纪念章说,“多么可爱的礼物呵
” 妮娜走了,特里果林拿着纪念章翻来翻去地爱抚着,清清楚楚地读道:“……121面,第11和第12行。
”然后走到一边,又把这些数字读了一遍,问刚刚走进来的女主人:“这里有我的什么作品吗
”接着又读道:“121面……”。
他拿到了那本书,找到了那几行,然后一字一句地读着: “要是你什么时候需要我的生命,来,拿去就是。
” 他走到一边,把这句话又重读了一遍。
这样一个并不特别显眼的情节,却在这位年轻的女士身上,产生了意想不到的艺术效果。
她一下子呆住了,好像透不过气来,脑子嗡嗡直叫。
但她还是强自镇定,努力地记住了那几个数字,在心里默默地念了好几遍:121面,第11和12行。
……演出结束后,她心慌意乱地坐上马车,向家里驰去。
二那是1895年2月的一天,契诃夫收到了高尔采夫(《俄罗斯思想》杂志主编)转给他的一个精致的小包裹。
里面是一个漂亮的小盒子,盒子里装着一个金质的表链坠子,样式很特别,也很有趣,既不是通常的圆形、菱形,或长方形,也不是那种俗气的象征爱情的心形,而是一本书的模型。
书的一面刻着:《安·契诃夫小说集》,另一面刻着:“第267页,第6行和第7行。
” 按照这个页码翻开《契诃夫小说集》,就会在《邻居》这篇作品里,找到我们已经从特里果林嘴里读到过的这样两行文字: “要是你什么时候需要我的生命,来,拿去就是。
” 多么新奇的礼物,多么真诚的爱的表白
从这简短的一句话里,似乎可以感受到一颗充满着矛盾、痛苦,并与这种复杂感情进行搏斗的灵魂的轻微的颤栗。
这,到底是谁的赠品
契诃夫立刻就明白了,完完全全地明白了:这是28岁的女作家阿维诺娃的礼物。
契诃夫仔细地把礼物珍臧起来,他一声也不响,既不回信,也不去看望。
这是明明白白的,他们相爱几年了,已经达到心心相印,灵犀互通的程度,爱得热烈而又深沉,纯洁而又高尚……但他们又都明白,结合在一起,那是绝对办不到的——阿维诺娃不仅有一个热爱自己的丈夫,而且已是三个孩子的母亲了,如果她要交出自己的生命的话,那绝不是一个,不是,而是四个,连孩子们在内。
记得有一回.他们和几个朋友在一起闲谈。
有人谈到:因为选错了丈大或妻子而不得不破坏夫妇生活,这样做对不对
有的说,这里根本不存在什么对不对的问题,既在教堂里证过婚,就不能变动;有的举出了种种理由来激烈地反对。
契诃夫听着,一语不发,但突然向阿维诺娃小声问道:“您的看法呢
”阿维诺娃不假思索地说:“先得断定这样做值不值得。
”“我不明白,怎样叫值不值得
“值不值得为了新的感情而有所牺牲。
……要知道,牺牲是不可避免的,首先是孩子们。
应该想到牺牲,而不是想到自己。
这样一来,值不值得就很清楚了。
” 这就很清楚了,他还不能作任何答复,但又必须有所答复。
……一年后,他们意外地相会了。
在一个作家举办的假面舞会上,阿维诺娃化了装,她戴着假面,嘴里含着一枚黑桃,改变了自己原有的嗓音,径直走到契诃夫的面前,站住了。
“看见了你,我真高兴
”她说。
“你不认识我,假面人。
”契诃夫仔细地瞧着她,回答道。
真的不认识吗
不,契诃夫一眼就把她认出来了。
契诃夫挽住她的胳膊,带到一个空无一人的走廊上。
“你知道,我的戏不久就要上演了。
” “我知道,《海鸥》。
” “那就很仔细地看吧。
我要在戏里答复你。
可是务必要仔细听,别忘了。
” “你要回答我的什么问题呢
” “回答许多问题,务必细心听戏,都记住。
” 阿维诺娃等待着契诃夫的这个许诺,她不安地等待着这一天……三“看来这就是回答, 他从舞台上回答我了:121页,11和12行……”阿维诺娃在心里默诵着这几个数字,“但这个数字跟我刻在表链坠子上的完全不同。
到底是怎样的回答呢
”她焦灼不安地想。
回到家里,她找到契诃夫的集子,用颤抖的手,翻到121页,找到那两行: “……可是你为什么那么入神地瞧着我
你喜欢我吗
” 不可理解。
什么意思呢
这不是开玩笑吗
她躺到了床上,忽然又爬了起来。
闪电似的,脑子里升起了一个念头:“对我的回答,为什么不会在我的书里选出两行呢
”她急忙找到了自己的小说集《幸福的人》,按页码翻到那两行,念道: “年轻的姑娘们不应该去参加假面舞会。
” 对了,这才是真正的回答。
它确实回答了许多问题:是谁送那表链坠子的,是谁戴着假面的,是谁那样深深地爱着他……一切,所有的一切,他全都知道。
她的双眼,噙满了痛苦而又幸福的泪水。
在爱情上,他们没有再前进一步。
契诃夫与阿维诺娃很少见面,但一直保持着真挚、亲密的友谊,书信不断。
契诃夫在信里指导女作家的写作,坦率地、恳切地指出作品中的缺点与不足,给予温和的、中肯而有益的忠告。
这种书信联系,一直保持到契诃夫逝世。
《变形记》主要讲了什么
《变形记》是奥地利著名作家弗朗茨夫卡于1912作的,它给读者的第一个突象,就是荒诞不经。
小说主人公格里高尔·萨姆沙,是个旅行推销员。
一天早晨,他从噩梦中醒来,发现自己突然变成了一只巨大的甲虫。
公司秘书主任为他没上班找上门来,父母和妹妹也急来询问情由,都见状大吃一惊。
从此,他成了家庭的一个沉重包袱,甚至被认为是一家人“一切不幸的根源”,终于受尽亲人的冷遇和折磨而死。
作者用精细的写实手法,逼真地描绘了格里高尔变形后,在言行习惯、饮食起居和生理器官等各方面发生的具体变化,活画出一只巨大的甲虫——“老屎蜣螂”的丑恶形象。
人,突然变成了甲虫,这够荒唐的了,更荒唐的是,他还保留着人的一切思想感情。
这是一只地道的甲虫,却具有美好的人性。
外形丑恶,内心善良,如同《巴黎圣母院》中的怪人加西莫多。
虫形而人心,这是比加西莫多还要奇特的一个艺术形象,小说就是以格里高尔这样一个“怪物”为中心人物,写他变形后的不幸境遇和悲惨结局,基本情节神秘而离奇。
但是,作者并不是为荒诞而荒诞,其中存有深意。
这就是深刻地表现了资本主义社会里“人的异化”。
所谓“异化”,原是德国古典哲学的术语,其意指主体在一定的发展阶段,分裂出其对立面,变成外在的异己的力量。
在《变形记》里所表现的“人的异化”,可从两方面来看:一是从人本身来看,“人”变成了“物”,掌握不了自己的命运。
在资本主义社会中,由于私有制和现代化的大生产,“物”,也就是财富、机器、生产方式,在生产者眼中具有它自身的、不可理解的、神秘的内容,异化为统治人的、与之敌对的异己力量,把“人”变成“物”的奴隶,最终使人也变成了“物”,或者说“非人”。
这是资本主义社会通常可见的现象。
卓别林的《摩登时代》就生动地表现了这一点。
这也是卡夫卡在《变形记》中所要表现的。
小说主人公格里高尔,在生活的重担与职业的习惯势力的压迫下,从“人”变成了一只甲虫。
这似乎是荒谬绝伦,不可思议。
但是,如果他不是变成一只甲虫,而是患了重病,如精神分裂症,瘫痪,或出了事故,成了残废,或染上不良嗜好,不可救药,或有了什么过失,出了问题,等等,那我们就一点不感到奇怪了,作品的主旨也就一清二楚了。
因为在那样的社会条件下,一个人要负担一家四口的生活,还要给父亲还债,设法送妹妹上学,不得不“挑上这么一个累人的差使”,“长年累月到处奔波”,什么样的事情不会发生呢
在小说中,人变成了一只甲虫,不过是一种象征手法。
既然人可以变成一只甲虫,当然也可以变为别的什么。
这如同一种代数公式,可以代入不同的数字。
甲虫式的人,可以说是人的“异化”或“物化”的一种象形符号,是对这种现象的一种独特的典型概括,也是一切倒霉人孤独和悲哀的象征。
这样看,才更能见出其深刻的普遍意义。
人物变形,这在文艺作品中并不罕见。
奥维德的《变形记》,其中一些人物最后不是变成兽类,便是变成鸟形,或者花、草、木、石。
卡夫卡的《变形记》不能说没从此得到启示。
但奥维德的《变形记》的变幻,纯出于偶然,缺乏社会的必然性内容;而卡夫卡《变形记》的人物变形,则有其特定的忧愤深广的社会底蕴。
我国的《西游记》极写孙悟空等神怪之多变,他们可以自由地变来变去;而卡夫卡笔下的格里高尔则不然,他之变形乃身不由己,突兀莫名。
它反映了资本主义社会中人的“异化”的图景。
这是其独特处,也是其深刻处。
在资本主义社会里,一般人掌握不了自己的命运。
谁也料不到有什么无妄之灾哪天落到自己头上。
这种灾祸之来如同一场噩梦,等你清醒过来,人事已非,身同隔世。
格里高尔之变形就是如此。
这变化唯其如此突然,如此不可索解,如此无法改变,从而更加表明这种灾难之深重,和难以抗拒。
正如卡夫卡自己所说:“不断运动的生活纽带把我们拖向某个地方,至于拖向哪里,我们自己是不得而知的。
我们就象物品、物件而不像活人。
”作者只变格里高尔之形,而不改其受压抑的小职员的身份与性格,正是为了强调在资本主义社会里普通人掌握不了自己命运的悲惨。
再从与人的社会关系来看,人成了陌生人,和一个敌视他的陌生世界处于对立地位。
在资本主义社会里,人与人之间是赤裸裸的利害关系,冷酷无情的金钱关系,连家庭成员之间也是如此。
小说借主人公格里高尔的境遇深刻地揭示了这一点。
格里高尔变形前,维持着一家宁静温饱的小康生活,家庭同他的关系挺热火的;一旦变形,这种热度就急剧下降,以至冰结。
格里高尔还是那个格里高尔,心还是那颗心,只是因为一具甲虫的躯壳,就被一家人视作异类。
昨天他们还是那样相知的亲人,今天已是另一番眼光和面孔,彼此之间如此隔膜,言语不通,思想不通,感情不通,中间隔着一道无法打通的玻璃墙。
生活在亲人之中却举目无亲,孤苦无合,这该是一种多可怕的孤寂
小说从格里高尔的角度展开故事的叙述,一切从他的眼中见出,通过他的心理活动的折光来反映周围环境的变化,写出了资本主义社会里人的孤独感。
诚然格里高尔的亲人也曾为他着急,希望他能够好转,但这主要还是怕他丢了差使,影响一家人的生活;也怕他成了“家丑”,有损他们的名声地位。
及至好转无望,则视为祸祟,唯恐其不死。
由此可见资本主义社会的人情冷暖、世态炎凉。
格里高尔之所以被从家庭关系中孤立出来,备受冷淡、折磨以至摧残而死,与其说是因为他成了一只甲虫,倒不如说是因为他已失去了使用价值,损害了一家的私利。
格里高尔不死于车祸,不死于疾病,不死于战争,亦非死于他人的迫害打击,而竟死于自己亲人之手,死于他所全心爱着的人们之手,这难道不是惨绝人寰的大悲剧吗
作者以犀利的笔力,透彻地解剖了资本主义的社会关系,撕开了笼罩在家庭之上的温情脉脉的纱幔,露出其血肉淋漓的现实本相。
骨肉至亲尚且冷酷如此,其他关系可想而知,作者愤世嫉俗之情不言而喻。
《变形记》所提出的问题,在卓别林的《摩登时代》,以及巴尔扎克的《高老头》和《欧也妮·葛朗台》等作品中也有所反映。
这些作品有的也极尽夸张之能事,但都采取了比较接近现实生活的形式,而卡夫卡为什么偏要用如此荒诞不经的方式,来表达这样严肃的问题呢
我想至少有这样的作用:其一,是便于充分有力地揭露矛盾,撕破一切假面,把问题暴露得淋漓尽致。
生活中种种社会弊病,由于被粉饰着,人们往往视为正常。
直至有大跌宕,把涂在生活表层的粉饰剥落,才现出其全部荒谬性来。
让人物变形,就是卡夫卡用以去粉饰、揭矛盾、表示自己对生活的理解与态度的一种特殊手法。
试想,如果不是因为格里高尔变成了甲虫,怎能暴露出资本主义社会家庭关系的极端虚伪性及其利己主义本质。
这种虚伪性是随着格里高尔的不幸的加重而逐层深入地揭露出来的。
其次也是为了强调,使问题显得特别尖锐突出,惊心动魄,发人深省。
人的异化尽管在生活中是普遍存在,但人们往往并不理解它,注意它。
在《变形记》中,由于这种不无怪诞的象征手法的运用,异化世界被置于使人们能够理解它的新奇光芒之下。
人变成了甲虫,这是对人的“异化”的最形象、最通俗的表述,再也没有比这更骇人听闻的了。
唯其如此荒诞,才特别引人注意,而不会漠然置之。
唯其荒诞之中有真实,涵深义,才能使读者如此震惊,久久沉思。
由于作者力图寓严肃于荒诞之中,《变形记》在艺术上相应地具有这样一些特点:(1)现实与虚幻的结合。
人变成了甲虫,这是虚妄而不可能的。
甲虫而具有人的思想感情,这更是不可思议。
然而就构成这样一个特殊甲虫的材料而言,又无一不是现实的,写得真实生动,活灵活现。
就格里高尔这个甲虫式的人而言,总的说来是超自然、超现实的人物,但就他所生活的环境而言,就他周围的社会关系而言,则又都是现实的,是一定社会生活的真实再现。
用写实的手法叙述反现实的事件,让非现实的人物生活在现实的环境之中,现实的因素与虚幻的因素如此紧密地粘合在一起,构成《变形记》新奇怪诞的风格。
(2)借虚妄写真实,于“正常”见反常。
格里高尔不幸变甲虫而死,这看似荒诞,却真实地反映了资本主义社会普通人的悲惨命运。
格里高尔死于自己亲人之手,这并不是因为他们特别坏。
这些人都是普普通通的人,善良的人,他们对格里高尔的态度各有不同,但随着格里高尔的病态发展和他们的社会生活条件的改变,逐渐变得一致起来。
这说明,不论什么人,在那样的情况下也会这样的,问题的严峻性就在这里。
作者把这种冷酷的利害关系写得这么平平淡淡,合情合理,正是为了揭露人们都已习惯了的“正常”关系的反常性,以引起人们的觉悟和思考。
(3)叙而不议,含而不露。
《变形记》是一个悲剧。
可是作者在叙述格里高尔的不幸时,却采用了四平八稳的笔调,不动声色,不带感情,不发议论,也不作任何评价,这种客观冷静,含而不露的表现手法,却使这篇小说收到了深刻地震撼读者心灵的效果。
由是我想起高尔基致契诃夫的一封信,高尔基说:“您可知道,在您的戏中,我觉得您处理人物比魔鬼还要冷酷,您对待他们像风雪一样的冷。
”可就是《万尼亚舅舅》这个戏却使高尔基感动得哭了。
卡夫卡并不像有些作者那样重视作品的共鸣作用,他首先考虑的是要唤起读者的思考,但这并不等于说他在作品中不倾注自己的感情。
卡夫卡把自己的爱憎溶入人物自身的血液中,如水银泻地,不露痕迹。
他竭力隐蔽在自己所描绘的图画后面,用自己所创造的形象体系给读者造成一种悲惨压抑的总印象。
难怪我们读后就像心头压着一块石头似的。
(4)鲜明强烈的对比。
一是爱与憎的对比。
格里高尔变形后,总是为家庭着急、分忧,充满着对亲人关怀、体贴之情,直至死前还“怀着温柔和爱意想着自己的一家人”,并且愿意为自己的亲人而死。
这同他父母和妹妹对他的态度截然相反。
再是变与不变的对比。
格里高尔形变而心未变,他的亲人们未变形却变了心。
一是虫形而人心,一是人形而“虫”心,这也是一种对比。
通过这些对比,表达了作者对生活的理解和评析。
由于以上特点,使得《变形记》具有自己鲜明的艺术特色。
当然,《变形记》也有不足之处。
作者尖锐地反映了人的异化问题,然而他所注重的只是“结果”,却没有正面展示这种异化的过程和原因,更没能指出摆脱异化的出路。
这与卡夫卡在创作上强调写“瞬间”的直觉,以及他世界观中悲观厌世的思想分不开的。
他说:“我着重的只是进行写作的那些瞬间”,因此,“凡是落入我的眼帘的东西,都只是从半腰的某个地方而不是原原本本地落入我的视野的”。
他对冷酷无情的资本主义社会感到厌恶,看到了社会的荒谬和丑恶,但又认为无力加以改变。
他说:“目的虽有,却无路可循;我们称作路的东西,不过是彷徨而已。
”这些思想上的弱点,使他的作品蒙上阴沉灰暗的色调和神秘晦涩的迷雾。
但是,卡夫卡毕竟让我们如实地看到了那个奇形怪状的社会现实,为被损害的孤苦无告的受难者呼唤着同情、怜悯和援助,提醒人们重视这些问题。



