变形记 读后感
卡夫卡的《变形记》中，由于沉重的肉体和精神上的压迫，使人失去了自己的本质，异化为非人。
这种变形，看似荒诞，违背客观事物的表面真实，却并不违背客观事物的内在逻辑。
主人公格里高尔原本是一个善良、忠厚而又富有责任感的小人物，辛勤工作赚钱养家，受尽劳苦毫无怨言。
然而一夜之间变成一只无法再养家的大甲虫，于是成为了这个困窘家庭的累赘。
本来平平淡淡，温情脉脉的一家人，也在日日夜夜间发生了质的变化。
他的心理始终保持着人的状态，他的意识即是小说的主体：他突然发现自己变成大甲虫时的惊慌、忧郁，他考虑家庭经济状况时的焦虑、自责，他遭亲人厌弃后的绝望、痛苦，渴望人的理解和接受，只是这种愿望终于被彻底的绝望所代替，弥漫在人物心头的是无边的孤独、冷漠与悲凉。
同时所反映出的，并与之相对的是格里高尔家人们对于他的情感心理发生的变化——从惊慌、同情，到因他的存在增加的负担和引来的无限麻烦而逐渐憎恨，再到忍无可忍，对他的死无动于衷，更决定去郊游。
这种残酷的人情反差，是因为当时社会生活对人的压迫造成的异化，致使亲情淡薄，失去自我，人性扭曲。
命运不再掌握在自己的手里，因而人们开始彷徨。
一旦遭遇不幸，就不再被社会承认，失去作为人的价值，便被外部世界认为“非人”。
于是，社会地位，人情，乃至尊严，都被剥夺殆尽。
正如恩格斯在《英国工人阶级状况》一文中所揭示的：“维系家庭的纽带并不是家庭的爱，而是隐藏在财产共有关系之后的私人利益。
”一旦切断共同的利害关系的维系，则那种亲热的外观马上就消失，而暴露出冷酷和冷漠。
人总是那样孤独的动物，彼此之间，很多时候，实质是陌生与隔膜。
这一点，哪怕是今天看似平静和谐的社会，恐怕也仍然存在着，并会一直在人性中存在着。
卡夫卡在一封信中说：“我在自己的家里比陌生人还要陌生。
”他似乎通过《变形记》暗示我们，一旦自己作为哥哥得了一种致命的绝症，久而久之，他最爱的妹妹也会像小说中的那位女孩那样厌弃他的。
事实上，现实正是如此，他因严重的肺结核而去世，死前在家中地位可谓全失。
这是一种普遍的人类生存状况，也许有时候，荒诞与现实，只是一层纸的距离。
于是有一个问题在我们迷茫的目光前变得异常尖锐：当我们丧失了人的一切自主性，无法与其他人正常交流，面对日行渐远的昔日亲友，却无力改变自己遭到冷落甚至鄙夷与嫌弃，我们，该怎么办
又有谁为我们取走在背上留下伤痕的苹果，在它腐烂变质之前
世界名著《变形计》的内容梗概以及读后感
《变形记》（德语Die Verwandlung，英语The Metamorphoses）卡夫卡短篇代表作，是卡氏艺术上的最高成就，被认为是20世纪最伟大的小说作品之一。
创作于1912年，发表于1915年。
格里高尔变甲虫后的心理变化大致是这样的：a 格里高尔突然发现自己变成大甲虫
他惊慌、忧郁。
他回忆过去的生活，怨恨自己的“累人的差使”，为还清父债而苦干。
他清醒地想到起床，赶车上班去。
父亲发现他变成大甲虫，露出一副恶狠狠的样子，赶他回卧室。
他谦恭地恳求，尽快回屋，免得父亲生气。
他忍辱负重，还不忘顺从父亲。
b 为家庭经济状况焦虑，自我责备。
格里高尔失业在家，过着甲虫生活，只能爬来爬去。
但是，他为家庭经济状况焦虑，还想着给妹妹实现“美梦”。
他想着，父亲老了，母亲生病，妹妹还只有17岁。
他一听到家人出去做工挣钱，就“羞赧和伤心得浑身燥热”。
他“受到了自责和忧愁的压抑”，“最后在绝望中，他觉得整个房间已经开始绕着他旋转起来，便掉下来摔在那张大桌子的中央”。
c 受重伤后，被亲人厌弃而绝望，心态走向平和。
一只苹果砸在背上，身受重伤，格里高尔终于被妹妹厌弃。
妹妹一再说“我们必须设法摆脱它”。
格里高尔“怀着深情和爱意回忆他的一家人。
他认为自己必须离开这里，他的这个意见也许比他妹妹的意见还坚决呢”。
格里高尔异常冷静，他在绝望而又平和的心境中死去。
面对变形，面对亲人厌弃，面对死亡，格里高尔惊慌、痛苦、绝望，最终平静地死去。
从这一点看，他还是一个清醒、坚强的人。
格里高尔的人格形象集中表现在两个方面，一是挣钱养家，显示他忠厚、善良而富有责任感的个性，一是争取自由，还清父债而追求时来运转，自由独立，最终在无奈与平和中追求另外一种超脱——死亡。
格里高尔同家人应该互相热爱，互相帮助。
可是，亲人们认为格里高尔不能再养家，把他看做累赘，最终抛弃了他。
格里高尔死去，亲人们也不悲痛，反而去郊游。
在资本主义社会，在机器生产和生存竞争的高压下，人被异化为非人，人的本性失落，甚至走向反面，人接受不了现实世界，现实世界容纳不了人。
格里高尔变成甲虫，这也是一种象征，象征人的异化，人性异化，人际关系异化。
在金钱和私利面前，小说表现了两种异化：格里高尔的异化，人变成甲虫，本性也变了，从挣钱还清父债、争取独立自由变为安于甲虫生活的自轻自贱；以妹妹为代表的亲人异化，亲情变成仇情，善良变成冷酷。
小说正是通过表现人的异化来反映资本主义制度摧残人性的社会本质。
荒诞、变形和写实的艺术手法小说描述了一个真实而荒诞的世界。
“真实”是因为作者用客观冷静的写实手法，描写了主人公变形前具体的生活细节和变形后逼真的心理状态，使人感到他所处的始终是一个真实的人的世界；“荒诞”是因为故事的整体框架是以象征手法构建起来的，这个故事框架——人变成虫的逻辑结构本身是非真实的，它只是用来寄寓人在哲理意义上的生存状态，而不是对外部生活的真实模仿。
作者不是让人们去接受人变成虫这一客观存在的事实，而是去体察和领悟其超现实的精神状态和深层心理 —情感，去寻求荒诞中的本质。
因此，人变成甲虫是人类精神世界遭致扭曲、异化的象征，是人与人之间的隔膜状态及其由隔膜所造成的孤独、绝望情感的折射。
格里高尔一夜间由人变成大甲虫，情节是荒诞的。
情节发展，他与家人的冲突，更是荒诞的。
甚至有的艺术细节也是荒诞的：一只苹果打在格里高尔的甲背上，陷了进去，一个多月，还烂在甲虫背上。
在日常生活中，一家人平平淡淡，温情脉脉，矛盾、人性都显示不出来。
养家人格里高尔突然变成甲虫，失业了，还成了累赘。
这个情节把矛盾激化了，冲突起来，个性、人性都立即显示出来。
文学艺术是虚构的艺术，作家大胆想像，虚构出荒诞的情节，推动人物之间的冲突，表现人物的个性。
母亲的无奈，父亲的狂怒，妹妹的厌弃，撕破了资本主义社会家庭表面温情脉脉的面纱，显示了人际关系的自私、冷漠和残酷，揭示了资本主义社会“人人为自己，上帝为大家”和弱肉强食、唯利是图的社会本质。
荒诞、变形的情节为什么在读者的体验、联想中觉得真实可信呢?这是因为作者在整体荒诞的情节中运用了细节真实和心理真实的手法。
写甲虫的行动，是符合甲虫的习性的；写甲虫的思想感情，是符合格里高尔这个人的言行逻辑的；写亲人的变化，也是符合社会生活的。
这种荒诞、变形的艺术构思和写实的叙述方法的结合，具有强烈的象征意味，使作品荒诞得令人震惊和信服。
另外，《变形记》还有自身独特的叙述语调。
在作品中，卡夫卡的叙述语调平静得近乎冷漠。
人变成甲虫，本来是一个凄惨而又令人触目惊心的故事，但作者以不动声色、不动感情、不加议论的平静笔调写出，给人一种似乎司空见惯、习以为常的感觉，这不禁更加令人警醒：当可怕变得平庸时，平庸就成为了更加可怕的事实。
由此激发读者去思索人的生存现状以及改变这现状的问题。
解析“异化”第一层含义是格里高尔由人到虫的“变形”，即生理“变形”。
它象征性地说明了社会环境对人构成的积压以及人承受不了超量的社会重负而走向人的反面。
第二层含义是由格里高尔的身体“变形”而产生的家庭经济状况和生活状态的“变形”，即经济“变形”。
第三层含义是由格里高尔生理“变形”和萨姆莎家经济“变形”所引起的格里高尔家人的心理“变形”。
它集中反映了西方社会环境的浊化、人际关系的恶化以及亲情关系的异化。
如果说第一层关系是因的话，那么第二层含义是果；若第一、二层含义是因的话，那么第三层含义是果。
这三层含义依次延伸、发展，构成“变形”含义的丰富性和多层次性。
情节和主题《变形记》创作于1912年，发表于1915年。
小说分成三部分，用一、二、三标明。
课文节选了原小说的一半内容。
第一部分，写格里高尔发现自己变成“巨大的甲虫”，惊慌而又忧郁。
父亲发现后大怒，把他赶回自己的卧室。
第二部分，格里高尔变了，养成了甲虫的生活习性，却保留了人的意识。
他失业了，仍旧关心怎样还清父亲欠的债务，送妹妹上音乐学院。
可是，一个月后，他成了全家的累赘。
父亲、母亲、妹妹对他改变了态度。
第三部分，为了生存，家人只得打工挣钱，忍受不了格里高尔这个负担。
妹妹终于提出把哥哥弄走。
格里高尔又饿又病，陷入绝望，“他怀着深情和爱意想他的一家人”，“然后他的头就不由自主地垂倒在地板上，鼻孔呼出了最后一丝气息”，死了。
父亲、母亲和妹妹开始过着自己养活自己的新生活。
情节的发展由两条线索交互展开：格里高尔：变成甲虫——成为累赘——绝望而死家里亲人：惊慌、同情——逐渐憎恨——“把他弄走”格里高尔自始至终关心家庭、怀恋亲人，可是亲人最终抛弃了他，对他的死无动于衷，而且决定去郊游。
作者描写这种人情反差，揭示了当时社会生活对人的异化，致使亲情淡薄，人性扭曲。
《变形记》的主题具有强烈的批判性。
卡夫卡创作的文学作品的主题，不同的读者从不同的角度，会有不同的体验和理解。
有人认为《变形记》的主题是：表现人对自己命运的无能为力，人失去自我就处于绝境。
也有人认为，格里高尔变成甲虫，无利于人，自行死亡；一家人重新工作，走向新生活；存在就是合理，生活规律是无情的。
变形记 读后感
卡夫卡的《变形记》中，由于沉重的肉体和精神上的压迫，使人失去了自己的本质，异化为非人。
这种变形，看似荒诞，违背客观事物的表面真实，却并不违背客观事物的内在逻辑。
主人公格里高尔原本是一个善良、忠厚而又富有责任感的小人物，辛勤工作赚钱养家，受尽劳苦毫无怨言。
然而一夜之间变成一只无法再养家的大甲虫，于是成为了这个困窘家庭的累赘。
本来平平淡淡，温情脉脉的一家人，也在日日夜夜间发生了质的变化。
他的心理始终保持着人的状态，他的意识即是小说的主体：他突然发现自己变成大甲虫时的惊慌、忧郁，他考虑家庭经济状况时的焦虑、自责，他遭亲人厌弃后的绝望、痛苦，渴望人的理解和接受，只是这种愿望终于被彻底的绝望所代替，弥漫在人物心头的是无边的孤独、冷漠与悲凉。
同时所反映出的，并与之相对的是格里高尔家人们对于他的情感心理发生的变化——从惊慌、同情，到因他的存在增加的负担和引来的无限麻烦而逐渐憎恨，再到忍无可忍，对他的死无动于衷，更决定去郊游。
这种残酷的人情反差，是因为当时社会生活对人的压迫造成的异化，致使亲情淡薄，失去自我，人性扭曲。
命运不再掌握在自己的手里，因而人们开始彷徨。
一旦遭遇不幸，就不再被社会承认，失去作为人的价值，便被外部世界认为“非人”。
于是，社会地位，人情，乃至尊严，都被剥夺殆尽。
正如恩格斯在《英国工人阶级状况》一文中所揭示的：“维系家庭的纽带并不是家庭的爱，而是隐藏在财产共有关系之后的私人利益。
”一旦切断共同的利害关系的维系，则那种亲热的外观马上就消失，而暴露出冷酷和冷漠。
人总是那样孤独的动物，彼此之间，很多时候，实质是陌生与隔膜。
这一点，哪怕是今天看似平静和谐的社会，恐怕也仍然存在着，并会一直在人性中存在着。
卡夫卡在一封信中说：“我在自己的家里比陌生人还要陌生。
”他似乎通过《变形记》暗示我们，一旦自己作为哥哥得了一种致命的绝症，久而久之，他最爱的妹妹也会像小说中的那位女孩那样厌弃他的。
事实上，现实正是如此，他因严重的肺结核而去世，死前在家中地位可谓全失。
这是一种普遍的人类生存状况，也许有时候，荒诞与现实，只是一层纸的距离。
于是有一个问题在我们迷茫的目光前变得异常尖锐：当我们丧失了人的一切自主性，无法与其他人正常交流，面对日行渐远的昔日亲友，却无力改变自己遭到冷落甚至鄙夷与嫌弃，我们，该怎么办
又有谁为我们取走在背上留下伤痕的苹果，在它腐烂变质之前
求一篇《变形记》的读后感800字（急用）
卡夫卡的《变形记》究竟预示着什么
是一场恶梦，还是想说明人类无法抗争的现实。
它引起了我的思考。
《变形记》的故事情节荒诞，恍惚间像在梦中：格里高尔是位平平常常的小公务员，在某天早上醒来时，突然发现自己变成了一只甲虫，他痛苦、绝望，家人从震惊、恐惧到冷漠、厌烦。
读到这些首先让人产生厌恶感的是卡夫卡塑造的大甲虫以及它身上的烂苹果，在他的笔下我仿佛看到了“格里高尔脸形削尖，双眼鼓胀，背负着沉重的甲壳缩在萨母沙屋内的一角，它静静地注视着世界，神情恐惧，绝望而茫然。
之后，他颓然无力地垂下头，在这个世界上呼出最后一口摇曳不定的气息……同时格里高尔变成虫，是那么无奈和痛苦，旁人对它是冷酷的，就连家人也因此逐渐疏远他，经历最初的恐怖之后，起初家人仍没有忘记他曾是这个家庭的主要成员之一，他的母亲试图关心他，却不敢接近他，父亲憎恶他这个可怕的东西，屡次攻击他，伤害他，并在最终直接导致了死亡。
唯独格里高尔的妹妹，聪明的葛蕾特敢于接近关心他，可却无能为力。
最可怕的是格里高尔本人，他试图靠自己改变一切，甚至想重回旧职，可在小说构建的被异化的环境中，一切抗争都变得徒劳。
结果他死了，消失在这个世界上。
他那种被异化的社会生活经历，则使人产生心理上的厌恶。
没有亲情，只有痛苦、孤独。
读完这个故事，我就感觉-卡夫卡其实就在写自己，你瞧故事主人公与他的生平，经历是多么相似，在他的一生中，他活得就像一只虫子。
卡夫卡喜爱文学，很想成为一名作家，但是现实没有让他如愿，因为他和家人要生存，不得不成为一名保险公司小职员，整天奔波劳碌，忙得不可开交。
他害怕孤独，渴望爱情，曾三次与女友订婚，最终也没有结婚。
不知为什么，他内心总充满这样的矛盾：没有她我不能活，和她在一起我也没法生活。
在这样顾虑重重下，他始终没有勇气迈出那至关重要的一步
素不知，只要他有勇气，就能够幸福，所以性格上，不能不说他是个怪癖的人。
他的一生是一场悲剧。
卡夫卡父亲专横粗暴，在他强大的阴影下，他觉得自己很渺小，而且充满自卑，以致使他完全失去了自信。
故此，他缺少一个健全的人格，孤独懦弱的个性使他总有一种负罪感，在他的内心世界里，他看到了人生的无意义，看到了世界上做人的卑微，更看到了世界的荒诞。
卡夫卡生活和创作主要反映第一次世界大战前后，社会腐败、奥匈帝国的强暴专制，政治矛盾与民族矛盾的双重困扰，人民生活的贫穷困苦，经济衰败，这一切更加深了敏感抑郁的卡夫卡内心的苦闷。
由此，不难理解他的作品为什么那么荒诞，他是依梦而作，这种荒诞来自于生活的现实，是现实生活的折射，而非天外。
卡夫卡创造了象征的世界来表现被异化的人的困境，变形记中的格里高尔被生活压得喘不过气来那天空永远是灰暗的，与世界隔着窄小门缝，身处无可名状的绝望和令人羞愧的寂静，还要用触角饱尝羞辱后的气噫，包围他的是冰冷的情感，感觉呈灰绿色和褚褐色，着实向来让人恐怖。
格里高尔的背后隐藏着卡夫卡式的无奈、痛苦、忧郁。
难道我们没有卡夫卡式的痛苦吗
应该说时常存在，卡夫卡作品中含有的空虚、固执的怀疑，向前追求一种无信仰的安全感。
这种焦虑，正是人类文明不曾隐去的痛苦，这种痛楚并没有因为文明的日趋完善，人类改造能力的日益增强而减弱，反而愈加凝重。
作为对人类改造的回报，一次次的自然灾害，疾病横行，真是对人类莫大的讽刺。
曾经我们将一棵棵树木伐去，盖上摩天大楼，并惊呼，我们创造了新世界，可转瞬，人均耕地面积减少，沙尘暴接踵而来，我们又不得不一株株种上，毁屋种树，退耕还林，一切都没变。
反反复复，矛盾中我们的创造是徒劳。
生活中，我们在重复着父辈们的生活轨迹，结婚、生儿育女。
家庭、工作，时常困扰我们的是那些错综复杂的社会角色，剪不断，理还乱的家庭矛盾。
人到中年，我们更能读懂卡夫卡的精神世界，读书时我们憧憬着未来的美好。
毕业后，我们为了寻找工作，四处碰壁，于是我们改变了原来的思维模式，屈就于社会对我们的选择，可是心理的那种沮丧，不是几杯酒可以消除的。
索性，我们比卡夫卡会生活，会寻找生活中新的平衡点来满足自己，我们有知心朋友，有烦恼时可以一吐为快，来自社会上的压力，我们会自觉地去化解它，我们比卡夫卡更了解自己，学会洒脱，不会自闭。
我们应该感谢卡夫卡，《变形记》这个现代派经典文本所揭示的真谛，尽管隐藏得很深，被踩踏得很模糊，宽泛得无所不在，但总是如钝斧一下下坚持敲打着地面，让我们的心灵为之震撼。
它让我们懂得思考，从另一种角度去重新审视这个世界，曾几何时，被儒家经典“中庸之道”又重新被大家接受，并美其名曰：和谐。
无论是人与人，还是人与自然，只有和谐，我们才会有所作为。
这时我想起诸葛亮的名言：淡泊以明志，宁静而致远。
相信我们在读过卡夫卡的《变形记》之后，心灵上能够得到宣泄，然后平静下来，理清思绪，让我们的路越走越平坦。
求一篇《变形记》的读后感800字（急用）
卡夫卡的《变形记》究竟预示着什么
是一场恶梦，还是想说明人类无法抗争的现实。
它引起了我的思考。
《变形记》的故事情节荒诞，恍惚间像在梦中：格里高尔是位平平常常的小公务员，在某天早上醒来时，突然发现自己变成了一只甲虫，他痛苦、绝望，家人从震惊、恐惧到冷漠、厌烦。
读到这些首先让人产生厌恶感的是卡夫卡塑造的大甲虫以及它身上的烂苹果，在他的笔下我仿佛看到了“格里高尔脸形削尖，双眼鼓胀，背负着沉重的甲壳缩在萨母沙屋内的一角，它静静地注视着世界，神情恐惧，绝望而茫然。
之后，他颓然无力地垂下头，在这个世界上呼出最后一口摇曳不定的气息……同时格里高尔变成虫，是那么无奈和痛苦，旁人对它是冷酷的，就连家人也因此逐渐疏远他，经历最初的恐怖之后，起初家人仍没有忘记他曾是这个家庭的主要成员之一，他的母亲试图关心他，却不敢接近他，父亲憎恶他这个可怕的东西，屡次攻击他，伤害他，并在最终直接导致了死亡。
唯独格里高尔的妹妹，聪明的葛蕾特敢于接近关心他，可却无能为力。
最可怕的是格里高尔本人，他试图靠自己改变一切，甚至想重回旧职，可在小说构建的被异化的环境中，一切抗争都变得徒劳。
结果他死了，消失在这个世界上。
他那种被异化的社会生活经历，则使人产生心理上的厌恶。
没有亲情，只有痛苦、孤独。
读完这个故事，我就感觉-卡夫卡其实就在写自己，你瞧故事主人公与他的生平，经历是多么相似，在他的一生中，他活得就像一只虫子。
卡夫卡喜爱文学，很想成为一名作家，但是现实没有让他如愿，因为他和家人要生存，不得不成为一名保险公司小职员，整天奔波劳碌，忙得不可开交。
他害怕孤独，渴望爱情，曾三次与女友订婚，最终也没有结婚。
不知为什么，他内心总充满这样的矛盾：没有她我不能活，和她在一起我也没法生活。
在这样顾虑重重下，他始终没有勇气迈出那至关重要的一步
素不知，只要他有勇气，就能够幸福，所以性格上，不能不说他是个怪癖的人。
他的一生是一场悲剧。
卡夫卡父亲专横粗暴，在他强大的阴影下，他觉得自己很渺小，而且充满自卑，以致使他完全失去了自信。
故此，他缺少一个健全的人格，孤独懦弱的个性使他总有一种负罪感，在他的内心世界里，他看到了人生的无意义，看到了世界上做人的卑微，更看到了世界的荒诞。
卡夫卡生活和创作主要反映第一次世界大战前后，社会腐败、奥匈帝国的强暴专制，政治矛盾与民族矛盾的双重困扰，人民生活的贫穷困苦，经济衰败，这一切更加深了敏感抑郁的卡夫卡内心的苦闷。
由此，不难理解他的作品为什么那么荒诞，他是依梦而作，这种荒诞来自于生活的现实，是现实生活的折射，而非天外。
卡夫卡创造了象征的世界来表现被异化的人的困境，变形记中的格里高尔被生活压得喘不过气来那天空永远是灰暗的，与世界隔着窄小门缝，身处无可名状的绝望和令人羞愧的寂静，还要用触角饱尝羞辱后的气噫，包围他的是冰冷的情感，感觉呈灰绿色和褚褐色，着实向来让人恐怖。
格里高尔的背后隐藏着卡夫卡式的无奈、痛苦、忧郁。
难道我们没有卡夫卡式的痛苦吗
应该说时常存在，卡夫卡作品中含有的空虚、固执的怀疑，向前追求一种无信仰的安全感。
这种焦虑，正是人类文明不曾隐去的痛苦，这种痛楚并没有因为文明的日趋完善，人类改造能力的日益增强而减弱，反而愈加凝重。
作为对人类改造的回报，一次次的自然灾害，疾病横行，真是对人类莫大的讽刺。
曾经我们将一棵棵树木伐去，盖上摩天大楼，并惊呼，我们创造了新世界，可转瞬，人均耕地面积减少，沙尘暴接踵而来，我们又不得不一株株种上，毁屋种树，退耕还林，一切都没变。
反反复复，矛盾中我们的创造是徒劳。
生活中，我们在重复着父辈们的生活轨迹，结婚、生儿育女。
家庭、工作，时常困扰我们的是那些错综复杂的社会角色，剪不断，理还乱的家庭矛盾。
人到中年，我们更能读懂卡夫卡的精神世界，读书时我们憧憬着未来的美好。
毕业后，我们为了寻找工作，四处碰壁，于是我们改变了原来的思维模式，屈就于社会对我们的选择，可是心理的那种沮丧，不是几杯酒可以消除的。
索性，我们比卡夫卡会生活，会寻找生活中新的平衡点来满足自己，我们有知心朋友，有烦恼时可以一吐为快，来自社会上的压力，我们会自觉地去化解它，我们比卡夫卡更了解自己，学会洒脱，不会自闭。
我们应该感谢卡夫卡，《变形记》这个现代派经典文本所揭示的真谛，尽管隐藏得很深，被踩踏得很模糊，宽泛得无所不在，但总是如钝斧一下下坚持敲打着地面，让我们的心灵为之震撼。
它让我们懂得思考，从另一种角度去重新审视这个世界，曾几何时，被儒家经典“中庸之道”又重新被大家接受，并美其名曰：和谐。
无论是人与人，还是人与自然，只有和谐，我们才会有所作为。
这时我想起诸葛亮的名言：淡泊以明志，宁静而致远。
相信我们在读过卡夫卡的《变形记》之后，心灵上能够得到宣泄，然后平静下来，理清思绪，让我们的路越走越平坦。
世界名著《变形计》的内容梗概以及读后感
《变形记》（德语Die Verwandlung，英语The Metamorphoses）卡夫卡短篇代表作，是卡氏艺术上的最高成就，被认为是20世纪最伟大的小说作品之一。
创作于1912年，发表于1915年。
格里高尔变甲虫后的心理变化大致是这样的：a 格里高尔突然发现自己变成大甲虫
他惊慌、忧郁。
他回忆过去的生活，怨恨自己的“累人的差使”，为还清父债而苦干。
他清醒地想到起床，赶车上班去。
父亲发现他变成大甲虫，露出一副恶狠狠的样子，赶他回卧室。
他谦恭地恳求，尽快回屋，免得父亲生气。
他忍辱负重，还不忘顺从父亲。
b 为家庭经济状况焦虑，自我责备。
格里高尔失业在家，过着甲虫生活，只能爬来爬去。
但是，他为家庭经济状况焦虑，还想着给妹妹实现“美梦”。
他想着，父亲老了，母亲生病，妹妹还只有17岁。
他一听到家人出去做工挣钱，就“羞赧和伤心得浑身燥热”。
他“受到了自责和忧愁的压抑”，“最后在绝望中，他觉得整个房间已经开始绕着他旋转起来，便掉下来摔在那张大桌子的中央”。
c 受重伤后，被亲人厌弃而绝望，心态走向平和。
一只苹果砸在背上，身受重伤，格里高尔终于被妹妹厌弃。
妹妹一再说“我们必须设法摆脱它”。
格里高尔“怀着深情和爱意回忆他的一家人。
他认为自己必须离开这里，他的这个意见也许比他妹妹的意见还坚决呢”。
格里高尔异常冷静，他在绝望而又平和的心境中死去。
面对变形，面对亲人厌弃，面对死亡，格里高尔惊慌、痛苦、绝望，最终平静地死去。
从这一点看，他还是一个清醒、坚强的人。
格里高尔的人格形象集中表现在两个方面，一是挣钱养家，显示他忠厚、善良而富有责任感的个性，一是争取自由，还清父债而追求时来运转，自由独立，最终在无奈与平和中追求另外一种超脱——死亡。
格里高尔同家人应该互相热爱，互相帮助。
可是，亲人们认为格里高尔不能再养家，把他看做累赘，最终抛弃了他。
格里高尔死去，亲人们也不悲痛，反而去郊游。
在资本主义社会，在机器生产和生存竞争的高压下，人被异化为非人，人的本性失落，甚至走向反面，人接受不了现实世界，现实世界容纳不了人。
格里高尔变成甲虫，这也是一种象征，象征人的异化，人性异化，人际关系异化。
在金钱和私利面前，小说表现了两种异化：格里高尔的异化，人变成甲虫，本性也变了，从挣钱还清父债、争取独立自由变为安于甲虫生活的自轻自贱；以妹妹为代表的亲人异化，亲情变成仇情，善良变成冷酷。
小说正是通过表现人的异化来反映资本主义制度摧残人性的社会本质。
荒诞、变形和写实的艺术手法小说描述了一个真实而荒诞的世界。
“真实”是因为作者用客观冷静的写实手法，描写了主人公变形前具体的生活细节和变形后逼真的心理状态，使人感到他所处的始终是一个真实的人的世界；“荒诞”是因为故事的整体框架是以象征手法构建起来的，这个故事框架——人变成虫的逻辑结构本身是非真实的，它只是用来寄寓人在哲理意义上的生存状态，而不是对外部生活的真实模仿。
作者不是让人们去接受人变成虫这一客观存在的事实，而是去体察和领悟其超现实的精神状态和深层心理 —情感，去寻求荒诞中的本质。
因此，人变成甲虫是人类精神世界遭致扭曲、异化的象征，是人与人之间的隔膜状态及其由隔膜所造成的孤独、绝望情感的折射。
格里高尔一夜间由人变成大甲虫，情节是荒诞的。
情节发展，他与家人的冲突，更是荒诞的。
甚至有的艺术细节也是荒诞的：一只苹果打在格里高尔的甲背上，陷了进去，一个多月，还烂在甲虫背上。
在日常生活中，一家人平平淡淡，温情脉脉，矛盾、人性都显示不出来。
养家人格里高尔突然变成甲虫，失业了，还成了累赘。
这个情节把矛盾激化了，冲突起来，个性、人性都立即显示出来。
文学艺术是虚构的艺术，作家大胆想像，虚构出荒诞的情节，推动人物之间的冲突，表现人物的个性。
母亲的无奈，父亲的狂怒，妹妹的厌弃，撕破了资本主义社会家庭表面温情脉脉的面纱，显示了人际关系的自私、冷漠和残酷，揭示了资本主义社会“人人为自己，上帝为大家”和弱肉强食、唯利是图的社会本质。
荒诞、变形的情节为什么在读者的体验、联想中觉得真实可信呢?这是因为作者在整体荒诞的情节中运用了细节真实和心理真实的手法。
写甲虫的行动，是符合甲虫的习性的；写甲虫的思想感情，是符合格里高尔这个人的言行逻辑的；写亲人的变化，也是符合社会生活的。
这种荒诞、变形的艺术构思和写实的叙述方法的结合，具有强烈的象征意味，使作品荒诞得令人震惊和信服。
另外，《变形记》还有自身独特的叙述语调。
在作品中，卡夫卡的叙述语调平静得近乎冷漠。
人变成甲虫，本来是一个凄惨而又令人触目惊心的故事，但作者以不动声色、不动感情、不加议论的平静笔调写出，给人一种似乎司空见惯、习以为常的感觉，这不禁更加令人警醒：当可怕变得平庸时，平庸就成为了更加可怕的事实。
由此激发读者去思索人的生存现状以及改变这现状的问题。
解析“异化”第一层含义是格里高尔由人到虫的“变形”，即生理“变形”。
它象征性地说明了社会环境对人构成的积压以及人承受不了超量的社会重负而走向人的反面。
第二层含义是由格里高尔的身体“变形”而产生的家庭经济状况和生活状态的“变形”，即经济“变形”。
第三层含义是由格里高尔生理“变形”和萨姆莎家经济“变形”所引起的格里高尔家人的心理“变形”。
它集中反映了西方社会环境的浊化、人际关系的恶化以及亲情关系的异化。
如果说第一层关系是因的话，那么第二层含义是果；若第一、二层含义是因的话，那么第三层含义是果。
这三层含义依次延伸、发展，构成“变形”含义的丰富性和多层次性。
情节和主题《变形记》创作于1912年，发表于1915年。
小说分成三部分，用一、二、三标明。
课文节选了原小说的一半内容。
第一部分，写格里高尔发现自己变成“巨大的甲虫”，惊慌而又忧郁。
父亲发现后大怒，把他赶回自己的卧室。
第二部分，格里高尔变了，养成了甲虫的生活习性，却保留了人的意识。
他失业了，仍旧关心怎样还清父亲欠的债务，送妹妹上音乐学院。
可是，一个月后，他成了全家的累赘。
父亲、母亲、妹妹对他改变了态度。
第三部分，为了生存，家人只得打工挣钱，忍受不了格里高尔这个负担。
妹妹终于提出把哥哥弄走。
格里高尔又饿又病，陷入绝望，“他怀着深情和爱意想他的一家人”，“然后他的头就不由自主地垂倒在地板上，鼻孔呼出了最后一丝气息”，死了。
父亲、母亲和妹妹开始过着自己养活自己的新生活。
情节的发展由两条线索交互展开：格里高尔：变成甲虫——成为累赘——绝望而死家里亲人：惊慌、同情——逐渐憎恨——“把他弄走”格里高尔自始至终关心家庭、怀恋亲人，可是亲人最终抛弃了他，对他的死无动于衷，而且决定去郊游。
作者描写这种人情反差，揭示了当时社会生活对人的异化，致使亲情淡薄，人性扭曲。
《变形记》的主题具有强烈的批判性。
卡夫卡创作的文学作品的主题，不同的读者从不同的角度，会有不同的体验和理解。
有人认为《变形记》的主题是：表现人对自己命运的无能为力，人失去自我就处于绝境。
也有人认为，格里高尔变成甲虫，无利于人，自行死亡；一家人重新工作，走向新生活；存在就是合理，生活规律是无情的。
《变形记》中的格里高尔的生活状况
主人公格里高尔是个小人物。
父亲破产，母亲生病，妹妹上学。
沉重的家庭负担和父亲的债务，压得格里高尔喘不过气来。
他拼命干活，目的是还清父债，改善家庭生活。
在公司，他受老板的气，指望还清父债后辞职。
可以说，对父母他是个孝子，对妹妹他是个好哥哥，对公司他是个好职员。
变成甲虫，身体越来越差，他还为还清父债担忧，还眷恋家人，甚至为讨父亲欢心，自己艰难地乖乖爬回卧室。
这样善良、忠厚而又富有责任感的人，最终被亲人抛弃。
格里高尔的悲剧是令人心酸的，具有丰富的社会内涵。
小说用许多笔墨写了变形后格里高尔悲哀凄苦的内心世界，格里高尔虽然变成了甲虫，但他的心理始终保持着人的状态，他突然发现自己变成大甲虫时的惊慌、忧郁，他考虑家庭经济状况时的焦虑、自责，他遭亲人厌弃后的绝望、痛苦，无不展示了一个善良、忠厚、富有责任感的小人物渴望人的理解和接受的心理。
只是这种愿望终于被彻底的绝望所代替，弥漫在人物心头的是无边的孤独、冷漠与悲凉。
应该说，《变形记》的内在主线就是格里高尔变成甲虫后的心理—情感流动的过程，主人公变成甲虫后的内心感受和心理活动是小说的主体。
小说用内心独白、回忆、联想、幻想等手法，去表现人物的心理活动。
他不断地回忆、联想过去和今后的事情，不时由于恐惧焦虑、痛苦和绝望而产生幻想、幻觉，并且在自由联想中经常出现时空倒错、逻辑混乱、思维跳跃等，具有一定的意识流特征。
格里高尔同家人应该互相热爱，互相帮助。
可是，亲人们认为格里高尔不能再养家，把他看做累赘，最终抛弃了他。
格里高尔死去，亲人们也不悲痛，反而去郊游。
在资本主义社会，在机器生产和生存竞争的高压下，人被异化为非人，人的本性失落，甚至走向反面，人接受不了现实世界，现实世界容纳不了人。
格里高尔变成甲虫，这也是一种象征，象征人的异化，人性异化，人际关系异化。
在金钱和私利面前，小说表现了两种异化：格里高尔的异化，人变成甲虫，本性也变了，从挣钱还清父债、争取独立自由变为安于甲虫生活的自轻自贱；以妹妹为代表的亲人异化，亲情变成仇情，善良变成冷酷。
小说正是通过表现人的异化来反映资本主义制度摧残人性的社会本质。
