白城堡绿房子故事梗概
千百年来，都说这白雪覆盖的深山里有一座白城堡，可是谁也没见过。
有一个叫墩儿的小牧童，常常从这深山里经过。
他赶着羊群从这座山走到那座山，可他从来没有发现过白城堡。
直到有一天，天上飘着纷纷扬扬的大雪，墩儿又赶着羊群来到了这深山。
墩儿的领头羊无意中发现了一朵盛开的小红花。
这时，奇迹出现了……花蕊中跳出了一个小女孩，和墩儿一样高。
小女孩答应帮墩儿实现一个愿望。
于是，墩儿许的愿是看见白城堡，白城堡从地里冒出来了，里面走出一个人叫白精灵，他已经有二百多岁了，因为住进白城堡永远不会老。
白精灵给了墩儿一面雪花镜，墩儿就下山了，白城堡也下山了。
山下的老人住进了白城堡，白精灵也出来住了。
人们高兴地唱啊、跳啊，歌声回荡在白城堡的四周。
二年级上学期的鸡妈妈的新房子的读后感怎么写
从《鸡妈妈的新房子》中，我读出了一个道理：可以适当的听取别人的意见，但不能盲目听从。
对自己有所帮助的意见可以听取，对自己没有帮助的意见可以考虑一下，把这个意见用到适当的地方去。
当你认为这个意见没有益处的话，就应该婉言拒绝。
在以后的生活中，我会听取大家的对我有益的东西，并按照意见适当改善，做一个品学兼优的好学生。
一款红色小人与绿色小人,蓝色小人争夺城堡的游戏,争夺成功过后,城堡会变色
不知道你找到没 我找到了 是 Land GrabberS 不要走豌豆荚下 在谷歌市场下的才可以玩。
读了不一样的卡梅拉这本书后有什么心得
不一样的卡梅拉读后感(一) 读书会上,老师给我们推荐了这本书,我迫不及待地买来读。
这本书写得精彩极,给我留下了深刻的印象。
这套书是讲一只名叫卡梅拉的小鸡和她的同伴们的故事。
书一共有六册,其中,我最喜欢看的是。
这本书是写小鸡卡梅拉听鸬鹚佩罗说大海很漂亮,她下定决心要去看大海,可是她的同伴包括她的爸爸都认为这个想法很愚蠢。
但是,这不能改变卡梅拉的决心。
于是她告别了父母和伙伴们,朝梦想中的大海走去。
一路上,她经历狂风暴雨、陡峭又泥泞的山路,还在黑夜里勇敢地前进。
终于,她看到了梦寐以求的大海,看到了比想象中更加美丽壮观的大海。
卡梅拉一直都抱有“生活中肯定还有比睡觉更好玩的事情!”这样的信念,她追求那些同伴们认为不可想象的事情。
虽然处处坎坷,历经艰难,但总是逢凶化吉,化险为夷,最后还能收获超乎想象的回报和异乎寻常的果实。
卡梅拉是一位生活中的勇士。
我觉得我应该向卡梅拉学习,在我今后成长的道路上,我一定要树立一个目标,然后坚定不移地去实现它,那么总有一天我也会像卡梅拉一样看见自己心中的“大海”。
寒假里，我读了一本书，叫，是法国作家克利斯科昂·约里波瓦的作品。
这本书写得精彩极了，给我留下了深刻的印象。
这本书的第六册写得最有趣。
卡梅拉是一只母鸡，它和丈夫皮迪克生活在一个鸡舍里，它们养育了许许多多的小鸡，其中有一只小母鸡叫卡门，小公鸡叫卡梅利多，特别优秀，深得父母的喜爱。
有次鸡舍闹饥荒，惟一的燕麦种子也被一只老鼠偷走了。
皮迪克和卡梅拉就去找食物，家里只剩下一群小鸡。
等了许久也不见父母回家，于是小鸡也出门去找。
它们来到一座城堡，遇见了一只怪兽，原来是怪兽偷光了它们的食物，小鸡们就和怪兽展开了一场食物争夺战。
卡梅利多运用自己的智慧和胆识，终于把怪兽打败了，赢回了自己的食物。
书中关于双方的争斗描写得活灵活现，动人心魄，看了令人爱不释手。
我觉得卡梅利多不畏强暴，又勇敢又聪明，我非常地佩服它。
不一样的卡梅拉读后感(二) 大家好，我今天要写读后感，因为我觉得很好看。
卡梅拉是三只小鸡，他们身上都有自己的颜色，有的红，有的黄，还有的白……他们各有各的愿望，有的想看海，有的想有星星，有的想打败怪兽，还有的想找回太阳……他们都很努力地去追求同伴们认为不可能想象的事情，一路上历经艰难，受尽折磨，但总是逢凶化吉，化险为夷，一直都没有放弃。
最后还能收获超乎想象的回报和异乎寻常的果实。
我觉得卡梅拉是我印象最深的一个人物，告诉了我凡事都要有自己的想法，并且要执着地去实现他。
不一样的卡梅拉读后感(三) 今年寒假，我和爸爸妈妈一起读了系列丛书。
从书中我认识了与众不同的卡梅拉和她的朋友们：见多识广的鸬鹚佩罗，勤奋的皮迪克，乐于助人的贝里奥，勇敢、顽皮好动的卡门。
通过，我认识了卡梅拉和皮迪克;从中我知道了卡梅利多;在中我了解了卡门。
从其它几本书中我知道了卡梅拉一家和小动物们战胜了许多困难，通过努力完成了许多。
通过卡梅拉所做的事我懂得了很多道理，也让我学到了很多知识。
我很喜欢他们。
不一样的卡梅拉读后感(四) 我要向大家推荐一套书，书的名字叫《不一样的卡梅拉》。
它的作者是法国的克利斯提昂·约里波瓦，法国克利斯提昂·艾利施画的图，郑迪蔚给书翻译。
卡梅拉和别的小鸡不一样，她有一个梦想：要去看大海。
经过一番波折，她终于看见了大海，却被冲到了哥伦布的船上。
她通过每天下一个蛋保留住了自己的性命。
船靠近了一个岛屿。
这里有一群红色的小鸡，卡梅拉找到了一个最好的朋友——皮迪克，她和皮迪克回到了卡梅拉的家乡。
卡梅拉生了第一个孩子，叫卡梅利多。
卡梅利多想有一颗星星，它跟着一颗流星找到了一只海星。
大家嘲笑她，一只小羊带他来到了天文学家伽利略的“管子机器”边，他看到了星星，但是却摸不到。
一个外星飞船载着一些小绿鸡来到地球，卡梅利多和名叫塞勒斯的小绿鸡交了朋友。
一次鸡舍里闹了饥慌，爸爸妈妈们去寻找食物，小鸡们又去找爸爸妈妈。
路上听说有怪物，怪物把小鸡们变成了水晶。
有一个圆桌骑士夸口，自己不怕怪物，却被怪物变成了水晶。
卡梅利多用小下绿鸡掉下的墨镜打败了怪物。
之后卡梅拉的家族还发生了很多有趣的故事，你想知道吗，请你一起来看《不一样的卡梅拉》。
我们要像卡梅拉一样，为了实现梦想，靠勇敢、智慧、爱心，不畏艰难，努力去实现。
要像卡梅拉和和她的家人一样，互相关爱，互相帮助。
要谦虚，不能像圆桌骑士那样夸海口，却差点丧了命，也不要像小胖墩一样自私。
不一样的卡梅拉读后感(五) 卡梅拉是一只小母鸡，性格很调皮，她和她的爸爸妈妈兄弟姐妹们生活在鸡舍里。
她是一只与众不同的小鸡。
她不肯规规矩矩的下蛋，也不肯睡觉，她就爱听鸬鹚佩罗讲大海的故事，在她心中产生了一个别的小鸡心里没有的愿望-----我想去看大海。
她是一只勇敢的小鸡。
为了实现自己的梦想，她离开了温暖的家，在黑暗的夜里勇敢的前进。
她走了很远很远，那双可怜的小脚，都快失去了知觉。
到了早上，她终于见到了梦想中的大海，她勇敢的跳进海中，玩起了冲浪。
很不幸，她被哥伦布船长抓住了，船长要把它炖吃了。
为了保全自己的生命，从没下过蛋的她，勇敢的尝试各种方法成功的下了一个蛋。
最后，她还找到了自己的男朋友皮迪克，他们两个人一块回到家乡过上了幸福的生活。
卡梅拉虽然只是一只小母鸡，她很弱小，但是它有自己的梦想，并且为了这个梦想，不怕困难，勇往直前，最终实现了梦想。
其实，每个小鸡都有梦想，但只是想一想，不敢去实现，那只是空想。
卡梅拉能实现自己的梦想，最主要是它突破了自己，突破自己，就能实现一切! 不一样的卡梅拉读后感(六) 在今年的寒假里我们和孩子一起读了老师和学校推荐的课外书——、和等一系列书。
其中印象最深的当属《不一样的卡梅拉系列》丛书。
《不一样的卡梅拉》系列丛书里，不管是《我想去看海》、《我去找回太阳》，还是《我能打败怪兽》孩子们都看的非常认真，非常喜欢看。
从卡梅拉到皮迪克，到卡梅利多再到卡门，他们一家及他们的朋友——鸬鹚佩罗和小绵羊贝里奥等等。
里面的小动物，孩子觉得它们非常好玩，很可爱。
这套系列书中，我们最喜欢看的是《我想去看海》。
从卡梅拉一心想看海，我知道了卡梅拉非常执着;船长想吃她的时候，卡梅拉说，每天给他下鸡蛋。
我们由此知道卡梅拉机智聪明;卡梅拉在大海的另一边认识了皮迪克，说明她很勇敢，很懂礼貌;最后，她回到了家乡，实现了自己的愿望，我们才知道她真的是不一样的卡梅拉。
通过阅读本书，我们也要教育孩子，要学习卡梅拉的勇敢、机智、聪明，做事也要执着，要坚持不懈。
不一样的卡梅拉读后感(七) 《不一样的卡梅拉》是一本非常有勇气的书。
说的是一只喜欢海的小鸡。
她总是想去看看雄伟的大海，可她的爸爸不让她去。
于是一天晚上，她偷偷溜出鸡舍，去和大海说“你好”。
经过千辛万苦终于看到了海。
“大海多雄伟啊!”它翻滚着白色的浪花，一会儿惊天动地的上来，又轻声细语的退下去。
她在海滩上堆着沙堡，在海中玩着冲浪。
可是玩着玩着天黑下来了。
她找不到方向，哇哇的哭起来。
一天过去了，一位路过的船长把她从海里捞起来。
他们要吃她。
可卡梅拉急中生智地说她每天给船长下一个蛋。
31天过去了，她来到一片陌生的陆地上。
在这里和一个皮迪克的小公鸡交上了朋友。
后来他们相爱了，回到的卡梅拉的老家。
并且生了一只非常可爱的小公鸡叫卡梅利多。
这本书让我最大的感受就是勇气。
生命的真谛在于坚持作文
生命的真谛 ——大自然给我的启示 天并不总是蓝的，云也并不总是白的，但生命的花朵却永远都是鲜艳的。
——题记 大自然是一幅五彩缤纷的画卷，焕发着迷人的光彩；大自然是一个青春美丽的神话，深深地陶醉我
抛开所有的忧郁，走进大自然享受无穷无尽的美
树叶绿得发亮，小草青得逼你的眼，鸟儿在树叶间蹦跳、、、、、、在这仙境般的大自然中享受阳光雨露，绿树花草，青山碧水，虫鸣鸟语，我忘却了世俗红尘的喧嚣
我与大自然融为一体时，我感悟到生命是多么美好
自然万物慷慨给予，每一个生命体都无私奉献
曾有多少人赞美人生美丽如花，又有多少人咏唱生命灿烂如霞
生命的真谛不在于长短，而是在于内涵。
每个人的生命都有无限的价值，虽然我们不能永世长存，但我们能发挥生命的潜能，这样一个人就能超越自我
生命如花，但这朵花不能一直躲在温室里，而要似大自然中的植物般去承受外面的风风风雨雨。
大树接受烈日的炙烤，才得以蓬勃生长，郁郁葱葱高耸入云；小草迎着狂风暴雨不屈不挠，虽然渺小却顽强坚毅，敢于接受生命的挑战，不屈服命运，才得以为大地点缀一点绿意
那么，我有什么理由屈服命运呢
人生道路，总是坎坎坷坷，失败比成功多。
“天行健，君子以自强不息
”我要勇于面对挫折，“千磨万击还坚韧”，“绝不可一时之波澜，遂自毁其志”!( 励志天下 ) 贴近大自然，沉醉其间。
我由衷地敬佩植物扎深根寻找水源的精神；惊叹种子破土而出的力量
它们不放弃一线的希望，努力生存，它们是平凡的，却创造出绚丽的奇迹
一粒貌不惊人的种子，往往蕴藏着一个花季的灿烂；一只丑陋的毛虫，常常蜕变成一只斑斓的彩蝶；一只笨拙的丑小鸭，能够历练成一只勇敢美丽的天鹅
生命之花结硕果
生活中，有数不胜数的人热爱着自己的生命，在坎坷中创造自己生命的奇迹：爱迪生、张衡、丘吉尔、、、、、、他们用自己坚持、努力的信念为人类创造美好的生活，也使自己的生命充满光彩
我们只有承担起对家庭、对集体、对社会的责任，我们的人生才更有意义
珍惜生命，热爱生命，挑战生命，让我们有限的生命体现出无限的价值
这是大自然给我的启示
让我们感悟芬芳的人生，领悟生命的真谛，绽放生命的花朵，追求生命的芳香吧
第2篇：生命的真谛 生命是什么?什么如何产生?生命的真谛又在哪?它也许是一头鸟，也许是一株草，甚至是一滴水珠。
生命是有限的! 每个人，从呱呱坠地，到百年归天，这段时间是有限的，它只有百年而已，仅仅是百年。
然而，上帝有时会很偏心，他让有的人无病而终，有的人生老病死。
但无论如何，生命总是很偶然地开始，眨眼间，又到了匆匆结束的时候。
这段时间一过，就像一撮灰一样，轻轻一吹，就没有了。
或许连一撮灰都不如。
生命又是无限的! 在家里的墙壁上看到一只极小的蚂蚁，这时讨厌蚂蚁的我完全可以选择把这只蚂蚁捏死，只需轻轻地动一动手指头而已。
但我并没有这样做，因为根本没必要，根本就是毫无意义的。
在那只极小的蚂蚁后面，说不定就是一支庞大的军队，一批壮观的生命。
这只小蚂蚁死了。
它们可以继续繁殖，大量繁殖，永无止境。
我又何必去为难这只小蚂蚁呢? 生命是渺小的! 我听说过“泰坦尼克号”海难，这起事故一死就是一千多人。
虽然震惊世界，但是这一千多余条生命毕竟已经完全融入历史里去了。
或许，人们在想起的时候，偶尔随便提几句。
生命太渺小了，正如那句话：地球少了你一个也照样能转。
生命似乎是微乎其微的。
生命有是值得珍惜的! 在几场暴风雨过后，空气不免会很潮湿，就连木窗上的木框子都受潮了。
人们不会注意到，在怎潮湿的窗框上面，钻出了几个蘑菇，那么小，却坚强地挺立着，它们是多么坚强。
过了几天，它们就撒下一地的孢子，然后死了。
就那么短短几天，蘑菇也愿意为它拼命，也算是到这世上走一遭了。
生命是值得珍惜的，不是吗?不然为什么只有短短几天，蘑菇也能拼命地去争取呢? 生命很短暂，却很美好，因为有许多生命很短的生物都还愿意那么顽强地生长着。
生命很脆弱，一不小心就会碰碎，就像长在窗框上的小蘑菇。
生命有限，时间无限，让我们把握好现在一起去珍惜生命。
第3篇：生命的真谛 500字 上个礼拜你就在这里，一动不动。
想不到，你依然还顽强的活着! 记得第一次见到你，你还那么小，看上去那么脆弱，似玻璃，易碎。
第一次见到你的时候，你知道我有多惊喜吗?我想你会活下去，你会长大的。
可是，妈妈说你活不了多久——是啊，你只是我吃西瓜时不经意之下栽下的呀!你只是我家门前大树下的一株小小的瓜苗呀! 于是我不再痴想，也不再注意你了。
我想，你一定在哭吧，你一定在心里哭吧!你是不是在痛诉上天对你的不公?我为你的不幸也着实伤心了一场：上天太不公平了! 可是，就在我几乎忘了你的时候，你又出现了!只是，你变了，你变的愈发碧绿了，是的——你长大了。
你是怎么抵过烈日的烘烤的?又是怎么度过风雨的摧残的?我多惊讶呀!你尚还幼小的身躯是怎么一路走来的?你宽大的叶面上有几处破损——是你历尽磨难的勋章吧!轻轻抚摸你，你身上有着粗壮的叶脉，我仿佛看到了你的血在流动，在沸腾! 你低着小小的头是在笑吗?你在偷笑什么?噢!我知道了，你是在笑我那时的幼稚吧!是啊，我真傻，你怎么会轻易死去呢?你是不会放弃的啊!呵。
是啊，如果上天对你不公，你就去自己努力吧!就去自己奋斗吧!上天太忙了，以至于他会一时忘了你，可他总会有一天记起你的，因为放弃任何一个生命的!但在上天暂时忘了你的存在时，你就只有自己靠自己了。
也许，就在哪一天，可亲的上天突然就注意到你了呢?也许他会欣喜：又一个能人啊!第4篇：生命的真谛 800字 中国人一向以“中庸”作为自己的行为准则，讲究“与世无争”。
因此，“韬光养晦”也成了无数人立身处世的原则。
但随着社会的发展，快餐文化的冲击，时间观念的加深，许多人都希望能更快地崭露锋芒，更快地成就自己的事业。
于是，韬光养晦和崭露锋芒似乎成为了一对矛盾的事物，各有拥护者。
诸葛孔明躬耕南阳，二十七岁的时候才上演了历史上有名的“三顾茅庐”的故事，最终成就了诸葛孔明在历史上传奇的人生；北宋的苏洵，二十七岁发愤读书，四十七岁才得到文豪欧阳修的赏识走上仕途，但年龄并不能阻挡苏洵闪亮的文采，最终他成为了北宋最有名的策论家之一；曹雪芹更是韬光养晦的典范，正是有了他的“披阅十载，增删五次”，才有了那“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的《红楼梦》问世。
而那些崭露锋芒的新星也不在少数。
初唐四杰中的骆宾王传说六岁能做诗，那首《鹅》相传就是他孩提时代的作品；曹植的《白马篇》中描写的“幽并游侠儿，连翩西北驰”便是人们心目中那个少年得志的英雄模样；民国女子张爱玲的一句“出名要趁早”，到如今仍为许多人津津乐道；今天，更多崭露锋芒的少年为我们注意，80后甚至是90后的少年作家受到了人们的追捧，图书销售排行榜上他们的书籍总是名列前茅。
有人说：“韬光养晦，颐养天年。
”也有人说：“自古英雄出少年。
”但是我们必须看到，历史上不仅有“伤仲永”式的人物，还有很多庸庸碌碌，泯然众生的人。
那么，我们应该如何来看待自己生存的方式呢
综观历史，这些人的成功，其实并不在于自己是韬光养晦还是崭露锋芒，更重要的是，他们善于在自己的人生中勤奋努力。
诸葛孔明的传奇建立在自己潜心钻研，以天下为己任的态度上；苏洵的成功建立在自己的闭门苦学上。
脱离努力奋斗，单单来谈是韬光养晦好还是崭露锋芒好，本身就是可笑的。
不管是做一个鼎鼎大名的人物，还是做一个平平凡凡的小人物，都需要在生命中努力，才能照自己的意愿生存下去。
因此，努力地做自己，这才是生命的真谛。
第5篇：流浪汉的故事——了解生命的真谛 时光流逝，岁月如梭，或许是因为度过了许多艰难的日子，流浪汉渐渐的找到了那个答案，其实答案很简单，就隐藏在身边，只是没察觉到而已。
——题记 鹅毛般的雪花从天而降，覆盖了大地上的一切，在雪中，还闪着微弱的光芒，那是雪中的人家点着灯，整个城镇沉浸在一片寂静之中。
在天国，大门敞开，一个个死者的灵魂排着长长的队伍，回答天使的问题。
当轮到一个衣衫褴褛的流浪汉时，天使问他：“你是谁
从哪里来
”那个流浪汉语重心长地说：“我是一个流浪汉没有亲人，也没有名字，从一个城市漂泊到另一个城市，过着流浪的生活，对于我来说，我只是个被世人抛弃的可怜的人。
”天使用带着同情的语气问他：“你的经历是怎样的，说出来听听吧
”流浪汉迟疑了一下，用一种沉重的口吻诉出了他的经历。
二 记得那还是个寒冷的冬天，在一个马厩中，一个小生命诞生了，这无疑是以一件值得高兴的事情，可这户人家很穷，没能给这个刚出生的小婴儿一个温暖的住处，所以这个小婴儿才出生不久，就被查出患有严重的支气管炎，这无疑是个巨大的负担。
婴儿的父母只好四处借债，给他治病，不久便负债累累。
因为他们没钱还债，所以债主常来闹事。
有一次，债主又来闹事，还把婴儿的父亲打伤了，婴儿的父亲不治身亡，而婴儿的母亲也上吊自杀了。
婴儿在邻居的抚养下长大，已经是一个少年了。
可年老的邻居再也没有能力来抚养他了。
少年决定出去闯一闯。
少年来到一个城市，刚好有一戏班子要收学徒，于是，少年去报名参加了。
可他不知道，班主是个大坏蛋，他不仅不给少年饭吃，还经常动手打他。
就这样过了一年，饥饿难忍的少年再也忍不下去了，有一天，少年趁班主在和客人交谈之际时，逃了出来。
逃出来的少年很高兴，但他一分钱也没有，只好四处流浪，过着乞讨的生活。
三 秋天很快就要过去了，寒冷的冬天即将到来，可少年却还没有一个能够睡觉的地方。
少年流浪到一个国家，但大家见到少年后都跑开了，少年并不明白是怎么回事，，他看见那边还站着一个老人，便跑上前去问老人，少年先了礼，然后向老人说明了来意，老人知道他的处境后，告诉他：“这个国家跟邻国本来是和睦相处的，可后来两国在经济上发生了争执，于是，国王下发了以条命令：邻国的100元之只等于我国的50元，邻国得知后，也下发了同样的命令，邻国周边的人因为这点而常常欺负这里的百姓，把这里百姓的钱财都抢走了，日子不好过，所以他们对外人很反感。
少年听完了老人的着番话后，想了想，说：“老人家您去把都叫来，我有办法让他们过上好日子。
”于是，老人把村里的人都聚到一起，说是有重要的事要商量。
等大家聚集到一起后，少年对众人说：“各位，我有个办法能让你们过上好日子，这个办法是：大家把自己国家的100元换成邻国的200元，再把邻国的200元换成自己国家的400元，以此类推。
” 大家按少年的办法去做，果然过上了好日子，为了答谢少年，村里的人给了少年一栋房子和一袋金子，并留少年过冬，少年再次村庄里过了一个温暖的冬天。
四 春天来了，少年告别村庄里的人，带上那袋金子，又去流浪了。
少年用那袋金子做了些小生意，过上了不愁吃穿的生活。
十几年过去了，少年长大了，是个成年人了。
成年人因为经营有道，不久便成了一个大富翁。
大富翁整天过着衣来伸手、饭来张口的生活，锦衣玉食的生活让原本善良的少年变成了挥金如土的成年人，成年人整天在赌场和宫殿中来往，才过了几年，成年人就把自己财产的一半花光了。
有个风雨交加的夜晚，成年人的城堡外传来一阵敲门声，仆人打开门一看，原来是个衣着破烂的老人，仆人见来的不过便要把门关上，可老人却大叫：“我是赌神，你们可不能出这么对待我。
”这时，成年人从楼上下来，向仆人命令：放他进来。
老人进来后，成年人问他：“你真的是赌神
”老人边把衣服搅干，边回答成年人的问题：“是的，如果你不相信，我们就来打赌。
”成年立即问：“赌什么
”老人不急不慢的回答：“就赌问问题，你问我三个关与你的问题，如果我答不出来，我愿赌服输，就把赌神的名号给你；如果我都答出来了，你就得把你所拥有的一切都给我。
”成年人听完这番话后，思量片刻，他想：你不可能答出来的，我就答应吧。
于是，成年人答应了老人的条件，他问了成年人三个问题，没想到老人都答出来了，成年人只好给了老人自己所有的一切，成年人现在是个流浪汉了，于是，他离开了城堡，又过上了流浪的生活。
五 日子一天天过去了，流浪汉从一个城市漂泊到另一个城市，也从成年人慢慢的变成了一个老人。
在艰难的生活中，老人总是在想一个问题：我活在这个世界上到底有什么意义
老人总想不通这个问题，所以他很烦恼，但他仍然想不通。
有一个夜晚，老人来到了一个小村庄，因为没有地方睡觉的地方，就只好在一栋房子外的一个小洞中睡觉，正当老人准备休息时，突然从远处传来呼救声，老人赶紧朝呼救声的方向跑去，当老人朝传来呼救声的地方越来越近时，他看见了一点火花，老人赶紧跑过去，原来是一栋房子着火了，有人没有逃出来，老人看见了，马上放下行李，冲进楼房，老人看见楼道里还有一个小女孩，便立即抱起那个孩子，冲出火场，老人把孩子放下后，又冲进火场，老人检查每个房间，他发现了一条毛巾，老人赶紧用毛巾捂住鼻子，老人发现一个房间里还有两个人，老人赶紧过去，但他发现，这两个人都已经窒息死亡，可两人的上面还有一个布包，老人翻开一看，原来是个婴儿，还睡的正香呢，老人赶紧抱着婴儿正要离开，可火封住了出口，但唯一的出口也只能容下一个人进出，可火很快蔓延过来，在危急时刻，老人从出口看见，有一个人在底下，老人大叫接住，老人把孩子丢了下去，那个人刚好接住，可大伙却吞没了一切…… 六 “接着，我就来到了这里。
”流浪汉语重心长的说出了最后一句话，天使接着问了流浪汉一个问题：“那你想明白那个问题了吗
”流浪汉说：“我想明白了，其实生命的意义在于付出在于给予，而不是接受，因为你去付出，别人给你的不一定是报酬，但他们真诚的微笑，比金钱还要重要，因为在那个时候，你的心中充满了温暖。
”天使听了流浪汉的话后，说：“你可以进去了，只有懂得生命的意义的人，他的一生才会有价值，你将会编成册天上最明亮的星星，告诉人们生命的真谛。
后记 流浪汉变成了天上最明亮的星星，他不论是在北方的夜空还是在南方的夜空，都显得那么闪耀，因为他经得起时间的风蚀，他会告诉人们真理，如果你迷茫的时候，抬头仰望天空，说不定他也会告诉你，你该选择的路。
第6篇：生命的真谛 在那之前，我从没有仔细想过什么是死亡。
一天我偶然从报纸上认识了一个叫陆幼青的人。
他很年轻，他很有才，他的事业正旺，他的家庭美满，他--得了癌症。
更令我感到不可思议的是，他选择了不同于常人的方式对待即将到来的死亡；放弃治疗记下自己每一天的所想所感，名曰《死亡日记》。
从此以后我一直很关注他的消息，并且一直在网上阅读他的《死亡日记》。
后来，他给自己买了一块墓地；后来，我在《实话实说》中看到了他。
他很平静很安详很建谈甚至从表面上看他很健康。
这样一个人，为什么这么年轻就会死呢
我这样问自己，对于死亡，我迷惘了。
不知从什么时候我知道了人都会有死的那一天。
在医院里，我看到过临死前的人的挣扎和努力，那时我很害怕；在书中我读过董存瑞手持炸药包炸敌人的碉堡也炸毁自己的肉体，那时我很敬佩他；在现实生活中姥爷去世时我看到他平静安详的脸，那时我真的很伤心。
我知道，每个人自从被生下来就具有生的权利，这是每个生命都相同的地方。
但如果忽然有一天你被千告知要在不远的将来死去，离开这五彩斑斓的世界，离开爱你的亲友，再也不能想不能说不能做，你会怎么办
会像陆幼青那样勇敢坚强地对待死亡，直面死亡吗
会平静地给自己买下墓地吗
死亡是不可预测的，我们都不知道自己何时会死。
所以现在，我们要做的，就是抓住每一
quot；现在“的日子。
有位哲人说过，每个人都相同的一点就是：每个人都拥有一天中的24小时，不同的只是利用这24小时去做的事情。
我们都想利用有限的生命多做一些事，其实延长生命最好的办法就是珍惜每个”今天“。
生与死是人类永恒的话题，有很多东西我还想不明白，关于生命、关于死。
不过我知道，这些思考都还只是小小的开始，我会不断思考下去，我相信我会找到生命的真谛。
要100~200字美文（最好是散文） 11篇
这是我在豆瓣上看到的，我很喜欢哈尔的移动城堡，觉得这位写的非常深刻，可以参考一下。
一、故事内涵 我们先来分析一下故事的基本内涵。
这部片子使用了大量的隐喻符号，其中一个重要的隐喻符号就是移动城堡。
移动城堡是什么意思呢
我们知道，在西方文艺作品中，城堡通常喻指自闭的心灵。
比如剪刀手爱德华或吸血鬼德古拉公爵，他们常年孤零零呆在城堡里，期待着得到解救。
在那些影片中，城堡是主人公自闭心灵的象征。
那么，移动城堡指什么
我的理解是，移动城堡就是指霍尔流浪的心。
移动城堡是火魔卡西法移动的，卡西法的法力来自霍尔的心脏，所以说，移动城堡实际是霍尔的心灵幻相。
影片开头，一座城堡在平原上缓缓而行，四只脚爪撑起的金属城堡外型颇似一颗色彩斑斓的巨大心脏，烟囱和屋顶如同心血管一样密布。
城堡在苏菲面前停下，发出高分贝的摩擦声响，城堡剧烈地颤动着，那是霍尔的心脏在颤抖——他终于等来了心上人。
移动城堡是火魔卡西法制造出来的一个魔幻分身，内部的房间其实是霍尔在波特海文港口的家。
苏菲刚进城堡，看见门楣上一块四方形的门钮，门钮四侧有四种颜色，蓝色朝上，门外是波特海文港口；红色朝上，门外是王宫所在地；绿色朝上，门外是移动城堡的路途，黑色朝上，门外是硝烟弥漫的战场。
后来霍尔把家搬到齐平镇，把一个出口改为齐平镇的新家，另一个出口改为他的秘密花园。
就是说，在霍尔的屋子里，只要转动门钮，门外可以是任何四个空间。
这就好比一个枯坐在家里的人，幻想自己随时进入各种虚虚实实的空间，经历各种事件：出身于老家，混迹于名利场，在黑暗中反抗恶势力，与爱人共筑新巢，在纯净美好的心灵花园驻足，幻想拥有一个强大的堡垒与世俗抗衡……这种后现代的拼贴方式类似于《大话西游》。
本片的两个主角，其人性因素相当饱满，远超过以往动画片任何角色。
苏菲是个文静善良的小姑娘，她对霍尔一见倾心，但是她自认为不漂亮，不敢奢望魅力十足的霍尔爱自己。
她被荒野女巫施咒变成了老太婆，之后她来到霍尔的移动城堡，为霍尔打扫房间。
她认为只要自己是个老太婆，为霍尔做任何事都不会难为情，所以她宁可做个老太婆。
这就是她的心结，她的老态其实是内心消沉自卑的反映。
男主角霍尔是个法力强大的魔法师，他品性善良，外表俊美，热爱打扮，又有点胆小，但是当爱人在场，他会勇猛无比。
霍尔不愿为好战的王宫服务，四处躲避国王的征召，经常暗中破坏战争，所以说，他是一个孤独的反战人士。
这个光环是宫崎骏特意加上去的，原著中并没有。
原著中哈尔只是一个拿了国王的酬劳去对付荒野女巫的魔法师，原著中根本没有战争场面。
宫崎骏特意发展出一个反战主题，把霍尔的老师沙里曼夫人改写成好战专制的大反派，使得影片几乎成为一部反战电影。
考虑到宫崎骏本人一贯反战，看起来哈尔就是宫崎骏的代言人。
宫崎骏声称：“这是我尝试为老年人创作的一部动画片。
”这话不如说成是，“这是我为我自己——一个六十多岁的老头子创作的一部动画片。
” 我相信，这是宫崎骏酝酿许久的的心灵诗篇，它在宫崎骏的心底里流淌很久了。
二、霍尔 霍尔是什么人呢
他是宫崎骏作品中最唯美的角色，他是一个为世所不容的理想主义者。
霍尔第一次出场，是在一条僻静的街道上，苏菲在街道上碰到两个调戏她的士兵，霍尔忽然出现，手指一点，就替她解了围。
荒野女巫的手下追赶他们，霍尔拉着苏菲腾空而起，两个人踩着舞曲的节拍凌空缓步前行，把世间繁华景象踩在脚底。
苏菲像做梦一样随霍尔降落阳台，霍尔手一挥，飞坠而下，消失不见了。
这是一个梦幻般的出场式。
霍尔金发碧眼，眉目柔美，眼神迷离，文质彬彬，他英雄救美，温柔善意，来去如风，神秘浪漫，满足了少女对于白马王子的一切幻想。
霍尔第二次出场，是在苏菲变成老太婆以后。
当时苏菲正在炉火上做饭，霍尔进门，看见家里来了生人，问：“请问，你是谁
”苏菲笑说：“我是苏菲婆婆，就是城堡新请来的清洁妇。
”霍尔也没有多问，抢下苏菲手里的菜铲，“请你拿两片培根和六个鸡蛋过来。
”苏菲把鸡蛋和培根递给霍尔，霍尔沉静地做饭，把鸡蛋一一打到平底锅里，再把蛋壳扔进火炉。
油锅滋滋作响，火焰欢快地腾起，霍尔做了一顿丰盛的早餐。
随后，他们俩和小徒弟马鲁克一起坐下吃饭，就像一家人。
令我惊奇的是，霍尔的第二次出场竟然是在做家务，他就像大多数单身男人一样会做饭
身为大魔法师，霍尔出得厅堂进得厨房，无疑是个好男人。
霍尔还有一个优点，他说话很有礼貌。
他说话经常用“请”“麻烦你”等礼貌用语，举止温文有礼。
在王宫，面对强敌沙里曼夫人，霍尔明知接下来将有一场恶仗，他仍然弯腰向沙里曼夫人行礼，说：“老师的精神不错，令人高兴。
我依约前来了。
”风度从容不迫。
只有一次例外。
一天，苏菲不小心动了浴室架子，搅乱了魔法，霍尔的头发再也变不回漂亮的金色。
他围着一条浴巾，跌跌撞撞冲下楼，向苏菲发脾气：“苏菲
你是不是动了浴室的架子了
看，头发变成这种古怪的颜色了
”他绝望地大哭，颓然倒在椅子上，“没救了，真是奇耻大辱……假如不美，活着还有什么意思……”他死一般倒在灶台上，身上汩汩冒出绿黏液，屋子里阴气森森，黑暗精灵纷纷舞动，房梁扭曲颤动，绿黏液流了一地。
苏菲不得不把霍尔抱上楼。
这场戏略带喜剧性，揭示了霍尔孩子气的一面。
霍尔日常懒惰消沉，不讲卫生。
苏菲刚进入城堡的时候，看见城堡里脏乱不堪，房梁上积满灰尘，到处蜘蛛爬虫。
我们知道，城堡是霍尔的心灵幻相，城堡里脏乱不堪，说明霍尔的意志非常消沉。
但是，霍尔虽然意志消沉，仍然坚持每天去战场拼杀，他是一个坚定的反战人士，一心要阻止战火破坏城镇。
影片开头，在苏菲的帽子店里，姑娘们纷纷议论霍尔：“听说南町的那个叫玛莎的女孩，心脏被哈尔拿走了，好可怕
”传说中霍尔是个恶魔，人人谈虎色变，这就好像金庸笔下的一些侠客，比如萧峰，金蛇郎君，黄药师，虽然都是顶天立地的人物，却被“名门正派”视为大魔头。
在世人看来，特立独行的人都是古怪的，而特立独行又极有本事的人，几乎便是灾星无疑了。
连王宫御用魔法师沙里曼夫人也认为哈尔非常危险。
但作为和霍尔朝夕相处的人，苏菲深信霍尔不是坏人，可是为什么所有人都把哈尔说得那么可怕呢
影片末尾，悬念终于揭开。
城堡溃散了，苏菲跌落谷底。
她绝望间，发现手上哈尔送给她的戒指在动，戒指的光芒指向城堡的门，她打开城堡的门，走过一条长长的隧道，走进一间屋子。
屋子里有一张桌子，上面铺了写满字的纸，那是霍尔的字迹。
她走出屋子，发现外面就是哈尔的秘密花园，天上流星道道划过，流星砸到草地上，落入水中，发出丁丁的声音。
一个瘦弱的小男孩远远走来，那就是童年时代的霍尔。
苏菲惊呆了。
小男孩站到草地中央，天上一颗流星落下，落入他手中，撞出耀眼的火花。
小男孩微笑地捧住流星念念有词，似乎是在许愿，接着，他仰头把流星吞了下去。
苏菲远远望见这一切，几乎不能置信——那就是所谓的契约，所谓的交易。
那其实不过是孩子的一个许愿而已
男孩皱眉弯腰，捧住胸口，然后，他把一颗燃烧的心生生捧出来。
火焰熊熊燃烧着，男孩手捧着燃烧的心，静静站在草坪中央。
这是全片最经典的一幕。
一瞬间，苏菲明白了一切。
我们应该记得，高尔基笔下有一位英雄丹柯，为了带领族人走出黑暗的森林，丹柯取出自己燃烧的心，为族人照亮出路。
丹柯是一位具备强烈救世情怀的英雄，他是高尔基笔下最有名的角色。
只要提起把燃烧的心捧在手里，我相信所有知道丹柯的人马上会想到丹柯。
和丹柯一样，小男孩霍尔也把心捧在手中，但他不只是为了救世，也是为了救自己。
他不愿为王国效忠，不愿意战火迫害人民，他想要争取一个自由和平的环境。
因此他将自己的心托付给流星，让流星成为火魔，依靠火魔的力量制造出一座强大的移动城堡。
此后他整日躲在城堡里，一面逃避国王的征召，一面随时出去阻止战火蔓延。
其实，霍尔的心愿只是一个普通孩子的愿望，但就是这简单的愿望，在习惯于奴性和专制性的成人世界看来竟然是十分危险的。
当霍尔将自己幼小的心挖出来，远观的苏菲明白了一切。
地下忽然裂开，强大的时空要吸苏菲回去，苏菲忍不住喊：“霍尔，卡西法，我是苏菲，等着我
我一定会去找你的
在未来等我——”她知道他将面临长期孤独的处境，她要给他一个爱的约定。
霍尔惊异地回过头，看见一个少女沉入地下不见了。
就在他把心交给火魔的那一天，他感受到爱的召唤，于是他一直等待着苏菲，等待着他的心上人。
直到有一天，他发现城堡里来了一个自称清洁妇的苏菲婆婆，他知道那就是他的爱人。
他做的第一件事就是抢下她的菜铲，为她做了一顿丰盛的早餐。
在流星满天的花园里，小男孩霍尔手捧熊熊燃烧的心火，走向远方。
这一幕如此感人，又如此令人悲伤。
苏菲在时间隧道里往回走，边走边哭。
那只是一个孩子单纯的愿望，却成了做人的全部代价。
霍尔自此被世人看作眼中钉，他放逐自己，驱使城堡穿越无数大山大海，寻找他的爱人。
现在，他的爱人终于来了。
苏菲走出隧道，看见霍尔化身为大鸟，静静守在山谷里等她，她上前，拨开他蓬乱的羽毛，亲吻他血迹斑斑的脸庞，说： “霍尔，对不起，你在这里等我，而我却一直到现在才来。
” 这是最感人肺腑的表白。
她才知道他一直在等她。
他受了那么多苦，孤独地战斗了那么久，她却一直没能为他分担。
她感到歉疚。
然后，苏菲解除了霍尔和卡西法的契约，把心脏塞回霍尔的心房。
霍尔收回心脏，卡西法也活了下来。
他们重新制造了一个美丽的花园城堡。
支配这所花园城堡的，不再是霍尔那团孤愤叛逆的心火，而是霍尔与苏菲的爱情。
这个大团圆的结局虽嫌老套，倒也说得通。
仔细想来，也许只有爱情才能拯救为世所不容的理想主义者，也许只有爱情才会让沉浸于英雄梦想的男人回家。
这就是霍尔的故事。
我喜欢这故事。
每个理想主义者心中，都有一个霍尔。
一些人已经找到爱，一些人尚没有，也许终生得不到。
那些得不到爱的人，很有可能变成荒野女巫那样的恶魔；或者一部分人会像英雄丹柯一样，倒地死去，悄悄地死在世人的漠视中，不为人知。
三、对白 苏菲回到霍尔的童年时期，亲眼目睹霍尔捕捉流星、取出心脏，这一幕是宫崎骏添加的，原著中根本没有。
影片绝大多数精彩桥段都是宫崎骏所写。
这是一个精彩的剧本，一些深刻感人的对白耐人寻味。
举个例子，在王宫，沙里曼夫人对苏菲说： “他（霍尔）是我最后一个入门的弟子，那孩子天资聪明又有才华，我还暗自高兴总算找到一个能继承我地位的人。
没想到那孩子的心让恶魔给夺走，并且离开我身边，变成了一个只为自己利益才施展魔法的人。
那孩子非常危险，他没有了心，却拥有过于强大的力量，再这样下去，霍尔将会变得跟荒野女巫一样。
这个荒野女巫曾经是个才华横溢的魔法师，但是她跟魔鬼做交易，长久下来，不管是肉体还是心灵都被吞噬。
现在我们王国再也不能纵容这些异端魔法师在外胡来。
霍尔如果愿意来这里为王国效忠，就要跟恶魔断绝往来，我会教你方法。
如果不来，我将废除他的魔力，就像那个女人。
” 这番话开头部分有点玄奥。
沙里曼夫人一口咬定霍尔的心是被恶魔夺走了，霍尔没有了心，却拥有强大的力量，是个十分危险的人物。
沙里曼夫人表明自己的立场，她的意思是，魔法师就该为王国效忠，所谓“学得文武艺，货卖帝王家”，要是魔法师不愿受统治者支配，那就是危险分子。
她威胁，如果霍尔再不来王宫报到，她将废除霍尔的魔力，就像废除荒野女巫的魔力一样。
这话就有点杀气腾腾了。
虽然苏菲尚不了解霍尔和火魔卡西法之间是怎么回事，但出于对霍尔的了解和爱护，她愤怒地站起反驳： “我终于知道霍尔为什么不想到这里来的原因了。
这是个奇怪的地方，请人过来却让老人家先爬上一段阶梯，又带到奇怪的房间，这不是欺负人吗
你说霍尔的心被人吞噬了，他的确是个任性而胆小的人，脑袋里不知道在想些什么，但是至少他直率坦诚，他想过自己的生活。
霍尔不会来这里，也不会当魔王，他一定会自己想办法解决跟恶魔之间的问题，我相信他会的
” 请人过来却让人先爬上一段阶梯，这在历史上很普遍。
比如旧中国，臣子觐见皇帝，必须先爬上一段阶梯，还要三跪九叩，行跪拜之礼。
这其实是等级社会人压迫人的常见现象。
但是这一切在苏菲看来极不合理。
她明白了霍尔的心意，他不想溶入等级社会，不想受压制，也不想压制别人。
他不愿意来王宫，是因为他要维护自由和尊严，但是专制的统治者却认为他“非常危险”。
苏菲不禁为霍尔大声辩解：“至少他直率坦诚，他想过自己的生活。
”这话掷地有声。
这段精彩的辩论，揭示了影片正反双方冲突的根源，那就是专制主义和自由主义之间不可调和的矛盾。
在专制主义者看来，一个有本事的人不愿溶入社会，整天在外游荡，常常做一些违反政策的事，那就如同把心交给了恶魔，是非常可怕的。
而在自由主义者看来，他们拥有支配自己生活的权利，他们是在为道义理想而战。
为了实现道义理想，他们宁可付出代价，即使流血牺牲，也决不能充当等级社会卑微的一份子。
说到这，我们要详细分析一下火魔卡西法。
火魔卡西法隐喻什么
我们知道，他的前身是一颗将死的流星，而流星，在一般人看来是许愿的对象，霍尔把心交给流星，等同于把心灵托付给了愿望。
也就是说，火魔卡西法其实是霍尔心头的梦想之火。
那么，霍尔的梦想是什么呢
据片中沙里曼夫人交待，“那孩子的心被恶魔夺走，从此变成一个只为自己利益才施展魔法的人。
”就是说，霍尔取出心脏之后，做的第一件事就是争取自由。
他不愿听命于王宫，不愿受人摆布。
他离开了沙里曼夫人，他要用心头的梦想之火，去建立自己的城堡，以实现自由和平的愿望。
霍尔的梦想，就是自由及和平。
在影片中，卡西法被称为“恶魔”，不仅沙里曼夫人如此称呼，苏菲如此称呼，连卡西法也自称：“我是一个恶魔
”这很有意思。
卡西法是霍尔和苏菲的朋友，他是霍尔心头的梦想之火，但在世人看来，他是个恶魔，因为他“会吞噬人的身体和心灵”。
仔细想来，倒也不无道理。
理想主义本就是一把双刃的剑，一个孩子用任性的心灵固执地追逐梦想，如果他一直拒绝向现实作任何妥协，长此以往，迟早变成疯子。
所谓成长，就是对现实不断妥协的过程；所谓成熟，就是理想主义到经验主义的转变。
世上本没有绝对的自由，如同世上没有永久的专制。
一个人在自由自在的状态中沉浸太久，终将消沉颓废，或者恣意妄为，无论肉体还是心灵都被吞噬。
这方面宫崎骏见解独到，看起来他不只是一位整日呆在工作室里做白日梦的动画师，他还是一位思想家。
虽然宫崎骏坚定反战，可是他似乎并不热衷于当英雄。
影片后半段有一场戏，霍尔和苏菲的新家遭受炮火攻击，霍尔决意死守家园，他对苏菲说：“苏菲，你留在这里，卡西法会保护你，外面我来守护。
”苏菲急急上前拦阻，“等等
霍尔，你不能去，留在这里
”霍尔悲凉地说：“下次空袭就要来了，卡西法也阻止不了攻击。
”苏菲提议，“逃走吧，不要和他们战斗
”霍尔安详而坚定地回答：“为什么
这些年我已经逃够了，好不容易身边有个非守护不可的人，那就是你。
”说完，他飞身出门，义无反顾投入硝烟弥漫的战场。
一个有责任心的男人，在遇到爱人之后勇气倍增，在战火纷飞的时刻勇敢地担负起守护全家的重担，这着实令人感动。
但是，孤身抗战是守护爱人的正确方法吗
一个人的力量怎么可能阻挡一个庞大的军团
归根结底霍尔是个固执的理想主义者，自以为好男儿当战死沙场，不应临阵脱逃。
但是苏菲不这样想。
当苏菲看见霍尔在空中遭受攻击，痛苦地大声悲嚎，她大惊失色，当即要求卡西法搬家招回霍尔。
她说： “只要我们还呆在这里，霍尔恐怕就回不来了。
还是当个胆小鬼比较好。
” 苏菲的意思是，她不想要霍尔当英雄，她只想要大家平平安安，他们不如逃走，逃到安全的地方。
她不要霍尔和敌人死缠烂打，她宁可霍尔是个胆小鬼。
苏菲的话语深得我心。
如霍尔这般脾气的人，生活中多半是文人艺术家，一个书生，岂能扭转战局
杀戮机器一旦启动，不是杀人就是被杀，小人物的自我牺牲值得几何
明智的办法就是如苏菲般选择逃跑。
我非常认同苏菲的观点，虽然我更喜欢霍尔。
以上两场对白，是影片思想的精髓。
这两场戏表明，对于理想主义，宫崎骏的认识非常深刻。
四、情境 作为宫崎骏作品中内涵最丰富的角色，霍尔有很多造型。
刚出场时，霍尔穿着色彩斑斓的长外套，戴绿宝石长耳坠，金发披肩，碧眼迷离，像童话中的梦幻王子。
后来外套变为浅色，发型变成直发，仍然很漂亮。
霍尔的头发变回黑色之后，形象朴素起来，连漂亮的长外套不穿了，只穿白衬衫，有点家常化。
不要小看这个变化，这意味着霍尔在苏菲的感化下逐步摆脱了自恋虚弱，走向成熟。
片中很多场景给人留下了深刻印象。
一个场景是，霍尔静静睡在床上，身穿白色衬衫，他双目紧闭，床四周挂满各色奇异的玩具，色彩金灿梦幻。
此情此景，仿佛一个纯洁的白衣王子睡在孩童的璀璨梦幻中，令人想起克里慕特的油画。
另一个情境是霍尔发脾气召唤黑暗精灵，他身体惨白倒在灶台上，像得了重病的孩子，忧郁的绿色黏液流了一地。
周围暗影绰绰，光线变暗，屋内房梁家具扭曲不安。
画面张力很大，色彩浓重阴郁，风格有些类似蒙克的版画《不安》。
这里要说一下本片的制作。
本片在制作上有了一个飞跃，虽然人物造型还是手工绘制，一部分布景、道具及光线首次使用了电脑三维技术。
由于人物依旧是手工绘制，片子整体轻灵单纯的风格得以延续，但是画面却常有油画或版画的韵味。
这真是惊人的突破。
影片中木材，木门，木柱，石砖，墙面，玩具等材质，细腻逼真有光泽；光线也像真实光一样自然渗透，甚至光线里的灰尘都清晰可见。
如此画面，不能不令人想起威尼斯画派或者荷兰画派的作品。
这样的效果令人惊叹。
在这部野心极大的动画片里，宫崎骏放弃了最擅长的大型战争场面。
熟悉宫崎骏的观众应该记得，宫崎骏非常擅长大型空战的场面操作，可是本片根本没有值得称道的空战戏。
倒是霍尔化身为灰色大鸟，在硝烟弥漫的夜空中孤愤地飞翔的身姿，给人留下了深刻印象。
夜空中炮声隆隆，一架架飞行艇被炸得粉碎，天空变成一片火海。
霍尔展翅飞来，他金发怒撑，双目圆睁，巨翅平张，像巨鹰一样有力；他掠过硝烟弥漫的夜空，如同海燕划过乌云密布的大海上空，尖利且迅捷。
霍尔的飞翔造型，近景像巨鹰，远景像海燕，应该不是偶然的。
鹰和海燕都是高尔基笔下有名的飞禽。
“让暴风雨来得更猛烈些吧
”我们都记得这句名言。
《海燕之歌》和《鹰之歌》是高尔基最有名的散文，一度被传颂成“无产阶级革命浪漫主义”的名篇。
考虑到霍尔手捧心火的一幕非常像高尔基笔下的英雄丹柯，我有理由推测，宫崎骏在构思时受到了高尔基的启发。
显然，霍尔这个角色集合了丹柯、巨鹰、海燕的特点。
但是宫崎骏无意进行“浪漫主义”的煽情，他在塑造反战英雄霍尔的同时，也对理想主义进行了反省，他不仅突出霍尔的战斗精神，也强调他的独立自由精神、爱情理想和田园理想，而这些在五十年前的无产阶级革命者看来，属于“颓废的小资产阶级情调”，是应该受批判的。
宫崎骏的风格与高尔基迥然不同，他要的是情境的唯美，他要把强烈的救世情怀上升为忧伤唯美的抒情诗意，这才是他的艺术理念。
有几场戏气氛奇特，有种神秘的美感。
一场是霍尔从战场返回，颓然落翅，倒在椅子上，和火魔卡西法说话。
房间里光线昏暗，霍尔疲惫不堪，他黯黯说：“这次的战争很惨烈，从南边的大海到北边的国境，全是一片火海。
”卡西法叫：“我最讨厌火药的火了
那些家伙的字典里根本没有礼貌两个字
”实际上，卡西法就是霍尔的心火，霍尔对着火炉说话，实质是在跟自己的心灵说话。
黑暗的屋子里，孤独疲惫的霍尔对着火焰诉说心事，这一幕给人留下深刻印象。
更奇特的一场戏是一个梦境。
霍尔第二次从战场回来，苏菲听到声音，从梦中惊醒。
这时她变回了少女的样子。
其实她是在做梦，人在睡梦中最放松，所以睡梦中的苏菲忘记了自卑，重新变回少女。
她看见地下的羽毛沾着血迹，又惊又痛，手持烛火上楼，来到霍尔的房间。
她打开门，看见房间里两条堆满各色奇彩玩具的通道，通向不知名的远方。
走过一条玩具通道，她看见尽头处一头大鸟伏地发抖，惊呼：“霍尔，是霍尔吧
很难过吗
你是不是受伤了
”大鸟伏地发抖，低沉地说：“别过来——”苏菲说：“没关系，让我来帮你，让我帮你解开身上的魔咒，好不好
”大鸟遽然抬头，露出一张骷髅脸，说：“你连自己身上的魔咒都解不开，你能帮我吗
”苏菲喊道：“那不一样，因为我爱你啊
”骷髅叹息：“太迟了。
”说罢，振翅离去，灰羽纷纷飞落，情状凄凉，苏菲骤然变老，呆然站立。
貌似强大的大魔法师霍尔实际只是个躲在玩具丛中固执地做英雄梦的孩子，他长年孤独，伤痛缠身，且自闭胆怯。
苏菲虽然早感应到霍尔的孤独与创痛，但她无法摆脱自卑，不敢靠近心上人。
她感到焦虑，不知该怎么办。
这个梦境充满哥特式的迷离气氛，意境深切悲凉，令人过目不忘。
五、结束语 影片的结尾有点问题。
沙里曼夫人看见霍尔等人转危为安，马上决定停战，这真是莫名其妙。
为什么她决定停战
影片没有交待原因。
估计是为了保证票房，制片方强加了个光明的尾巴。
这是影片的瑕疵。
但是，影片整体依然熠熠生辉。
这部影片把心灵隐喻嵌入童话般单纯的故事框架；把爱、自由、和平的现代理念融入唯美抒情的诗意风格，令人耳目一新。
本片具有现代性的美感，是新世纪的艺术，和以往任何电影都不同。
我认为这是一部里程碑式的作品。
在过去的半个世纪，几代先锋的电影人刻意追求形式唯美，其中包括塔尔可夫斯基、伯格曼、费里尼、安东尼奥尼、安哲罗普斯基等电影大师，他们的许多作品影像优美，节奏缓慢，情节晦涩，受众面极有限。
其实，未必深刻的电影必须晦涩，如《霍尔的移动城堡》就非常有趣，其思想性和唯美程度也不亚于任何一部诗意电影。
所以说，形式美学并不是通向艺术殿堂的唯一途径，通俗的题材和简单的情节加上合理的美工，照样可以攀达艺术的高境界。
学院派迷恋形式美学，一味鼓吹纯影像论，纯粹是孤高自大、自绝于观众的表现。
那么，成功的诀窍是什么
第一就是塑造人物。
霍尔和苏菲具备丰富的性格特征，而以往的诗意电影，比如《魂断威尼斯》、《镜子》等等，人物只是唯美的长镜头里的一个道具、一个符号。
这样的电影通常只能抒情，难以承载深刻的思想。
拿宫崎骏过去的作品来说，例如《天空之城》，两个主角一味单纯可爱，性格过于单薄，根本不足以包容深刻的人文内涵。
所以，《天空之城》只是一部批判主义作品，远不如《霍尔的移动城堡》丰富深刻。
其次，要把现代理念注入影片，而不是鼓吹旧时代的斗争理念或牺牲精神。
上个世纪，四十年的战火和五十年的冷战让全世界创痛巨深，艺术家们奋起创作，试图用宗教般虔诚的心灵为世人寻求救赎。
如今，人民生活日益安定，潮流发生了变化，自由、独立、平等、和平逐渐成为现代人的主流观念。
一个时代有一个时代的艺术，谁要是倒退回去宣扬旧思想，那就是炒冷饭，那就是拾人牙慧，那就是迂腐保守。
最要紧的是，我们必须明白，虽然时代在变化，一些东西不会改变。
比如唐诗宋词，永远不会过时。
唯美抒情是不朽的潮流。
爱和美的向往永远扎根在每个人心底。
宫崎骏苦心积虑塑造唯美的霍尔，精心布置情境，就是为了实践他的美学理念。
他认为，动画片也可以实践艺术理想，事实也是如此。
动画是绘画艺术和电影艺术的结合，动画比真人电影更能方便地达成视觉唯美。
在优美的情境中，音乐忧伤低回，剧情静静地表现一个为世所不容的理想主义者的内心。
当稚嫩的心灵终于显露其单纯美好的信念，那是最感人的时刻。
那种动人的美丽，完全不同于反映成人内心强烈忧患的悲剧美。
看了宫崎骏的动画，我们才知道，世上除了悲剧美，还有一种纯洁美。
我们不妨把宫崎骏和他的同行作比较。
好莱坞绝大多数动画片只求娱乐性，画面夸张虚化，没多大意思。
即使是宫崎骏的同事高畑勋，其代表作《再见，萤火虫》风格悲惨沉痛，苦大仇深，和纯洁诗意也毫不沾边。
但是，在宫崎骏的电影里，诗意的、孩子般单纯的美好愿望几乎贯穿在每一部作品中，包括以中年人为主角的《红猪》。
可以说，宫崎骏确立了一套自己的美学体系，他是一位真正的大师。
曾有人说宫崎骏是“日本的金庸”，“动漫界的莎士比亚”，如今看来这些称呼都不合适。
宫崎骏就是宫崎骏，他是一个在艺术领域开辟一方新天地的划时代人物。
我由衷期待他的下一部作品继续带给我们惊喜和感动。
