
速求儿童剧<<花季如歌>>的观后感,800字左右,谢谢了!
一部电影成功,大家都争功,片方说是我拍得好,宣发的会说我宣传得好;一不好,就各个推卸责任。
一部影片叫座或者不叫座在当下的国内电影市场上都很正常,如今制片方和发行方“掐架”还真是头一遭。
《光辉岁月》制片方跟负责发行的光线传媒这一架,掐得真有些莫名其妙、不清不楚,硬生生造出一起新的罗生门事件。
电影《光辉岁月》讲述的是清朝末年一群没落英雄重拾宝刀再战江湖的故事。
由熊欣欣执导,汇聚了曾志伟、吕良伟、狄龙、莫少聪、王敏德、黄日华、徐锦江、惠英红等三十多位在港产片辉煌时代大放异彩的影视明星。
明星阵容亦算强大,但缘何在上映期间表现不佳
作为致敬华语动作经典、致敬黄金时代港片精神的诚意之作,《光辉岁月》唤起一代人的记忆,再度与心中的偶像一起侠义江湖、快意恩仇。
以“英雄聚首,再战江湖”为基石,以“喋血复仇,捍卫自由”为主线,以“生有所恋,死无所惧,以暴制暴,血债血偿”为情怀,《光辉岁月》呈现的是一段热血沸腾的英雄记忆。
但英雄从何而来
光辉的岁月又是如何铸就
《光辉岁月》没有为你揭开这段英雄聚首、荡气回肠的“光辉岁月”,却给你带来了一场罗生门的“战争”。
凭心而论,之前确实鲜见《光辉岁月》的新闻稿和任何话题式新闻,相信很多人都不知道在国产保护的六月档还有这样一部港片。
造成这样的结果,发行方的宣传工作确实没有做到位,观众都不知道有这么一部片子,怎么可能会去影院观看
影院里放映时没有观众怎么可能会有排片,不足3%的数字也就不足为奇啦。
对比一下制片方和发行方的声明,觉得很有意思,你方态度强硬,我方态度温和以示同情。
有些电影是需要口碑的,如《疯狂原始人》正是因为口碑的发酵才使得院线不断的增加排片力度,使电影的票房持续走高。
国内的电影发行环境没有机会给有口碑的电影做,没有空间。
一出票房不好,马上就减场次,口碑还没出来就已经下画。
这不是某部电影的问题,是很多电影都会碰到的问题。
纵使制片方、发行方、院线,针对这场罗生门的战争各有各的无奈,但绝对不是《光辉岁月》当炮灰的借口。
作为影片的代理发行方,光线有责任和义务去挖掘影片的宣传点,去尽最大努力去铺设宣传品,让更多的观众在上映前知晓这部影片。
力争做到影片的最大票房汇报。
而不是一味的否定影片,甚至用玩票的心态去对待一部集结了上一辈香港众多明星的影片。
电影市场竞争激烈,放任自流的发行方式只会让影片成为一日游,半日游。
所以,态度决定一切,特别是发行方,没有认真的态度只会加速影片的灭亡,也会对行业有不好的影响。
在电影票房接连喷发,市场容量空前巨大的大环境下,连投资不足千万的小成本惊悚片或山寨时尚片都能动辙拿到数千上万场排片的当下,这部召集我们回到影院重温美好回忆的《光辉岁月》竟然被遭受到了“炮灰”待遇,着实让影迷唏嘘。
《我是范雨素》读后感800字
闲时刷刷新闻,看完了这篇文章。
咱们抛开一些阴谋论的看法,比如说什么幕后推手之类的,单纯谈谈这人、这文章。
没看过的朋友可以先去看看,然后咱们再交流一下看法感悟。
文章不长,作者分成了六段,但是里面可以说的东西、引人共鸣让人记住的东西很多很多,这里便想到哪说到哪吧。
首先印象比较深的就是作者说她小说看多了,很膨胀,想要跳脱原本的生活,十二岁那年写下“赤脚走天涯”后,离家出走,南下漂泊了三五个月,无奈返回家乡。
难以想象一个十二岁的姑娘选择做出这样的事,但是你要问我以前有没有想过这种做法,那我只能告诉你想死了,多少次只差最后那一丝勇气就真的实行了。
高中时我喜欢说文青是种病,现在看来当时说这话就证明我有病,而且病得不轻。
盲目地信书是种病,而盲目地反驳书也是种病,尽信书不如无书
两者半斤八两吧,分不出高下。
少年得志的小哥哥在四十岁染上赌博,一夜倾家荡产,自此再无朋友、再无亲戚。
有时候举目无亲的绝望其实不是你真的需要亲戚,而仅仅是因为落差、现实导致的心理的落差,穷在闹市无人问、富在深山有远亲大致如此——现象是正常的,只是你无法接受。
但是作者的母亲仍是慈祥地安慰于小哥哥,一如作者离家出走后、离婚后只有母亲维护她一样。
“我只负责三个月的小女婴。
小婴儿睡觉不踏实,经常半夜三更醒来。
我跟着起来给孩子喂奶粉,哄她入睡。
这时,我就想起我在皮村的两个女儿。
晚上,没有妈妈陪着睡觉,她俩会做噩梦吗
会哭
想着想着,潸然泪下。
”潸然泪下在此处意思完全正确,但是有些不合意境,这个词太高雅,而这个画面太朴素。
我能想象到这个完整的情境,我甚至能想到在我不记事时、母亲带着我在外地过活的场景,大致一样一样的吧。
“抛弃孩子的女人都是捧着滴血的心在活。
”我的母亲也说过同样的话。
太多的相似之处——我母亲和这个作者,所不同的是作者的救命稻草是她的母亲,而我妈妈是在外公的安慰和帮助下走出生活的阴影。
女孩极大的可能,会在生下孩子、看到孩子的瞬间蜕变,变成女人,而男孩极大的可能还需要一段时间去缓冲。
我们常说母爱如水父爱如山,其实爱都是相似的,永远不可能变成伤害,只看到底是不是真的发自内心的爱——爱一个人,是真的把对方看得比自己更重要,以命换命、在所不惜。
“我在多年的打工生活里,发现自己不能相信别人了,和谁交往都是点头之交,有时甚至害怕和人打招呼。
”我相信大家都能想象到,一位独自抚养两个孩子的母亲,三人相依为命漂流他乡,生活对于她们,真的只有苦难。
这个母亲甚至已经把自己和两个女儿这辈子的泪都流干了。
“作为农村强者的女儿,经常受到城里人的白眼和欺侮。
这时,我想:是不是人遇到比自己弱的人就欺负,能取得生理上的快感
或者是基因复制
从那时起,我有了一个念头,我碰到每一个和我一样的弱者,就向他们传递爱和尊严。
”只有真正遭受过苦难的人才知道,人生而平等,我们本该平等。
而且这种人的善良最感人至深,也最朴实真切。
我其实很不喜欢写读后感,因为每个人看完书都有各自的想法,而自己的想法保留就可以,没必要去影响别人。
但是这本书你看完,只有对生活的无奈、对人性善良的感动,其他的丑陋不会让你记挂。
我相、人相、众生相,无我相、无人相、无众生相。
历史的选择读后感800字,
《三国演义》这部古典巨着,是中国几千年沉淀下来的精华,是我们的文化瑰宝。
我读完了三国演义,又开始读《三国志》,我像穿越了时空,来到了那个群雄逐鹿、战火纷飞的三国时代。
东汉末年,群雄割据,董卓独霸朝纲,祸乱朝廷,涿郡刘、关、张桃园结义,征战四方,三顾茅庐、结孙权、破曹操、借荆州、取巴蜀,成就一番霸业。
江东孙权,兵精粮足,又有三江之固、长江天堑,据江东而虎视天下。
典军校尉曹操,据陈留、讨董卓、破吕布、征袁术、败袁绍、远征乌桓,一统北方,而后征马超、破韩遂,拿定西凉,欲征荆州以霸天下,但兵败于赤壁。
此后三国鼎立,互相争斗,互有胜负,三国归晋。
这本书带给我很多感慨、震撼和感动。
刘皇叔刘备,三顾茅庐,三上卧龙岗,为了请来诸葛亮,47岁的刘备不顾大雪和遥远的路程,每次都亲自登门拜访,当刘备第三次到草房旁时,连小童都不耐烦了,但刘备仍然耐心等待诸葛亮醒来,因为刘备知道,要想得天下,就必须得到人才,而为了得到人才就必须亲自诚心拜访。
大家有时候会说,刘备是伪君子,是不义小人,他先后投过,公孙瓒、袁绍、陶谦、吕布、曹操、刘表……而驱使他“忘恩负义”的是他“兴复汉室,还于旧都”的天下大义。
也有人说,刘备爱哭,刘备是个懦弱的人,甚至有歇后语:刘备的江山——哭出来的,这对刘备是不公平的,刘备虽然爱哭,但要看他什么时候哭。
刘备在新野本可以自己轻兵逃离,而他没有,他却抱着与百姓共存亡的决心,带着百姓作战,当被曹操围困的时候,他哭了,为什么
是为自己没能保住百姓的性命而哭。
刘备在知道关羽被杀时哭过,那是为了兄弟之间惺惺相惜的情谊,难道不应该吗
……我更应该向刘备学习坚韧、永不放弃的性格。
三国这类的古典文学,自然是读得越多越好,我要在阅读古典文学上做到多读书、读好书,做个知识渊博的小学生。
风云变幻,刀光剑影的三国时代,文争武斗,英杰辈出。
三国鼎立,终归于晋,激烈动荡之后,那一幅幅荡人心弦的画面凝固远去,成为历史的瞬间。
这个时代,是五千多年中华文明中短暂的一瞬,却又是让人心驰神往的精彩一幕。
在三国志中你可以体会到战马奔腾与士兵奋战之声。
感受曹操“对酒当歌,人生几何。
”的壮怀激烈,你还可以聆听到刘关张他们桃园三结义的誓言。
人们憧憬的那段风起云涌的历史,渴望了解那些血溅山河的英杰们,而人们也应知道,三国时代不单单是一个乱世英雄的舞台,豪杰角逐也并不是这段历史的全貌。
当你想探寻三国历史真面目的时候,三国志无疑是你最好的选择。
三国第一英雄曹操。
《三国演义》把曹操写的那么奸,我实在为他不平。
在中学时期,我学了曹操的短歌行,就被他的文采和文章中的胸襟抱负深深打动。
《观沧海》,《龟虽寿》这两篇千古绝唱,我就感觉到,曹操是一个胸怀天下,志向高远,要给结束分裂战争,给黎明百姓带来安定生活的大英雄。
《三国志。
魏武本纪》对曹操的事迹的记载,使我看到了一个真正的英雄,看到了曹操的人格魅力。
当然,人人都有缺点的,曹操也不例外。
感觉《三国演义》把这些扩大化了。
最后,陈寿也对曹操进行了很公正,客观的评价:太祖运筹演谋,鞭挞宇内,揽申、商之法术,该韩、白之奇策,官方授材,各因其器,矫情任算,不念旧恶,终能总御皇机,克成洪业者,惟其明略最优也。
抑可谓非常之人,超世之杰矣。
紧接着,我想说说荀彧。
荀彧这个人物,如果没看过《三国志》,很少有人会注意到他。
王佐之才。
也许很多人说荀彧没出过什么奇谋,妙计。
但是,我只能说,《三国演义》夸大了妙计,奇谋的作用。
荀彧,他谋的不是一场小战斗的胜负,他谋的是天下。
他是方眼整个天下为曹操出谋划策。
他是个伟大的战略家。
多次纠正曹操的错误的战略决策。
简单的说,荀彧就是为曹操研究,把谁谁谁放在哪个州,对付谁谁谁。
我军应该先进攻谁,先跟谁停战议和,先得那一块地方,然后再怎么怎么样。
这是制定大的战略,如果说出谋划策的谋士是棋子的话,荀彧和曹操就是下棋的人。
这是我的理解。
再来说说蜀国刘备。
陈寿的评价是:“先主之弘毅宽厚,知人待士,盖有高祖之风,英雄之器焉。
及其举国讬孤于诸葛亮,而心神无贰,诚君臣之至公,古今之盛轨也。
机权干略,不逮魏武,是以基宇亦狭。
然折而不挠,终不为下者,抑揆彼之量必不容己,非唯竞利,且以避害云尔。
”刘备是个大英雄,有汉高祖刘邦的风范,与曹操相比,刘备的机权干略,略显不足。
所以创下的基业不如曹操。
但是,也能称为一代雄主。
这个评价比较中肯。
刘备根本不是《三国演义》中那个昏庸无能,心慈手软,爱哭鼻子的人。
他是个英雄,他有自己的抱负,也有自己的能力。
并且,具备了成为曹操最大对手的资格。
大江东去浪淘尽,千古风流人物,故垒西边,人道是三国周郎赤壁。
雄姿英发,羽扇纶巾,谈笑间樯橹灰飞烟灭。
苏东坡这首千古绝唱描写了一个真实的周瑜。
周瑜的一生是完美的,他的谋略,胆识,胸襟,抱负,也是我十分佩服的。
可惜,他英年早逝,未能一展他的抱负。
对他的远见卓识,我印象最深刻的就是他的一段话:“今曹操新折衄,方忧在腹心,未能与将军连兵相事也。
乞与奋威俱进取蜀,得蜀而并张鲁,因留奋威固守其地,好与马超结援。
瑜还与将军据襄阳以蹙操,北方可图也。
”大致是要周瑜率军抢先占领西川,吞并汉中张鲁,然后回师襄阳与孙权北拒曹操,二分天下,并且可以图谋北伐,一统中原。
可惜英年早逝,大计无人主持啊。
三国真实个群英荟萃,有说不尽,道不完的故事和感慨。
乱世之中,英雄辈出。
我不由想起一首歌的歌词写得好:“湮没了荒城古道,远去了烽火边城。
岁月啊,你带不走那一串串熟悉的姓名。
但当生前事,何计生后评。
”
舞蹈《岁月如歌》讲的是什么情节
《岁月如歌》是一个有欢声笑语,有难过泪水的舞蹈,里面有磨砺、有挣扎、有幸福、也有泪水。
是岁月如歌让我明白了,舞蹈他是有灵魂的,他不是一个驱壳在那里随之舞动,而是有感情的,是要用心来跳的。
岁月如歌这个舞蹈,需要的不是一句完成任务,而是“投入”,投入到音乐里,投入到动作里,投入到舞蹈里,他需要的是要学会用肢体传达自己心里最真实的想法。
\ 人的一生如梦一场。
几十年的时光,总是一晃而过。
如风一般轻轻地吹过你的脸庞,从你的身边走过;如流水一般静静地流淌,抓不住,就从你的指间溜走。
人的生活中,有聚就有散。
相聚就会分离,而离别又是为了下一个重逢。
岁月如歌在诉说这一群求知的青年,在艰苦的求艺过程中的艰辛,泪水,快乐和沮丧。
有时甚至还会因为陌生和劳累想要放弃。
但是这时是老师陪伴他们走过挫折,困难,教会她们坚强,让她教给她们一切知识和技巧。
但是离别在这时已经悄悄的来到了她们的身旁——要毕业了。
而毕业就是意味着将要离开老师、离开同学、离开这个有欢声笑语、有难过泪水的大集体。
那时才发现自己已经不知不觉的恋上了曾经想要离开的这里。
是啊,这里有她们拼命努力的痕迹,这里有她们因为她们努力而得到观众和老师认同的证明,这里有笑,有泪,有那么多的回忆,那些回忆也许并不是最快乐的,但会是最难忘的。
她们不会忘了这里是她们曾经努力过的地方,不会忘了这里是她们走向成功的地方,不会忘了这里有不记回报的老师在默默地祝福她们。
虽然有千千万万个舍不得,但始终都要离去。
同学们都恋恋不舍地离开了,晶莹的泪珠从她们的眼眶溢出,最后只有老师一个人孤独的站在舞台上,静悄悄的无声无息……\ 看了这个舞蹈,使人有一种想哭的冲动。
舞蹈的每一个动作,每一个表情,每一个神态,每一滴泪水,每一丝笑容,都是那样的动人心扉。
因为这个舞蹈是那样的贴近现实。
我也曾经因为太痛、太苦、太累而想过放弃。
但那时是老师在鼓励我,是同学在帮助我,让我坚持到现在,让我明白有付出就有回报,只有我付出了才会站在我从小向往的舞台上。
来到学校一年多的时间,但我却学到了我以前都没有学到的东西,明白了我以前都没有明白的道理
等我们都走了,各自追寻自己梦想的时候,老师却还在原地。
等我们成功后,老师还是在那里,看者我们,分享我们的喜悦。
我们怎会忘记陪伴我们走过困难,走过沮丧的是老师。
成功时,你又怎能忘了再说一句:“谢谢您,老师!”\ 岁月如歌,是灵魂在传达自己心灵最深处的呼唤,是感情在支配着自己的身体。
他是一个崇高深挚的情感,是在我心中一个不变的故事,在我的脑海深处永远存在,任岁月的磨砺,任风吹雨打,它还会是一个感人至深的舞蹈
丁立梅暗香读后感800字
——读丁立梅的散文集《忽然花开》文\\\/常恕田五月,夏日的朝阳被晨风托起,宽敞的书房里金光灿烂,我读着江苏女作家丁立梅的散文集《忽然花开》,心里感到更加温暖而明亮。
《忽然花开》以意蕴优美流畅的文字,讲述着生活中平凡朴实却美轮美奂感人至深的故事。
穿过岁月的景深,作者邀我们一起回到家乡的小镇。
感觉中,小巷一直很静,深巷幽幽,什么样的秘密都能藏在里面。
然而,岁月打乱了一切,断然阻断了回到从前的路。
昔日的青春女子发福成一个中年女人,而自己也是一个男孩的母亲了。
“胸口突然一紧,有疼痛辣辣地掠过。
我知道,曾经寄存了我许多梦想无数想象的深巷,它一定也不在了。
从此以后,我只能在记忆里,与它隔了岁月相望。
”作者的感觉就像一幅素描写生,点睛的几笔就勾勒出了清晰的轮廓。
但是,岁月也总要留给我们一些挥之不去的记忆。
“想起小时过年,年味的诞生却是从祖父清洗蒸笼开始的。
”“睡梦里,是新年的欢腾。
醒来,满屋的馒头香。
”“也有这样的时光,一个人关紧房门,把那些旧衣一件一件拿出来,对着镜子穿。
这个时候,便听到有溪流,从我的指尖下暖暖流过。
而后汇聚成一条河,那条河的名字叫——岁月。
”……这一切被糅进岁月的褶皱里,藏进心灵的沟壑里,风剥雨蚀都无法从记忆中抹去。
由此我们在与岁月的抗衡中变得沧桑坚强而温柔。
爱情是人生最永恒的情感。
俄罗斯诗人施企巴乔夫说得好:“爱情是一本永恒的书,有的人只是信手拈来,浏览过几个片断。
有的人却流连忘返,为它洒下热泪斑斑。
”(《爱情诗》)《忽然花开》以独特的感悟展示着爱情的色彩,为爱情披上五彩嫁衣。
在作者的笔下,既有爱情失意时的感伤,也有爱情收获时的欣悦,感情清纯而饱满。
最为得体的是,作者的思想没有停留在对爱情过程或结局的叙述上,而是作着深层次的思考。
面对好友叶子与相恋六年的男友分手,人们有各种各样的猜测。
“再多的恩爱,若不用婚姻来盛装它,也终如流沙,一一地流散。
”我们细细地想来,真的是这样,光恋爱不结婚,爱情就不能算作圆满。
老班长的婚姻,一直不被大家所看好。
十来年后,同学聚会时大家谈到婚姻,都少了当初的浪漫与激情,惟有老班长一脸知足。
同学中有离了的,有淡淡过着的。
大家忽然都羡慕起老班长来。
“真正的爱,原是耐得住岁月的磨损的。
”这样的总结真是到位,一时的激情换来的只是片刻的欢愉,惟有岁月才能检验出爱情的纯度。
女友可欣的爱情之路,一直不平坦。
她经历过几次波折之后,寻一平常男人嫁了。
无波无浪,一切平静得小河水似的,却有着说不尽的宁静和安详。
“凡俗的爱情,原来是这个样子:结婚、生子,过柴米油盐的日子。
然后,在日子里一天天老去。
却有了温暖在里头,有了牵挂在里头。
”是啊,爱情就是藏在现实生活中,在平常普通的日子里呵护着我们,使我们有着幸福的感觉。
作者的思绪顽强地追随着岁月,在感恩的心境中剪裁着生活。
一曲忧伤的歌,一朵盛开的花,一件嫁时的衣,都成为作者落笔的理由,使我们确信,丁立梅并非因为想说话而写作,而是因为确实有话要说而写作。
读着《忽然花开》,我既看到了牡丹花怒放的华贵,亦闻到了百合花淡雅的馨香。
于是,我们的每一天都像是待嫁的新娘,充满着瑰丽的想象和温柔的情感,为平常的日子播撒着一缕芬芳。
---------------------------------------------居住的房,在一条小巷背后,有细砖铺成的甬道。
甬道两边,很随意地长着一些花草,有凤仙花、鸡冠花、一串红,还有扁豆花。
花开好的时候,我穿过甬道回家,衣袖上,息满花的芬芳。
花蕊轻盈,像女孩子的眉睫,轻轻张开,一个世界的好,便尽收眼底。
这样的时刻,我总是要感动。
尘世迢迢里,或许有辛苦千千万,但草有草的活法,花有花的姿态,一切的生命,都在坚韧而温暖地活着,我们还要怎样的好
有朋友问我,梅子,你的生活里难道没有灰暗吗
为什么你的文字里总透着一股子的阳光和暖
我笑,谁的日子会一帆风顺
我们不能拒绝灰暗,却可以用爱、用善良、用感恩、用宽容,在灰暗中,种出一片光明来,好使我们在寒冷孤寂里,亦不觉得荒凉。
我很感谢我的读者,他们毫不掩饰他们对我文字的喜欢,他们让它焕发出另一种力量,如植物蓬勃生长。
在这里,我不妨引用一个读者朋友写给我的邮件,在邮件里,他这样写道:“梅子:你好
我读了你的很多散文随笔,我不得不说点我的看法,是你的文字把我引领到了那段最初的时光,那段比蜜还甜的最初的时光。
我徜徉其中,沉沁其中,心中就被一种难以言说的幸福填满。
在那个没有灰尘,没有噪音,没有污染的世界里,你的文字像三月流淌的溪水,而我们,则像鱼一样在里面无比快乐地穿梭。
曾经,我把自己弄丢了,我骑着幸福的驴拼命寻找幸福,目光飘在高处,随风而荡。
当有一天,我随你的文字不由自主地返回故乡,我才发现生命的黄金就在而且一直就在最初的地方。
那么,我们这么多年的赛跑究竟是为了什么
在回家的路上,宁静而又狂欢地盛开着的,便是你的文字,以及随你而行的文字的全部意义。
我多次看过媒体对你的访谈,致使我更多的是敬畏和感恩。
因为我也是一个编辑及写作者,对于写作,我是一个小学生,才刚刚开始,我能够碰到梅子这样的人是我的好运之一。
她两手提着滴水的快乐和温情,向我撒来,花香四溢。
徜徉在她的文字里,相信谁都会惊叹:生命是多么开心的一件事
为此,我要说:错过是罪。
” 这样的肯定与赞誉,在我,更是一种鞭策。
我只有,也只有,更好地将文字进行下去,以期那些喜爱我的心,不会失望。
寻常如我,不能做你高空中的流云,心海上的碧波,但可以做你手边的一卷书,在你疲惫的时候,在你薄凉的孤寂里,翻一翻,手底会有温暖流过。
宋丹丹在《幸福深处》里,有这样一段描述,说的是她和初恋情人分手,她仍待在原来的老巷子里,他却出国了。
心里痛着,无数遍设想着多年之后,他们重逢的场景,那个时候,他回国了,来找她,在她住过的巷子里,一家一家地叩问,这儿住着一个叫宋丹丹的老太太吗
我亦这样想,当我老了的时候,正在太阳底下眯着眼打旽呢,突然跑来一陌生人,问我,这儿住着一个叫丁立梅的老太太吗
她的文字,温暖了我几十年呀。
如果这样,很好了。
人类的群星闪耀时读后感800字
出生于1881年的奥地利著名作家斯蒂芬·茨威格不仅在小说、诗歌创作方面声名卓著,在人物传记、历史特写方面更是名震遐迩,《人类的群星闪耀时》就是他的十二篇历史特写集。
此书于1928年出版时虽然仅收五篇,但立即就遍及所有学校,印数很快就高达25万册,并被译成多种文字。
由于茨威格是犹太人,希特勒上 台后茨威格的所有著作都被列为禁书,此书自不例外。
茨威格本人也于1934年受纳粹迫害流亡国外,这位充满博爱精神的大师眼见战火纷飞,人类彼此互相残杀,最终对人类前途悲观失望,于1942年与妻子在巴西双双自杀身亡。
就在他去世不久,就有出版社在1943年将此书再版,并由五篇增补至的十二篇,以后仍不断再版,至今在世界仍拥有大量读者。
逾一个“甲子”仍畅销不衰,足见此书魅力之强大。
茨威格是杰出的作家,对“灵感”在艺术创作中的重要作用自然体会殊深。
他知道,没有任何一位艺术家会始终处于不停的艺术创作之中,而那些最具特色、最有生命力的成功之作往往只是那突然袭来、稍纵即逝的“灵感”之笔。
而“历史——我们把它赞颂为一切时代最伟大的诗人和演员——亦是如此,它不可能持续不断地进行新的创造”,“一个真正具有世界历史意义的时刻——一个人类的群星闪耀时刻出现以前,必然会有漫长的岁月无谓地流逝而去。
”在这种关键时刻,“那些平时慢慢悠悠顺序发生和并列发生的事,都压缩在这样一个决定一切的短暂时刻表现出来。
这一时刻对世世代代作出不可改变的决定,它决定着一个人的生死、一个民族的存亡、甚至整个人类的命运。
” 这种惊天动地的“关键时刻”与平淡无奇的“漫长岁月”的关系,实即我们所说历史“偶然性”与“必然性”的关系。
历史究竟是由无数的“偶然性”决定还是由唯一的“必然性”决定,这是史学界、哲学界争论了千百年的“形而上”问题,可能永远不会有为所有人接受的最后结论。
或许,那平淡无奇的漫长岁月是为了历史的突变准备、积蓄能量,正如地下奔腾的岩浆,在长期积蓄的压力作用下最终喷薄而出。
对个人、国家和民族来说,这种关键时刻的选择,的确是一生一世、存亡兴替。
如果说那漫长的悠悠岁月是历史长河底部平缓的深流,那短暂的“关键时刻”就是大河上的惊涛骇浪;如果说漫长岁月是历史幕后的长期练习准备,那辉煌的一瞬间就是历史前台的眩目演出。
茨威格这十二篇历史特写,表现的就是历史的滔滔巨浪,历史的精彩演出,是历史的主体——人——在这一瞬间的所作所为。
“差之毫厘,谬以千里。
”有时,一秒钟作出的决断将使历史的结果完全不同。
决定历史命运的滑铁卢战役,就有这样的“一秒钟”。
1815年6月中旬,重掌大权的盖世雄才拿破仑与反法联军激战数天,取得一些胜利后却最终兵败滑铁卢,结束了自己的政治生命。
以后,“滑铁卢”便成为遭遇重大失败的代名词。
然而,拿破仑惨败滑铁卢却不乏偶然因素,胆小怕事、惟命是从的格鲁希元帅在一秒钟内作出的错误决定,终酿大祸。
面对强大的联军,拿破仑决定趁其尚未真正结合成形时分而治之,于是定下了先打对他威胁最大的比利时方面的英、普联军。
战斗于6月16日下午2时打响,法军主力7万人首先同普军主力8万人交战,拿破仑另派5万兵力牵制英军,他希望能够把英、普军队切开,然后各个击破。
在法军的猛攻面前,普军立即溃败,向布鲁塞尔撤退。
拿破仑明白普军虽被击败,但并未被消灭,于是抽调了一支部队由格鲁希指挥,追击普军,以防止其与英军会合。
击溃了普军的拿破仑,亲率大军转攻英军,听到普军战败的英军害怕孤军作战,便迅速撤退到滑铁卢方向,英法两国军队在滑铁卢展开决战。
这时,被拿破仑击溃的普军重新集结,兵分两路,一路增援滑铁卢附近的英军,一路直接围攻法军右翼。
而格鲁希仍在离滑铁卢只有三小时路程的地方寻找普军,但一直没有找到。
6月18日上午11时,决定历史进程的时刻到来。
激烈的战斗使双方伤亡惨重,英军已无力支持,法军也疲惫不堪,双方都在焦急地等待援军,这时谁的援军先到,谁就是历史性会战的胜利者。
这的确是极其关键的历史时刻。
黄昏时分,终于从远处飞驰过来大队人马,双方都在祈祷上帝:来的是自己人
那支部队越来越近,双方终于都看得非常清楚,那高高飘扬的是普鲁士军旗
经过浴血奋战,没有援军的法国军队最终溃败。
就在滑铁卢战役打响时,格鲁希的部队就听到一声声沉闷的炮声不断传来,感到大地在脚下微微震动。
他们立即意识到重大战役已经开始,由于找不到普军,所以他的几名下属急切地要求格鲁希命令部队“赶快向开炮的地方前进
”增援拿破仑,然而格鲁希只考虑了一秒钟,就强硬地宣布自己的决定,在拿破仑撤回成命以前,他决不偏离自己的责任,前去增援。
对这决定历史的一秒钟,茨威格感叹道:“这一秒钟决定了整个十九世纪。
而这一秒钟全取决于这个迂腐庸人的一张嘴吧。
”“倘若格鲁希在这刹那之间有勇气、有魄力、不拘泥于皇帝的命令,而是相信自己、相信显而易见的信号,那么法国也就得救了。
”“在尘世的生活中,这样的一瞬间是很少降临的。
当它无意之中降临到一个人身上时,他却不知如何利用它。
在命运降临的伟大瞬间,市民的一切美德——小心、顺从、勤勉、谨慎,都无济于事,它始终只要求天才人物,并且将他造就成不朽的形象。
命运鄙视地把畏首畏尾的人拒之门外。
命运——这世上的另一位神,只愿意用热烈的双臂把勇敢者高高举起,送上英雄们的天堂。
” 不过,命运有时也会残酷把人捉弄,让人只成为“一夜之间的天才”。
1792年4月25日,大革命中的法国向普鲁士和奥地利宣战的消息传到斯特拉斯堡。
这座与德国邻近具有战略意义的小城立刻沸腾起来,到处是激动的人群在演讲、喊口号,要求报名参军。
而负责鼓动市民的市长感到还缺一些雄壮的歌曲,便问他认识的一位喜欢音乐的年轻工兵上尉鲁热是否愿意为明天出征讨伐敌人的“莱茵军”谱写一首战歌。
鲁热为到处弥漫的爱国热情感染,爽快答应下来。
4月26日凌晨,劳累了一天的鲁热才回到自己的小房间,开始创作。
创作非常顺利,今天在街头看到的一切,自己心中的各种感情,全都汇集一起。
似乎不要创作歌词,只要把这一天之内有口皆传的话押上韵,配上旋律和强烈的节奏,即把人民最内在的感受表达出来了。
好像也无需作曲,因为战士的行军步伐、军号的节奏、炮车的辚辚声如同最好的旋律。
“旋律越来越顺从那强有力的欢呼的节拍——全国人民的脉搏。
鲁热愈来愈迅速地写下他的歌词和乐谱,好像在笔录某个陌生人的口授似的——在他一个市民的狭隘心灵中从未有过如此的激情。
这不是一种属于他自己的亢奋和热情,而是一种神奇的魔力在这一瞬间聚集起来,迸发而出,把这个可怜的半瓶子醋拽到离他自己相距千百倍远的地方,把他像一枚火箭似的——闪耀着刹那间的光芒和火焰——射向群星。
” 第二天早上,他急忙带着创作好的歌曲赶到市长家中。
当天晚上,在市长的客厅里为那些经过仔细挑选的上流社会人士首次演唱了这首歌曲。
客人们出于礼貌客气友好地鼓了掌,市长夫人在给亲人的一封信中写道,这只是她丈夫为了社交想出来“换换消遣的花样”,这首歌“社交界认为相当不错”。
正如茨威格所说,首先听到这支歌曲的上流社会人士“显然不会有丝毫的预感:一首不朽的歌曲借着它的无形翅膀已飞降到他们所生活的世界。
同代人往往很难一眼就看出一个人的伟大或一部作品的伟大”。
以后几天,鲁热则不无虚荣心地在咖啡馆为自己的同事演唱这首《莱茵军战歌》,让人抄写复本分送给莱茵军军官。
这首不为上流社会沙龙所重视的歌曲,却开始一点点地口口相传,终于在广场、战场,在群众和士兵中间找到知音,特别是在马塞,反响极为热烈,成千上万人都在传唱这首歌曲。
7月2日,马塞的五百名义勇军唱着这首雄壮的战歌向巴黎进军。
随着他们的行军,这首歌传到沿途各地。
7月30日,马塞义勇军一遍又一遍唱着这首歌进入巴黎,成千上万欢迎他们的巴黎民众第一次听到这首歌,但几小时后这首歌就传遍全城。
于是,“这歌声像雪崩似地扩散开去,势不可挡”,歌名也改为《马塞曲》。
一两个月后,《马塞曲》就成为全军之歌、全民之歌。
许多部队就是唱着这首歌勇敢地向敌人冲去,敌军发现当“成千上万的士兵同时高唱着这首军歌,像咆哮的海浪向他们的队形冲去时,简直无法阻挡这首‘可怕’的圣歌所产生的爆炸力量。
眼下,马塞曲就像长着双翅的胜利女神奈基,在法国的所有战场上翱翔,给无数的人带来热情和死亡。
”后来,《马塞曲》被定为法国国歌。
然而在创作完这首歌曲以后的四十多年中,鲁热却过着十分卑微的生活。
他干过形形色色的行当,并且不乏欺蒙拐骗,曾因金融案件入狱,为了逃避债主和警察而东藏西躲,最后在1836年去世。
“那一次偶然的机缘曾使他当了三小时的神明和天才,然后又轻蔑地把他重新抛到微不足道的渺小地位,这是多么残酷”
如此人生,不能不让人唏嘘再三。
在人生的旅途中,信仰无疑是生命最重要的支柱。
正是信仰的力量,使几被命运“打败”的德国作曲家韩德尔重获新生。
韩德尔早年成名,但正在一帆风顺的时候,社会的音乐欣赏风格骤然大变,他的地位受到前所未有的冲击。
他的几部歌剧上演也相继遭到失败,他经营的歌剧院被迫关闭,常被债主堵在门口,并不断遭到竞争对手和各色人等无情的讽刺打击。
1737年4月,内外交困的韩德尔中风偏瘫,所有人都认为他的音乐生涯将就此完结。
然而,他凭借着生命中的原动力终于在几个月后重新站起,又全身心地投入音乐创作。
他的创作在几年中依然不被人接受,遇到的依然是尖刻的冷嘲热讽,依然是一天天的债主堵门……在走投无路之中,他的勇气渐渐被消磨,离群索居,心情越来越忧郁,情绪越来越低沉。
曾如泉涌般的创作灵感完全枯竭,生命的原动力也不复存在。
他心力交瘁,第一次感到自己已被打败击垮,认为自己这回彻底完蛋。
他不住地感叹早知此还不如当年一直就半身不遂更好,甚至认为不如当初一死了之来得痛快。
在绝望之中,他时时不由自主地喃喃低语被钉在十字架上的耶稣的喊的话:“我的上帝呀,上帝,你为什么离开了我
” 1741年8月21日晚上,逼债人离开后,韩德尔忙到街上散步。
几个小时后,当他拖着沉重的脚步回到家时,突然发现桌上放着一个白色纸包,是友人写的清唱剧《弥赛亚》的剧词,请他作曲。
心情疲惫甚至已有些变态的韩德尔竟认为这是故意羞辱他,气愤地爬上床睡去。
但怎么都睡不着,仿佛有种鬼使神差的力量使他无法抗拒,让他下床重新点燃蜡烛,再次打开稿本认真阅读。
一打开稿本,他就突如遭以电击一般,魂不守舍,只听到耳边乐声回响飘荡、呼唤咆哮。
当他一页页往下翻的时候,他的手不停地哆嗦,心灵突然被唤醒,每一句歌词好像都是救主弥赛亚在向他召唤,一切疲劳全都消失,“他还从未感到过自己的精力像现在这样充沛,也从未感到过浑身充满如此强烈的创作欲望。
那些歌词就像使冰雪消融的温暖阳光,不断地倾泻到他身上。
”他就是要证明“只有饱经忧患的人才懂得欢乐;只有经过磨难的人才会预感到仁慈的最后赦免;而他就是要在众人面前证明:他在经历了死亡之后又复活了。
”在他无能为力的时候,没有一个人能帮助他、安慰他,但现在一种神奇的力量帮助了他,这就是他的信仰。
“他信赖上帝,并且看到上帝并没有让他躺在坟墓里”,“上帝再次唤醒他肩负起给人们带来欢乐的使命。
”“赞美声已充满他的心胸,在弥漫,在扩大,就像滚滚火焰喷流而出,使人感到灼痛。
”他立即开始写下一个个音符,无法停止,“就像一艘被暴风雨鼓起了风帆的船,一往直前。
四周是万籁俱静的黑夜”,“但是在他的心中却是一片光明,在他的房间里所有的音乐声都在齐鸣,只是听不见罢了。
” 随后的三个星期,他一步都没有离开房间,已完全如痴如醉,吃饭时也不停地写谱,经常泪流满面,浸湿手稿,最终完成了全部创作。
演出获得巨大成功,面对众人祝贺,他只是谦卑地低声说道:“不过,我更相信是神帮助了我。
”他并且宣布,演出这部作品自己永远不收一分钱,所有的收入都捐给病人和身陷囹圄之人,“因为我自己曾是一个病人,是依靠这部作品治愈的;我也曾身陷囹圄,是它解救了我”。
以后每年春天他都要亲自指挥《弥赛亚》的演出,直到老年双目失明也不例外,并且信守诺言,收入全部捐出。
“他在世间取得的胜利愈伟大,他在上帝面前表现得愈恭敬。
”《弥赛亚》实际成为韩德尔的灵修圣品,此后他又源源不断谱出多部圣乐。
这时,他的创作已经不是为了世俗的成功,而是为了内心的信仰。
信仰,使他超越了自我。
1759年4月6日,74岁的韩德尔已身染重病,仍照例指挥了演出。
几天后,终于倒下,再也没有起来。
但《弥赛亚》这部旷世的不朽之作,终于成为著名的宗教乐曲。
信仰是生命的支柱,但走向信仰之路却往往充满难以想象的坎坷。
而俄罗斯著名作家、思想家陀思妥耶夫斯基,几乎是以生命为代价走向信仰之途的。
1849年4月,年仅28岁的陀思妥耶夫斯基因参加反沙皇的政治活动被捕,被褫夺了贵族身份,并被判处死刑。
12月22日,他与其他被判死刑的政治犯一起被带到彼得堡谢苗诺夫斯基教堂广场执行枪决。
就在行刑的士兵们要扣动扳机的一刹那,一个军官骑着快马气喘嘘嘘地挥着白手帕横穿广场,宣布沙皇圣谕,免除了他们的死刑。
根据沙皇圣谕,陀思妥耶夫斯基被改判为流放服苦役。
十年后当他从流放地回到彼得堡时,已成一个虔诚的基督教徒。
茨威格以二百余行的长诗,细腻地描述了陀氏思想转变中最为关键、最为惊心动魄的时刻——刑场被赦,并提示了他以后深刻的心理变化的开端。
“只有在触到了死神苦涩的嘴唇之后/他的心才感受到生的甜蜜。
/他的灵魂渴望着去受刑和受折磨,/他清楚地意识到,/这一秒钟里的他/正如千年前钉在十字架上的耶稣一样,/在同死神痛苦地一吻之后/又不得不为受难去爱生活。
” 走向信仰之途充满痛苦,而虔诚的圣徒因为充满悲天悯人之情,在寻求到信仰之后依然有着深刻的内心痛苦,甚至不能排解。
伟大的俄罗斯文豪列夫·托尔斯泰在世界观激变之后,在个人生活层面因妻子不同意而无法改变不符合自己信仰的地主庄园式生活而长久深痛;在社会关怀层面他坚决反对暴力,强烈谴责暴政却反对以暴易暴,但现实中又看不到专制的暴力统治能为爱所感化,这种无法化解的矛盾也使他痛苦万分。
他早就产生了弃家出走的念头,1910年10月28日、82岁高龄的托翁终于下决心出走,几天后因肺炎在途中小站去世。
早在1890年,托翁就开始创作剧本《光在黑暗中发光》,剧中主人公在信仰发生变化后与家庭和社会发生严重冲突,长期内心不安、痛苦,实际是他自己的写照。
但这部剧本却一直没有写完,只有一些片断,因为他找不到解决矛盾和痛苦的办法。
对托翁充满敬佩的茨威格认为“把托尔斯泰自己的这个结局作为他那部悲剧片断的尾声是最自然不过的了”,所以他以托翁的出走、去世为题材,写了剧本《逃向苍天》,“试图以尽可能忠于历史和尊重事实与文献的态度把这种最后的也是唯一的结局写出来”。
他申明,自己的这番努力并非要完成托氏的剧本,“而仅仅是想为他那一部未完成的剧本和未解决的冲突写出一个独立成篇的尾声,唯一的目的是要给那出未完成的悲剧以一个悲壮的结局”。
在这出话剧中,茨威格把托翁的思想矛盾和心灵痛苦以艺术的手法形象生动、集中尖锐地表现出来。
剧中的“大学生”是革命者的代表,他们尊重托翁,却不能赞同他的观点。
他们以许多残酷的事实说明沙皇专制政权以最残暴的方式镇压人民,因此责备他要人民宽容忍让、用爱感化专制统治者“实际上是在帮助那些压迫者”,表示“要仇恨一切给人类造成不公正的人”甚至是自己的亲兄弟“只要他给人类带来苦难,我也会把他像一条疯狗似的打倒在地”。
而托翁则表示:“我从不知道什么叫仇恨”,“即便是仇恨那些对我们人民犯下罪行的人,我也反对。
”“即便是罪人,也还是我的兄弟。
”“大学生”斩钉截铁地说暴力革命的时代已经到来,而托翁则尖锐反驳说:“通过暴力不可能建立一种符合道德的制度,因为任何一种暴力不可避免地会再产生暴力。
一旦你们掌握了武器,你们也会很快建立新的专制主义。
你们不是破坏专制,而是使他永存下去。
”对此诘问,“大学生”无言以对,但却指出托翁自己生活方式与信念间的矛盾,认为这也是一种虚伪。
这种指责,使托翁心灵受到强烈震撼,不能自已……最终上演了高龄离家出走、“逃向苍天”的悲壮一幕。
揆诸人类历史,当年深深困扰托翁的这种矛盾,人们至今仍在思索,依然引起激烈争论…… 这些精彩的历史特写将那瞬间的“关键时刻”延长、放大,使我们能够读到历史的心灵,感受到历史的“灵感”。
正如茨威格所说:“历史是真正的诗人和戏剧家,任何一个作家都甭想去超越它。
”相关内容 2010-9-12 《人类的群星闪耀时》的读后感 42 2010-8-22 <<人类的群星闪耀时>>读后感(1000字左右) 33 2010-8-25 【奥】茨威格写的《人类的群星闪耀时》的读后感。
2



