求一篇看完西南联大纪录片或者无问西东后对大学之道的感悟与看法
中国当代十大散文家： 1.宗璞 宗璞，原名冯钟璞。
著名哲学家冯友兰先生之女，1928年生于北平，毕业于清华大学外文系，退体于中国社会科学业院外国文学研究所。
既承中国传统文化的学厚渊源，又得外国文化长期耳濡目染，她的作品蕴含东方传统哲学文化和西方人文主义思想相结合的精神内涵，具有独特的艺术气质和高雅格调。
主要作品有小说、童话散文〈西湖漫笔〉〈奔落的雪原〉〈花朝节的纪念〉〈三松堂断忆〉等，出版了多种小说散文童话选集。
由〈南渡记〉〈东藏记〉〈西征记〉〈北归记〉组成的四卷本长篇小说〈野葫芦引〉，是宗璞创作生涯中最重要的作品之一。
2.王鼎钧 台湾作家之一 他作了一本很著名的散文叫。
3.卡毓方 4.沈从文 沈从文(1902-1988)原名沈岳焕，苗族湖南凤凰县人，14岁时，他投身行伍，浪迹湘川黔边境地区，1924年开始文学创作，抗战爆发后到西南联大任教，1946年回到北京大学任教，建园后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代服饰的研究，1988年病逝于北京。
沈从文一生共出版了、等30多种短集小说集和，《长河》等6部中长篇小说，沈从文是具有特殊意义的乡村世界的主要表现者和反思者，他认为“美在生命”虽身处于虚伪、自私和冷漠的都市，却醉心于人性之美，他说：“这世界或有在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是我，我只想造希腊小庙。
5.钱钟书 6.张晓风 张晓风简介：张晓风，1941年生，江苏铜山人，生于浙江金华。
八岁后赴台，毕业于台湾东吴大学，并曾执教于该校及他处，现任台湾阳明医学院教授。
她笃信宗教，喜爱创作，小说、散文及戏剧著作有三、四十种，并曾一版再版，并译成各种文字。
六十年代中期即以散文成名，1977其作品被列入《台湾十大散文家选集》。
余光中曾称其文字“柔婉中带刚劲”，将之列为“第三代散文家中的名家”。
又有人称其文“笔如太阳之热，霜雪之贞，篇篇有寒梅之香，字字若璎珞敲冰。
”皆评价甚高。
张晓风散文： ·初 雪 ·步下红毯之后 ·孤意与深情 ·爱情篇 ·只因为年轻啊 ·春之怀古 ·衣履篇 7.刘心武 8.刘湛秋 刘湛秋，男，安徽芜湖人，当代著名诗人，翻译家，评论家，《诗刊》前副主编，中国散文诗学会副会长。
其作品清新空灵，富有现代意识，手法新颖洒脱，立足表现感觉与情绪，既面对生活，又超越时空。
早在八十年代中期，他就被一代大学生誉为“抒情诗之王。
”他结集出版有诗歌、散文、评论、翻译、小说等三十余种，其诗集《无题抒情诗》获过中国新诗奖。
他译的《普希金抒情诗选》、《叶赛宁抒情诗选》为广大读者喜爱，并一度成为畅销书。
近几年他写作散文颇丰。
以抒发情感、人生为主，笔触细腻，行云流水，有其独特的唯美的散文风格。
台、港文坛对其散文评价颇高。
作品被译为英、法、日、俄、意、德、西等多种文字。
著名作家刘湛秋一直被大学生誉为“抒情诗之王”，其作品清新空灵，富有现代意识，手法新颖洒脱，立足表现感觉和情绪，既面对生活，又超越时空。
他认为现代生活，使人们“活得很累”，他提倡“轻诗歌”、“轻松散文”、“轻松的生活方式”，主张“以轻对重，以轻对累，”于己“既不受名利之累，也不为劣境所苦，”也就是以平常心看徒荣华富贵与利害得失，心如明镜如水。
淡化貌似严肃、正经的说教所带来人僵化、刻板、不近人情的生活方式。
他的散文《雨的四季》、《伞》、《卖鞭角的小女孩》等都曾被收录中学语文课本。
刘湛秋的散文有一种田园美，被海内外文坛誉为现代山林文学的代表。
本集中选的80篇散文，可谓淋漓尽致地表现了作者超时空的田园心态，篇中无论写情感、人生，还是写都市、文化、旅行、经济，都用他特有的唯美风格，用纯情的语言、轻松的方式，在和读者谈心，流露出由衷的快乐和淡淡的忧悉。
他的文字自然、亲切、优美，一事一物、一草一木、一色一声，他都能轻松道来，吸引着你，并跟着他的行文一走到底。
集中不少散文已广为流传，为多家报刊选裁，为电台广播，其中《雨的四季》、《随便为自己找个座位》等数篇散文已进入中小学语文课本及课外读外。
9.陈染 陈 染 女，1962年4月出生于北京。
她幼年学习音乐。
18岁兴趣转向文学。
23岁大学毕业，获文学学士。
曾在北京做过四年半的大学中文系教师，后调入中国作协作家出版社做编辑。
曾在澳洲墨尔本的英国伦敦大学、爱丁堡大学等旅居生活和讲学。
现居北京。
中国作家协会会员。
她的小说在英、美、德、日等国家以及港台地区均有出版和评介。
根据她的小说《与往事干杯》改编的同名电影，被选为国际妇女大会参展电影。
《陈染文集》一、二、三、四卷于96年8月由江苏文艺出版社出版。
陈染从八十年代初开始发表诗、散文，至今已有十几年，作为纯文学、先锋小说中的女性作家，她始终独立于当今文坛的某种“热闹”之外，越来越引起国内外文学研究者的关注。
她以强烈的女性意识，不懈的探索精神，成为中国当代文学史上的一位独特而重要的女性作家代表。
陈染曾获首届中国当代女性文学创作奖等。
《纸片儿》 收录了陈染在文坛脱颖而出的《世纪病》等一系列表现青年人苦闷、孤独和叛逆的小说，他们急欲冲破陈旧的观念和秩序，为心灵的荒野寻求出路。
而《纸片儿》等弥漫着诡秘忧伤与人性扭曲的故事，使陈染一度被视为神秘主义者。
这是孤独者、叛逆者的破碎童话。
《另一只耳朵的敲击声》 女人是可以弹奏的花朵，需要轻抚，也需要倾听。
那喁喁独述的，不仅有笑面桃花，还有些枯叶残枝，而潜风暗送的，不知是几许心香，还是几许心痛……本书展示了女性独有的复杂或变异的心理，把一个女人的欲望、心智、孤独、恐惧、病态、阴暗等等一切的本来面目都呈现了出来，被视为中国女性主义的先声和代表作。
《嘴唇里的阳光》 以独特离奇的视角、大胆怪异的想象，叙述了一系列女人的故事。
巫女、空心人和秃头女们都在为幻觉守寡，在杂草丛生的情欲地带，人影都像灵魂一样轻……本书是陈染先锋气质的代表作品。
《私生活》 本书是一部描写现代大都市女性生命轨迹的严肃的先锋小说，它以主人公自身的女性经验和隐秘的内心生活为视角，讲述了一个女孩儿在成长为一个女人的过程中不寻常的经历和体验。
女主人公在一特殊的生活背景中长大，叙述了在学生时代她是个孤寂的不能融入集体的“陌生人”…… 《声声断断》 是作家陈染继长篇小说《私人生活》之后的又一本力作。
她用日记这一文体，细腻、委婉而又冷峻、幽默地叙述了她的生活、思想与情感，目光直抵生活及人性的内核，把貌似平淡安然的日子注入了无限诗性、哲思和感悟，把生命与艺术交融到了极致，如同一束束思想的闪电，令人猝不及防、怦然心动而又感怀深思。
《沉默的左乳》 本书为陈染的中篇小说集，在这些形式不一风格各异的小说里，陈染讲述了一些女人的秘史，在肉体与灵魂之间、精神和内心之间、爱与婚姻、爱与背叛之间她们的挣扎和反抗。
《不可言说》 是陈染的一部谈话录，这部思想密集又丰富多彩的谈话录是与《声声断断》同时出版的姊妹篇。
《声声断断》是她深挚的内心独白，《不可言说》是她与国内外友人的充满智性的交流。
两相对照我们可以看到一个较为丰富全面的陈染。
10.韩春旭 以上是中国十大散文家的详细资料。
不明白，再问我吧
沈从文先生在西南联大 主要内容
你可以看看一本书名叫做《沈从文的后半生》.我觉得这本书的内容非常不错.重点且详细的讲解了沈从文后半生的状况.里面也有具体的一段是描述他在西南联大的时候的情况 .
费孝通的乡土中国主要讲了什么
一、张：情书里的爱情我行过许方的桥，看过许多次数的云，喝过许类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和的情书在沈从文写给张兆和的情书中，这是最动人心魄的一个美丽句子。
因为这句深婉有风致的情话，我曾相信了爱情的纯美，誓言的忠贞，水会流走云会散去，而所爱是唯一的。
1931年的夏天，在中国公学教书的沈从文，跌入了那场无药可救的暗恋。
张吉友家的三小姐张兆和，名门才女，聪慧美 一、张兆和：情书里的爱情 我行过许多地方的桥过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和的情书 在沈从文写给张兆和的情书中，这是最动人心魄的一个美丽句子。
因为这句深婉有风致的情话，我曾相信了爱情的纯美，誓言的忠贞，水会流走云会散去，而所爱是唯一的。
1931年的夏天，在中国公学教书的沈从文，跌入了那场无药可救的暗恋。
张吉友家的三小姐张兆和，名门才女，聪慧美丽，演话剧，跳芭蕾，有如一只姣好傲然的“黑凤”，飞入了沈从文多情的相思梦中。
沈从文疯狂地给自己的女学生张兆和写了一封又一封情书：“我不知怎么忽然爱上了你!”“你是我的月亮……”情思如月华痴惘，言辞如流水唯美。
张兆和对这个腼腆乡土的老师心生不耐烦，终于告到校长胡适那里去了。
胡适看了信笑笑说：“沈从文先生固执地爱你!”张兆和回答说：“我固执地不爱他!” 张兆和在日记里抒写了自己的爱情观：“胡先生只知道爱是可贵的，以为只要是诚意的，就应当接受，他把事情看得太简单了。
他没有知道如果被爱者不爱这献上爱的人，而光只因他爱的诚挚，就勉强接受了它，这人为的非由两心互应的有恒结合，不单不是幸福的设计，终会酿成更大的麻烦与苦恼。
” 在这场爱情追逐的最初，显然，张兆和是骄傲的，高高在上的，带着名门淑女的矜持与优越感;而沈从文是谦卑的，俯首并仰视的，是一个“乡下人”的自卑的多情。
两人的位置处于女神与奴仆的倾斜角度，沈从文的爱充满了一种求之不得梦寐思服的美与哀愁。
“每次见到你，我心里就发生一种哀愁，在感觉上总不免有全部生命奉献而无所取偿的奴性自觉，人格完全失去，自尊也消失无余，明明白白从中得到是一种痛若，却极珍视这痛苦来源。
” “我把你当作我的神。
许我在梦里，用嘴吻你的脚，我的自卑处，是觉得一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚，也近于十分亵渎了你。
” “望到北平高空明蓝的天，使人只想下跪，你给我的影响恰如这天空，距离得那么远，我日里望着，晚上做梦，总梦到生着翅膀，向上飞举。
向上飞去，便看到许多星子，都成为你的眼睛了。
” 沈从文痴迷的情书一封封不停地写去，一直写出自己的灵魂之美，真情之挚，赤子之心。
沈从文的忧伤感染了张兆和，他终于渐渐打动了少女那颗矜持的心，“我虽不能爱他，但他这不顾一切的爱，却深深地感动了我，使我因拒绝他而难过。
” 对于一个女子来说，感动即是接受爱的开始。
不过，与其说是张兆和因被爱而产生了主动的爱，不如说，她一点点的不自觉地跌入了沈从文温柔的文字陷阱。
是情书之美与情书之幻带来的催情作用，让一个少女的情怀开始微醺，讶异爱情的滋味，可能是她从未碰及唇舌的一杯甜酒。
她蠢蠢欲饮。
在古典而纯真的年代，文人追求爱情的杀手锏便是情书。
如同佐罗用剑与迷人的吻征服了无数贵妇的芳心，文人用他天生擅长的利器——文字，编织美丽的谎言，催开了一座座玫瑰园。
文字制造的想象之美，最容易惹出一场爱情的祸。
看看我们的祖先，红叶题诗，必定会引出一场以身相许的相思;西厢的张生托红娘夜递几首情书，矜持而犹豫的莺莺小姐就与他“小楼一夜春风”。
《爱眉小札》亲啊爱啊浓得化不开;连最讽刺恋爱的鲁迅，写起《两地书》也有几分温柔。
难怪乎最骄傲的张兆和，在沈从文谦卑而深情的情书攻势下，终于投下了她感动的一瞥。
1933年的初夏，沈从文在青岛大学一隅的海边捡起一枚螺蚌，轻轻拭去金色的细砂，把它装入信封，寄给了千里之外的爱人(螺蚌有女性生殖器官的隐喻意义)：“我不仅爱你的灵魂，而且要你的肉体。
”这只拾来的螺蚌“无意中寄到南方时所得的结果”，是“一种幸福的婚姻”。
那年暑假，阳光炽烈而清白，苏州寿宁巷的骄阳下，千里迢迢赶来见三妹的乡下人沈从文，脑门上冒着晶莹的汗水，脸上写着赤诚，不安，又有幸福将至的兴奋。
一向拒人千里之外的三妹，终于回信给他，叫他暑假来她苏州的家。
这是一个柳暗花明的答复，幸福此刻就在扣响门扉的那一端。
但等门打开，站着的是二姐允和，三妹兆和还是回避了他。
这个赤诚的乡下人惴惴地回去了。
幸好，热心人二姐给他拍来了一语双关的电报：“允。
”而不放心的三妹又补拍了一封：“乡下人喝杯甜酒吧。
”这是*史上第一封白话文电报，也是沈从文的爱情福音。
1933年9月，沈从文和张兆和在北京结婚。
沈从文拒绝了岳父张吉友的钱财馈赠，新房里几乎家徒四壁，除了梁思成、林徽因夫妇送的两床百子图床单。
院子里有一棵槐树、一棵枣树，沈从文把他的家称为“一槐一枣庐”。
从此，张兆和成了沈从文生命里亲爱的“三三”。
沈从文是个居住在纯美世界里的有情人，他以对妻子之爱，创作了《龙朱》、《月下小景》等如梦如幻的化境小说。
他们的两个儿子，分别如他的小说人物取名为龙朱与虎雏。
张兆和则是他小说里黑而俊的“黑凤”。
二、高青子：幻想里的“偶然” “我想，那是一个庇护在爱神与美神羽翼下的家。
沈从文为人忠实纯洁，又少与世结交，除了沉醉于小说世界，收集坛坛罐罐花花朵朵，他对妻子的爱，如月之皎皎，纵使渐渐归于平淡，却始终至深而唯一。
张兆和融为了沈氏温柔世界里静美生存的一员，直至沈去世。
” 后来发现，这是我的一种误读。
至少是对沈氏情感世界的认知狭隘而造成的片面化误读。
一个朋友指出一个事实：沈从文的生命中，隐约地划过好几次“偶然”的星子，并分明有过一段闪亮天际的婚外恋情! 忙翻阅沈从文记录“偶然”的那篇《水云：我怎么创造了故事，故事怎么创造了我》，惊讶地走进了沈氏纷繁复杂的情感世界：他在情感与理智之间的挣扎，他对婚姻的审美疲劳与他的“婚外情感发炎史”。
情书里的爱情与现实里的婚姻，毕竟有着天上与人间的落差。
在情书与恋爱的罗曼史里，“女子是一个诗人想象的上帝”。
张兆和在婚前，是在天上的，需要沈从文做梦向上飞才可以抵达;在婚后，张兆和却成了堕落到凡尘掌管柴米油盐的主妇。
早年顽劣高傲好扮男装的张兆和，自从跟随了沈从文，越发地朴素而家常起来，她曾写信给沈从文：“不许你逼我穿高跟鞋烫头发了，不许你因怕我把一双手弄粗糙为理由而不叫我洗东西做事了，吃的东西无所谓好坏，穿的用的无所谓讲究不讲究，能够活下去已是造化。
”——张家小姐的妇德真是了得，当沈从文一味沉醉在创作中连生活都不能自理时，“家务全靠妈妈打理”(沈虎雏语)。
从当初的被爱的荣耀到进入妻子角色后的情感反哺，张兆和步入了每个女人那样的嫁夫随夫的宿命。
而在惯于做梦耽于幻想的沈从文这里，却是另一种落差。
在得到爱情之前，他把张兆和奉为女神，圣洁美丽，望之叹息;在得到爱情后，当这个女神实实在在地来到他的生活中，为他生子、操持家务，他反而发现女神的光环褪去了，先前因距离产生的“惊讶”和“美”也逐渐消失。
沈从文的人生，始终是需要审美的，他的一生，是用美来装饰理想的一生。
而婚姻的种种现实，往往是与审美相悖的。
1936年，在他们结婚3年后，沈从文创作了小说《主妇》，分别剖析了男人与女人在婚姻中的不同心理：“作主妇的始终保留着那幸福的幻影，并从其他方式上去证明它。
”而对于男人，“家庭生活并不能完全中和与调整我的生命，我需要一点传奇，创造一点纯粹的诗，与生活不相粘附的诗。
” 因此每天大清早，在“一槐一枣”掩映下的院落，细碎阳光洒在红木方桌上的一叠白纸，沈从文一面觉着一种“闷热中的寂寞”，将他受压抑的梦写在纸上，一面用身边新妇作范本，取得性格上的素朴式样，于是有了《边城》与翠翠。
刘洪涛说：“《边城》是沈从文在现实中受到婚外感情引诱而逃避的结果。
” 沈从文也自述：“这是一个胆小而知足且善逃避现实者最大的成就。
”除了一种湘西理想的构筑即社会意义上的逃避，沈从文还在逃避谁?——“在这时候，情感抬了头，一群‘偶然’听其自由侵入我生命中。
”“岁暮年末，偶然中之某一个，重新有机会给了我一点更离奇的印象。
” 在写《边城》之前与之后，已然有一个“偶然”的星子萦绕在沈从文的情感隐秘天空，让他陷入一种幻想。
甚至可以揣摩，《边城》里那个望着黄昏中的汩汩长河，怀着心事叹息的女孩，她之所以被取名为“翠翠”，是不是也与沈从文默想中的这个“偶然”名字相应——高青子。
青者，翠也。
沈从文与高青子的初遇，是在他大名鼎鼎的凤凰同乡熊希龄家的客厅。
“主人不曾出来，从客厅一角却出来个‘偶然’。
问问才知是这人家的家庭教师。
” 据张兆和晚年时回忆，高青子长得很美。
一张白白的小脸，一堆黑而光柔的头发，一点陌生羞怯的笑，给人一个幽雅而脆弱的印象。
高青子是一个不折不扣的文学女青年，更是沈从文忠实的读者，熟谙他的每部作品及作品里的人物。
初次见面，就有很默契的谈资，谈沈从文作品里的故事，谈青岛的海与樱花。
于是，当两人告别时，高青子躬身下去寻找她丢落在地上的发簪时，那个优美的身姿，完全符合了沈从文一贯以来对美的孜孜追求与细腻体验，刹那间，沈从文情感微妙，“仿佛看到一条素色的虹霓”，挂在了他的天空。
沈从文与高青子的再遇，是一个月以后。
见面后，高青子说自己一个钟头以前还正看着沈从文写的故事《八骏图》，并为这个故事难过，“譬如说，一个人刚好订婚，又凑巧……”说时眼中带点羞怯，与一点不便启齿的探询(在小说《八骏图》中，达士先生有了未婚妻瑷瑷，又在青岛海边被黄裙子姑娘吸引。
达士先生有沈从文自己的影子，而高青子未免把自己也想成了是那个“凑巧”)。
再次相遇的高青子，又以一种美的密语启开了沈从文的心扉。
那一天，高青子特意穿了一件绿底小黄花绸子夹衫，衣角袖口缘了一点紫。
沈从文看着而心会，这衣着，显然是一种心照不宣的明投暗合，“‘偶然’穿的那件夹衫，颜色花朵如何与我故事上景物巧合!”在沈从文小说《第四》中，“我”与一个女子邂逅于车站并相爱，那女子，“优美的在浅紫色绸衣包裹下面画出的苗条柔软的曲线”。
高青子以沈从文笔中人的衣着形象走进了沈的内心。
当这点秘密被发现时，高青子有轻微的不安，而沈从文的心则跳得颇有些不正常了。
此时，沈从文审视了自己的婚姻。
“一种幸福的婚姻，或幸福婚姻的幻影……你以为你很幸福，为的是尊重过去，当前是照你过去理性或计划安排成功的。
但你何尝真正能够在自足中得到幸福?” 而环境中，到处是年青生命，到处是“偶然”，“偶然能破坏你幸福的幻影”。
“岁暮年末时”，沈从文与高青子有了一次电光火石的相对。
冬日阳光稀薄，寒风冷冽，房中的炉火照得人温暖而暧昧。
火光催生了一种叫爱情或情欲的菌，“一年余以来努力的退避，在十分钟内即证明等于白费”。
两人为刹那间的交会感到惊喜。
这个在火炉旁理智决堤、情感放任的情景，后来被沈从文写进他的“艳情小说”《看虹录》。
在小说中，沈从文释放出被压抑的热情，极写被冬日炉火煽动的男女情欲，细绘两人为彼此献出的身体。
这场肉体上的交往，是沈从文与高青子的真实写照还是沈从文的笔下幻想?不得而知。
浪漫派幻想家沈从文，惯于在艺术世界里完成他在现实世界里未敢做的。
“世界上不可能用任何人力材料建筑的宫殿和城堡，原可以用文字作成功的。
”而因这篇《看虹录》，沈从文被郭沫若贴上了“桃色作家”的标签，解放前夕，沈从文被贴大字报批判，曾一度精神惶惶，选择过自杀，这是后话。
沈从文的婚外恋终于引起了一场家庭风波。
彼时，张兆和正躺在医院产完子不久。
曾发誓过自己是易折的芦苇，被张兆和的风吹过就“永远不做再立起的希望”的沈从文，却在妻子怀孕生子身心虚弱的时候，给了她一记重创。
张兆和一时难以接受沈从文的别恋，气愤之下，回到了苏州老家。
而执迷天真的沈从文，偏偏日日写信给张兆和，抒发自己对高青子的爱慕，并坦白自己有“横溢的情感”，“天生血液里多铁质因而多幻想的成分”——唉，做一个视生活如小说、混淆了现实与虚构，并极需情感抒发的文学家的妻子，真是“生命中不能承受之轻”啊。
抗日战争爆发后，许多作家离开北京。
1938年4月，沈从文经贵阳到达昆明，任教于西南联大。
11月，张兆和携二子来昆明与沈从文团聚。
1939年5月，为躲避昆明空袭，沈一家搬到呈贡乡下。
就在此时，高青子也到了昆明，在西南联大图书馆任职。
到职时间为1939年6月，离职时间为1941年2月。
这条“偶然”的“虹霓”，落花随着流水，于乱世迁徙中，又挂在了云南的同一片天空中。
两人在一处共事，来往自然频繁亲密了，沈从文此时“放弃了一切可由常识来应付的种种，一任自己沉陷到一种情感漩涡里去”。
沈从文后来把它称之为“情感发炎”，而联大校园内一时流言四起。
在本质上，沈从文是个温雅而优柔的人，幻想多于行动。
“有些年青温柔的心在等待着你，收容你的幻想。
为的是你怕事，你于是名字叫做好人。
” 那几年，张兆和在呈贡乡下的一所难童小学教书，并含辛茹苦操持家务。
而沈从文每周在西南联大上完课，急匆匆挤上一小时的火车，再跨上一匹秀气的云南小马颠簸十里，回到呈贡与家人团聚。
事实上，张兆和对沈从文的交游与创作一直有一种宽容的态度。
甚至，出于一种恋爱时即产生的惯性，她也一直在与沈从文之间制造一种距离与空间。
《沈从文家书》那么篇幅浩繁，尺素情长，便也是这个原因。
在家庭与理智面前，在一个好太太和两个生龙活虎的儿子面前，沈从文终于如一只“云雀，经常向碧空飞得很高很远，到一定程度，终于还是直向下坠，归还旧窠”。
而那个“偶然”，思索及一个人应得的种种名分与事实时，当然有了痛苦。
想来想去，又明白了自己终究是个人，并非沈幻想世界里的神，承担不起艺术家想象中的完美角色，于是在梅花飘落的季节，给沈从文一个苦笑，带着一点悲伤，终结了这场情恋，到别的地方去了。
沈从文曾写过一篇散文《云南看云》，当高青子如霓虹散去，他说：“自从‘偶然’离开了我后，云南就只有云可看了。
” 三、两种对立的人格：生命之静美，内心之野马 “沈从文是一个居住在纯美世界里的有情人，生命之静美，人世之温柔，在他汩汩流水般静谧的文字里得到极致的阐释。
他构筑的湘西理想国里，自然与生命，人情与人性，都达到了一种消解了力量的纯美境界。
沈从文以其静的内心世界，缔造了静的人生，静的文学。
后来发现，这也是我的一种误读。
至少是对沈氏内心世界与人性的认知狭隘而造成的片面化误读。
我们惯于从边城的月梦如水，从天保、傩送们谦让的爱，从少女翠翠的静默秀丽，来给沈从文的生命贴上“静美”的标签;却忽略了这个在土匪出没于山林的凤凰出生、自小闹学逃课好玩耍、在行伍中目睹过血腥与暴力的湘西人，他的内心里，其实还有一匹“无从驯服的斑马”。
沈从文自述：“谁也想象不到我的生命是在一种什么形式下燃烧的。
”他是水，也是火。
在《水云》中，沈便是设想了自己的两种对立人格在进行一场情感与理智的对话。
这个湘西人—— 心情骄傲;性格孤僻。
受得住人的冷漠糟蹋;也载得起忘我的狂欢。
他写信给张兆和：“我很安静，我似乎为爱你而活着。
”但他又觉得那场爱情的体验充满着痛苦的挣扎，灵魂下压着一个受压抑无可安排的乡下人。
他摘星一样摘到他梦寐中的爱情，却在名誉与爱情都得到之后，说：“这件事，我却认为是意志和理性做成的，内容虽近于传奇，由我个人看来，却产生于一种计划之中。
” 他说过“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”，但又任凭“偶然”闯入，说过“什么人能在我生命中如一条虹，一粒星子，在记忆中永远忘不了?……这些人的名字都叫‘偶然’”。
他终生怀着对妻子的深爱;但他又另外追求过几个女人。
他是纯情的;又是多情的。
(看小说《八骏图》) 他是清澈的;又是暧昧的。
(看小说《灯》) 他是节制的;又是放纵的。
(看小说《看虹录》) 他是安静的;又是狂想气质的。
(看《水云》) 他到老了还抿着嘴笑，一生腼腆羞涩，内心单纯如婴儿;他又是雄性气血、佻*的，说“打猎要打狮子，摘要摘天上的星子，追求要追漂亮的女人”(贝多芬也说过类似的话：恋爱就要跟漂亮的女人谈，女人不漂亮，还不如爱自己。
呜呼哈哈)。
他的情书写得真挚如赤子;但他又曾对作家孙陵说过：“女子都喜欢虚情假意，不能说真话。
” 当他执拗地认为自己“是一个乡下人，走到任何地方便都带了一把尺，一把秤”，于是，他的整个人生便和普遍社会不合，进行着他固执的价值对抗。
都市充斥着声色犬马，他也曾为声色诱惑;而他用一支笔保留着最后一个浪漫派在20世纪吟唱最后一首牧歌的生命形式。
老C说：一个好的作家，都是分裂的!诚然如此。
人性是一瓶水里滴入一股血，水是澄澈的，而血溶入水后，就血水交融，复合难辨了。
一个作家或者一个艺术家，他的灵魂注定要迷踪在纷繁复杂的人*叉路口，并苦苦探索出路;他的血液里天生充满了野马式幻想;他的荷尔蒙由于过分旺盛，往往倾注在两种事物上：不停地创作，不停地爱上不同的女人。
如此，便不难理解沈从文在摘到张兆和这朵深爱的白玫瑰之后，又撷取高青子这朵红玫瑰。
作为一个永远需要偶然因素的小说家，沈从文顺从了人性的迷航，幻想的野马。
更何况，高青子处处细心思地模拟沈从文的小说人物，以一种有预谋有寓意的笔中人形象，巧妙地进入了沈的艺术世界，从而深深地赢得了他的心。
再看看张兆和，在情书里，居于被爱的高度;在婚姻里，居于具体生活的中心;在两人的情感生活中，她更多的是被动。
作为一个文学家的妻子，在一定程度上，她一直坐在了沈从文的内心世界之外。
张兆和在沈从文去世后整理《从文家书》时说：“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸?得不到回答。
我不理解他，不完全理解他。
后来逐渐有了些理解，但是真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。
过去不知道的，现在知道了;过去不明白的，现在明白了……为什么在他有生之年，不能发掘他，从各方面去帮助他，反而有那么多的矛盾得不到解决!悔之晚矣。
” 这当然也是一个未亡人的忏情之话。
做一个艺术家难，而做一个艺术家的妻子，又何岂容易!张兆和、高青子之于沈从文的生命，让我想起王菲唱的那首歌：“等到风景都看过，我依然和你细水长流。
”那么，那点路上划过天际的风景，又何足道。
沈从文被“下放”前，一个人生活，孤苦伶仃，当张允和来看他，他从口袋里取出一封从红卫兵手下劫后余生的信，攥得紧紧的，像哭又像笑地说：“二姐，你看!这是三姐给我的第一封信。
”他把信举起来，快70岁的老头，面色还羞涩而温柔。
接着又吸溜吸溜哭起来，伤心又快乐……
邓稼先的生平事迹
插叙的作文600字雕像教室里很静，窗外的风声和雨声，使老师的讲话听起来有些凄然。
门响了两次，都以为是雨在敲。
许久，才觉得是人，老师把门打开。
一个头发蓬乱、瘦削的脑袋随着渐开的门缝伸了进来。
我一愣，忙站起来：“父亲!”父亲见我，嘴一咧，给老师深深地鞠了一躬：“打扰了!打扰了!”三月的雨天，冷得让人打哆嗦，看见父亲打湿的衣服，我又怜又怨：“你下雨天来做什么!”“下雨天不耽搁工，搭个便车，不要钱……嘿嘿。
”父亲羞涩地笑着。
他还是放心不下他的菜园。
我有些讨厌他斤斤计较。
一次，我和他进馆子，他死活只买两个极便宜的菜。
吃完，他竟在众目睽睽之下，津津有味地吃着同桌剩下的一盘鱼。
我只觉得无地自容。
来到寝室，父亲拿出一件老式的棉衣。
我的天!我两件毛衣，一件绒衣，加上皮茄克，已足够了。
“我前夜做梦，梦见你的手烧伤了。
你妈说怕你要凉着。
嘿嘿。
”我无言。
已退休的父母亲天天在家为我算这算那。
门前一棵树死了，一只乌鸦叫，都要来看我一次。
一次我说：“万一我考不上呢?”父亲的眼神突然黯淡了：“那也没得办法，只怕你将来受人欺。
”望着他在几十年贫困与挨批斗中变得佝偻的腰背，我懂得这句话的含义。
他的手还在那个自制的帆布袋里掏着。
掏了会儿，他拿出一塑料袋的柑橘：“嘿嘿，一共23个，你数数吧。
我立即明白，这是他在水果摊前，不知与人讨价还价了多久才买来的。
我数了两次都没数清，就懒得再数。
考试临近，父亲知我寸阴如金。
父亲把佝偻的身子缩在雨夜里，一步一步地向风雨中走去。
一阵狂风吹来，他那瘦弱，弯曲的身影颤动着，宛如一尊枯树根刻成的雕像，凝固在我眼前这条风风雨雨的小路上。
我的心不禁猛然微微一颤，哦，这就是我的父亲，在经历了67年风雨剥蚀后的雕像!点评：这篇文章生动地刻画了一位对儿子关爱无微不至的父亲的形像，让我们很自然地联想到自己的父亲，以及身边的千千万万个这样的父亲。
作者在完成父亲这个人物形象的刻画过程中，两次用了插叙。
一是出现在第五段，记叙的是一次父子二人下馆子，父亲死活买了两个极便宜的菜，而且吃同桌剩下的鱼，对父亲的斤斤计较做了补充。
这一插叙，突出了父亲的节俭，写出了父亲生活的艰辛以及培养儿子上学的不容易。
另外一次插叙是在第七段，写了父亲为我送棉袄，引起了我对父亲时时牵挂我的回忆‘一棵树死了，一只乌鸦叫，他们都要来看我一次，这充分地说明了父亲对我关爱的程度。
文中与父亲关于学业的一次对话，揭示了父亲为什么期盼儿子学业有成的原因。
这两处插叙，充实了文章的内容，加大了文章内容的含量，很好地补充说明了父爱的伟大。
答案补充 思路分析:插叙是在叙述中心事件的过程中，为了帮助开展情节或刻画人物，暂时中断叙述的线索，插入一段与主要情节相关的内容的叙述方法。
如《同志的信任》为表现文章的中心——鲁迅先生是“最可信的同志”的需要，先写鲁迅先生接到方志敏的密信、文稿及看信的经过，再插写方志敏被捕及狱中书写文稿和密信以及托付鲁迅先生，然后再按事情发展的顺序写鲁迅先生如何珍藏密信、文稿和把它们转交给党中央的情况。
插叙的类型：插叙是叙述中常用的一种方式。
作者在叙述主要情节或中心事件发展过程中，暂时中断叙述线索，既不依时间顺序而插入有关的另一故事片断或事件，对主要情节或中心事件作必要的铺垫、照应、补充、说明，使情节更完整，结构更严密，内容更充实。
插叙结束后，再继续原来的叙述。
答案补充 从内容上看，插叙有下列常见的形式：(1)追叙。
追叙是追忆过去，追忆往事，以帮助读者弄清事情的原因，或对情节进行追溯性的叙述。
如鲁迅的《故乡》中， “我”和“母亲”谈到闰土时，插入少年闰土和“我”的友谊片断，借以表现因过多艰辛、痛苦和精神摧残，一种壁垒森严的等级观念已注入了闰土的头脑，默认了那条横亘在自己童年伙伴之间不可逾越的界限。
不仅使闰土的形象更鲜明，也深化了主题。
(2)补叙。
补叙是对情况和事件作某些补充，一般并不发生于原来的情节，仅仅是补充原来叙述的不足，丰富叙述的内容。
(3)逆叙。
逆叙是指插入的一段叙述是逆行的，即由近及远，由今及古。
插叙的方法：(1)作者直接插进来进行叙述、介绍、说明，或通过作品中的人物所见所闻所感和亲身经历来进行插叙(2)通过作品中的人物自己或旁人的语言(像对话、独白等)来进行插叙。
(3)通过人物的回忆、思念、想象等心理活动来进行插叙。
答案补充 6．插叙的作用及插叙应该注意的问题：恰当地运用插叙的方法，可以补充人物和事件，使文章内容丰富充实，结构曲折有致。
插叙应从实际出发，不能单纯追求形式上的变化而乱用插叙，弄巧成拙。
插叙的内容，只是和原来的叙述相关但不能相连，相连就成了倒叙。
插叙更不是叙述的中心，只是为中心服务的一个片断。
而且前后衔接要自然，要界线分明，插叙完了，要回到原来的叙述线索上来，不要脱离原来的叙述线索而发展成另一条线索，更不能节外生枝，成为文章的游离部分。
也不要把它写成倒叙的分叙。
插叙作文600字在你的记忆里作文600字 （要有插叙）用倒叙与插叙的方法，避免叙述和结构的平板写文章尤其是记叙文，忌讳毫无曲折波澜，写得似“流水账”一般。
有了材料后，话该怎么说，怎么说得有吸引力，那就要运用不同的叙述方法和结构技巧了。
在叙述中，运用倒叙或插叙的手法制造曲折，是一种便捷的选择，也可以求得意想不到的效果。
倒叙：倒叙是记叙文叙述手法之一。
恰当地运用倒叙手法，能刹那间引起读者思想上的共鸣，起到先声夺人的效果，也能使文章的结构曲折多变，吸引读者的注意力。
最常用的一种方法是，先将故事的结局或故事中最突出、最动人的片段提到前面叙述，然后再按时间顺序依次叙述故事。
请看下面的例子：“母亲的生日快到了，我寻思着给她寄一件生日礼物。
小时候家里穷，母亲拉扯我们姐弟三人，吃尽了苦头，如今我们长大成人，却一个个远离了她。
母亲说，我们是她放飞的鸽子，她愿意看我们飞得又高又远。
然而，母亲生日时，我们却也不能在她身边。
我决心为母亲买一件称心的礼物。
在衣物柜台，一团火红映入眼帘，挂在衣架上，如一团漂亮的火焰。
记忆之门忽然被打开了——那是一件漂亮的红毛衣，那个冬天格外的冷，寒风刮在脸上刀割一般生疼。
我和姐姐穿着单薄的衣服从学校回来，双手冻得麻木了。
母亲搂住我们，心疼极了，摸着我们的头，母亲半晌无语，随后，她打开衣柜，取出一个纸包，小心翼翼地打开层层包裹，里面是一件火样的红毛衣。
我们都知道，那是母亲惟一的嫁妆，母亲从未舍得穿过的。
那天晚上，在昏暗的煤油灯下，那件毛衣，化作了长长的红绒线。
那一夜，煤油灯暗暗的，母亲眼中却始终闪着亮光。
几天后，红红的绒线在母亲粗糙的手中，化成了三件火红的毛衣，仿佛跳跃的火焰，温暖了那个漫长而寒冷的冬季。
也就在那个冬季，因为寒冷与劳累，母亲落下了病根，以后每个寒冷的日子病痛都与母亲形影不离。
我买下了那件红毛衣，连同最深沉的祝福，一并寄给远方的母亲。
几天后，父亲在电话中告诉我，母亲生日那天，一下子收到我们姐弟三人的三件毛衣，一样的火红火红，母亲流泪了。
她说，真划得来，当年拆了一件，如今换回三件……。
”（《三件红毛衣》----林凤谦）按照正常的写作顺序，作者应依次写小时候家庭贫困、母亲寒夜拆毛衣结毛衣、母亲落下病根、“我们姐弟”长大了、母亲生日我买毛衣作礼物、姐姐和弟弟也买毛衣作礼物。
然而这段文字中，作者的记叙脉络是：为母亲生日购礼物、看见红毛衣想起小时候母亲拆毛衣结毛衣的往事、我买下红毛衣作礼物、姐姐和弟弟也买了红毛衣作礼物——将最重要的购买母亲生日礼物的场面放在开头部分。
显然，其作用是造成悬念，增强感染力，使故事情节波澜起伏。
如稍加注意。
我们将这种方法称为“倒叙”。
倒叙的另一种情况是：文章的开头部分不涉及具体的内容，作者由眼前的某一事物引起联想，通过一段议论或抒情性的文字，导入对往事的回忆，然后再将准备的故事按时间顺序原原本本地讲出来，最后，以一段议论或抒情性的文字呼应开头，总结全文。
下面的例子就是用了这种方法：“我爱动物，但不是所有的。
我爱往来翕忽细长而黑的小鱼，厌恶头顶“脓胞”，呆头呆脑的大肚皮金鱼；我爱尖牙差互的黑色大狼狗，讨厌遍身长毛，细脚伶仃，只会用搔遍主人全身来讨好的叭儿狗……由于对动物的苛求，自己至今未得一只称心的。
惟值得一提的是一只“来历不甚明”的小龟。
一日，路上偶遇旧同窗，他正拿着一只乌龟招摇过市，他欣喜地认出我，并告诉我这是他刚买来的。
我盯着那小玩意，它探出了只蛇头般的小脑瓜，还带着两颗米般大小的小眼珠，使我惊讶的是身后还有一条短而细的尾巴，我原以为乌龟是没有尾巴的。
心里特想将它占为已有，却又故意不看乌龟大声说道： “你记得吗
你搞死过我的兔子。
”他没料到这一招，便答应将小乌龟借我玩几日，我猛想起他不认识我家，立即把小龟拿在手中。
一到家，我就将它放在写字台上仔细观察。
体表是一层坚硬的龟甲，背上的甲是淡黑色的，有明显的龟纹，腹甲为乳白色，比背甲稍软一些。
如你将手迫近龟头，它的头会缩进去，长有蹼的前脚也跟着缩进去，那包着小腿和脑瓜的一层松散的黑皮会一层层地陷下去，如脱皮一般，最后却如一团淤泥般不动了。
惟一双小眼会生气地望着你，针孔般大小的鼻孔在均匀地呼吸，我却异想天开地认为要是有一只笔挺的鼻梁，它会更神气些。
我原以为乌龟能缩成一团在龟壳中，其实不然，他的前部缩进去，后部又大块地露出来，不得已尾巴也只能高高地似天线般翘起来，两只后腿暴露无遗。
若同时两个敌人前后夹攻，它定是吃大亏的。
在陆地上它还稍有笨拙之感，但一入一尺深的容器，它便张开四腿，如鸟儿在天空般自由，如潜水艇般稳稳地上起下沉，偶尔浮到水面吃些食物或吸几口气，简直是神游。
我一天为它换几次水，并用刷子刷龟甲，带它去有草的地方散步，想到它常伴我身畔时，便觉得自己似乎与天地永恒，当老时，我或许会绷着脸说．“神龟虽寿，犹有竟时，腾蛇乘雾，终为土灰，老骥伏枥，志在千里。
” 只是孟德说话太晦气，什么“犹有竟时”。
一天我带着这神龟，凌晨三点看女排赛时，高兴处，它却“黄鹤一去不复返”了。
不知它是否“终为土灰”，总之，在我是“犹有竟时”了——其结果是后来我再也没有养过动物。
然而我经常想起它，它毕竟是我惟一喜欢过的动物”
