欢迎来到一句话经典语录网
我要投稿 投诉建议
当前位置:一句话经典语录 > 话语 > 清华校长价值百万的话总汇86条

清华校长价值百万的话总汇86条

时间:2020-05-15 15:03

华尔街金融《大空头》观后感一:

《大空头》是今年的一部佳片,很多人已经将剧情烂熟于心,也见识了华尔街金融界的愚昧和贪婪,了解了政府和银行对于公众的欺骗。几位主要演员的精彩表演也让影片的质量有了强有力的保证。我尤其感兴趣的是克里斯蒂安·贝尔饰演的迈克尔·布瑞。他在片中的遭遇给人很多的回味和思考。

布瑞性格古怪、不合群,但是对于经济数据和走势有着异常敏感的直觉和洞察力。他最先看出了美国房地产市场的不稳定和高风险因素,通过细致入微的调查,他发现房地产市场已经岌岌可危,处于崩溃的边缘。他想到了创造一个信用违约互换(Credit Default Swap,CDS)的贷款违约保险市场,来从中获利。但是,银行的人都认为他不可理喻,杞人忧天,于是同意和他“打赌”;他所在的基金公司的合伙人劳伦斯同样不理解他的行为,因为房地产市场看起来稳如磐石,他的行为无异于玩火自焚,会耗光投资客户的钱;布瑞的客户更是不理解他的想法,纷纷要求撤资。面对种种猜疑和指责、布瑞选择了一意孤行,并且用尽一切手段维护自己的行为,客户和合伙人都决定要起诉他,他承受着煎熬,基金公司的收益率一直在下滑;终于来到了2007年,房地产风暴来了,布瑞成功了。但是,他的遭遇却让人笑不起来。

布瑞有远见,对于房地产前景有着自己的洞察力和思考,当他通过详细的调查发现房地产市场存在的高风险因素时,他提出了一个有创造力的想法。但是,没人理解和支持他。银行的人在和他洽谈业务后,背地里嘲笑他;他的领导说他是疯子,他的客户说他不可理喻。这似乎验证了一个老生常谈:真理只掌握在少数人手里。同理,一个人能洞察事物趋势,提出自己独到见解的时候,他得到的支持往往微乎其微。这也许正是人类可悲的地方:人云亦云,好像大多数人的选择就是正确的。实际上,那只是一种惯性,只不过没人愿意改变而已。当某人提出自己的不同的观点,人们就会认为这个人是错误的、认为这个人是疯子、不可理喻。其实,人们不知道自己其实是傻子。就像布瑞在片中所说:“人们总希望让权威来告诉他们如何选择价值,但他们选择了权威,并不是基于事实。他们这样做,只是因为这些人看起来很权威,说了他们想听的话。”为什么总是出现这种情况?人们迷信权威?人们懒惰,不愿意细心思考?人们总是看大多数人的选择?也许这些因素都有。但是,放弃独立思考就意味着盲从,最后就会发展成自欺欺人。影片中布瑞的一系列举动也衬托出了一个事实:一个人要想坚持正确的原则和做法,需要付出多大的代价。很多时候,你只能独行,因为只有你是正确的。听起来可能有点狂妄,但是,事实往往就是如此。布瑞躺在自己办公室里的那个场景让我一直记在心里,很孤单、很悲凉、但是也很帅。一个人在经受如此的折磨后,仍然能说出“我不知道自己错在哪里。”除了敬佩和鼓掌,我还能说什么呢?

《大空头》要讲述的东西很多:华尔街、银行、金融、诈骗、人性等等。我在这部影片中看到的最让人念念不忘的是人对于自己选择的坚持,就像布瑞做的那样。当一个人选择了孤单的“正确”,也就是选择了与世界为敌,与惯性和大众宣战。这是一条艰辛的道路,很可能最后你的结局就是粉身碎骨。但是,依然有人选择继续走下去。这样的人是真正的勇士,他们敢于一条道走到黑,只因为他们是正确的。在影片最后,布瑞在板子上写下了“489%”这个收益率就是对那些权威和大众最好的回击。

你只能独行,确实,你只能独行,因为你别无选择。

华尔街金融《大空头》观后感二:

先来说一个奇葩的新闻。先有报道称:2月1日,清华校长邱勇在学校工字厅会见了来访的罗斯柴尔德家族继承人之一、罗斯柴尔德家族英国资产主要管理人奥利弗·罗斯柴尔德(OliverRothschild)一行。结果,很快罗斯柴尔德集团做出了回应,确认奥利弗不是其家族成员,也不涉足集团的任何业务。一个响亮的巴掌打在了清华大学的脸上,pia,好响!在上周举行的博鳌论坛上,清华副校长杨斌也公开承认“的确存在着甄别方面的疏忽”。一来一去,坐实了那个奥利弗是山寨的罗斯柴尔德家族成员,此罗斯柴尔德非彼罗斯柴尔德。

其实,认错人的不止清华大学一家,还有浙江大学、宁夏区政府、深圳市政府、杭州市政府、山东淄博市政府、盘古智库......他们一致认为自己接待的是神秘犹太银行家族罗斯柴尔德家族英国系的第九代继承人。结果,据《经济观察报》的扒皮报道:这位奥利弗·罗斯柴尔德确实有一家公司,但总资产不到10万,还负债75万,换一句话说,就是一个皮包公司,而且还资不抵债。

一个资不抵债的穷酸老外,结果在中国一流精英面前骗吃骗喝,被奉为座上宾。真是太好玩了!但是,为什么一提罗斯柴尔德,就能忽悠住这些人呢?这里,还得感谢《货币战争》的作者宋鸿兵先生。嗯,就是那个在太原因为为泛亚坐台而被打的家伙。他因为金融小说《货币战争》,一举成为了名流。是的,《货币战争》是一个金融小说,而不是一本经济学著作。但可惜的是,太多人把《货币战争》当成学术著作了,宋鸿兵先生也半推半就,不提自己是小说家,偏偏往学者的身份上靠拢,直到他被打。

《货币战争》最大的贡献,就是描写了一个无所不能的罗斯柴尔德家族。在宋先生的笔下,全世界的金融系统都被一个叫美联储的机构控制的,这个美联储背后有个神秘财团叫罗斯柴尔德家族,他们在一战、二战期间就发了战争财,后来冷战时期明争暗斗、政党互相倾轧,都是财团在背后搞鬼。而实际上,如今的罗斯柴尔德家族只是一家在普通的投资银行,差瑞银、摩根士坦利这些大鳄差的太远了,以2001年为例,罗斯柴尔德家族的利润是1.34亿美元,和花旗集团的210亿美元相比,还不够塞牙缝。对于《货币战争》中的描写,该家族的第六代掌门大卫·罗斯柴尔德专门出面说这本小说是完全的虚构杜撰。

金融是一个需要门槛的课程,对专业知识很多人有不太了解,而宋鸿兵的小说又写的引人入胜,于是,他大获全胜,收获了大笔大笔的稿费与版税。

以上是想说明,金融学需要一点门槛,千万不可盲目乱信,你看连清华大学、浙江大学,还有深圳、杭州政府都被宋鸿兵给忽悠了。要不是宋鸿兵,罗氏那个长长的形式,估计在中国压根就没有几个人能知道。再有,我实在是太讨厌《货币战争》及宋鸿兵了,自那本书一上市就开始抵制并反宣传它。因此就对说了几句,也算泄一下心中块垒。而要想了解一点有关金融学与现代中国形式的话,还是推荐看看金融学教授陈志武先生的书吧,比如《金融的逻辑》《中国人为何勤劳而不富有》,都很不错,也通俗易懂。

接下来,继续借着罗斯柴尔德家族的话题,聊一聊什么是金融学上的“空头”,以及什么是“做空”。

在罗斯柴尔德的家族神话中,他们借滑铁卢战役情报崛起的故事最为有名。罗氏家族投身商业始于第一代梅耶·罗斯柴尔德,他的5个儿子分别被派往欧洲各地拓展事业,其中第3子内森·罗斯柴尔德在伦敦发展(上面的山寨罗氏就自称来自这一系)。通常的说法是,1815年6月18日,威灵顿率领英军在滑铁卢击败拿破仑,内森通过自己的间谍,最早获知了这一消息,立刻来到伦敦股票交易所,卖出手中的英国公债,其他人据此判断“威灵顿战败了”,跟风抛售。当英国公债大跌至票面价值5%时,内森开始大举回收。很快,威灵顿大胜的消息传来,英国公债价格飙升。内森“狂赚了20倍的金钱,超过拿破仑和威灵顿在几十年战争中所得到的财富的总和”“滑铁卢一战时内森一举成为英国最大的债权人……英格兰银行被内森所控制”。

上述说法是罗斯柴尔德家族发家的起点。内森的做法,其实就是典型“做空”。在金融领域,做空是指预期未来行情下跌,将手中股票按目前价格卖出,待行情跌后买进再归还,获取差价利润。内森利用大家的信息不对称,先摧毁大众的信心,大量卖出,造成价格下跌,然后低买高卖,赚取利润差。整个“做空”的闭环就是这样完成的。

“做空”强调的是“做”,指的是整个行为过程,而这个过程中所做的事,就是“空头”。所谓空头,中文含义是名不副实或者有名无实的意思,引申到金融领域,就是指做空卖出期货合约后所持有的头寸,即空头头寸。哦,“头寸”是指投资者拥有或借用的资金数量。人们通常把股价长期呈下跌趋势的股票市场称为空头市场。空头是投资者和股票商认为现时股价虽然较高,但对股市前景看坏,预计股价将会下跌,于是把股票卖出,趁高价时卖出的投资者。采用这种先卖出后买进、从中赚取差价的交易方式称为空头。哦,抱歉,这里引用了一些专业词汇,下面尽量简单一些。

上面这段,与再往上一点,对比着内森·罗斯柴尔德的做法,基本上就了解了什么是“空头”与“做空”了。只是内森做空的不是股票,而是英国国债,它们都属于金融领域。实际上,电影《大空头》的做法多少与这个一致,只是更复杂一些,等我下面再说。

以上内森的做法可以帮助大家了解下什么是“空头”,什么是“做空”。但实际上,以上的信息是错的。现实中的内森·罗斯柴尔德并没有在英法战争中获利多少。实际上,1814年拿破仑被迫退位并遭遇第一次被流放,此时罗斯柴尔德兄弟预测伦敦、维也纳股市将迎来牛市,买进了一批奥地利股票。没想到,1815年3月,拿破仑卷土重来,欧洲各国惶恐不已,内森兄弟的期待落空了。但是,作为商人,内森总得寻觅商机,当看到拿破仑复辟后,内森再次出手,大规模收购、囤积金币。仅仅在4月的第1周,他就买了“10万金币、5万英镑的外国金币、10万西班牙币以及近20万优质票据”。然而,意外又发生了,拿破仑这次复辟只持续了100天,战争即告结束,这些金币大全部砸在了内森手里。随着金银不断贬值,罗斯柴尔德家族损失惨重。滑铁卢战役后,内森确实通过英国公债赚了一些钱,但极为有限。罗氏家族的第3代继承人维克托·罗斯柴尔德说,这场战役结束前一周,英国公债的价格已攀升到了53点,内森在获得英军大胜的消息后,付出2万英镑,于6月20日以56.5点的价格买进最大数量的英国公债,在一周后的60.5点时抛出,他的利润不过7000英镑。

内森的利润是7000英镑,而不是像吹的那样成了英国最大债权人。上面是虚假新闻与历史现实的关系。在假新闻之中,让大家明白了什么是“空头”与“做空”,在历史真实之中,告诉大家投资有风险,不是想做空就能做得了的。

罗斯柴尔德的家族的神话,一直被滑铁卢战役的财富膨胀所笼罩。其实,这一说法的真实来源就是内森自己,他之所以那么做,一是为了掩饰自己的投资失败,二是为了打造家族神话。做金融,讲的就是要忽悠,如果告诉大家实情,那么以后就没人会相信自己了,而刷数据,在虚假上继续忽悠,能够把钱忽悠到手,就还是能够翻身并做大的'。现在许多互联网金融公司就是怎么玩的。还有一些互联网创业者,也是这么玩的,自己把数据刷上去,使得业绩看起来很棒,就可以继续忽悠钱了。

罗斯柴尔德家族的神话,在经过自己的编造之后,到了二战前夕,纳粹也参与进来。罗斯柴尔德家族是犹太人,纳粹则是反犹的。前期,为了打击犹太人,纳粹的宣传机器就不停地抹黑罗氏家族,他们不断宣扬称罗氏家族通过贷款来支持战争和革命,达到掠夺人民的目的。纳粹通过歌剧、展览、电影等,不断向德国人强化罗斯柴尔德家族意图控制欧洲金融、商业的“阴谋”。纳粹先后出品电影《罗斯柴尔德:在滑铁卢的红利》《顽固的犹太人》,称欧洲、美国已被一群犹太银行家控制,这伙“恶势力”的代表自然又是罗斯柴尔德家族。说罗氏家族控制了美联储的传言,即出自《顽固的犹太人》这部电影。

额,宋鸿兵先生的阴谋论,起源就是来自于纳粹,这也是一个事实。

以上说了太多罗斯柴尔德家族的故事。其实,梳理一下,完全可以成为一篇单独的文字。因为内森·罗斯柴尔德自己的阴谋加上纳粹的阴谋,整出一个大大的阴谋论来。然后又经过宋鸿兵先生的传播,在一向盛传阴谋论的中国大地上,生根发芽,获得了广泛的传播。以至于,连清华大学的校长都中了毒,着了道,上当受骗了。真真是天大的笑话!我整理了这么多,主要是觉得有趣,其次觉得可以顺便把一些基本的金融操作方式,给大家串一下。

回到《大空头》上来。这部作品,讲的是2008年金融危机的故事。标题上,不仅是“空头”,还是“大空头”。这究竟是怎么一回事呢?

上面内森的假消息中,说内森通过信息不对称,先领抛英国债券,然后带动大家都抛,造成了英国债券价格的下跌。这次他又来兜底,大量买进,等到债券价格大幅时再次抛出,从而大量赚钱。这就是“做空”,他的做派也是最基本的做法。当然,内森做空的新闻本身是假的。而真实做空市场的人,目前就有,像索罗斯。这位犹太商人,就是一位大名鼎鼎的做空大家。1997年,他闪电般的出手香港金融市场,使港元汇率一路下滑,金融市场一片混乱,最后逼得中央政府出手阻击方才止住。但他已经从中赚的盆满钵满了。他的量子基金,还成功做空了东南亚金融市场、英国金融市场、俄罗斯金融市场等,索罗斯的资产至少要比联合国中42个成员国的国内生产总值还要高,富可敌42国。这才是真正的大额,甚至在2008年的美国金融危机中,他都没有损失,甚至还赚了一笔。在次贷危机爆发的2007年,他的量子基金回报依然达32%,2008年再录得8%回报,跑赢整体基金业平均跌19%的颓势。

2008年的金融危机,仅仅在美国市场,最终就共有5万亿美元消失不见,包括养老金,退休福利,存款和证券等,8百万人失业,6百万人无家可归。这次金融危机损失惨重,到现在时间已到2016年,8年过去,整个世界依然没有能够从这次经济危机中走出来。危机对于绝大多数人来说是一场灾难,像索罗斯赚的钱,可以说就是踏着无数底层投资者的尸体赚来的。但毕竟不是每个人都是索罗斯,更多的人都属于赔钱者。还有一少部分人,他们尽管没有索罗斯那样庞大的资金体量,却也能从金融危机中赚来一大笔,这样的人,同样是一群牛逼者。

《大空头》,讲述的就是这样一群牛逼者的故事。他们分别是没有太多交集的三拨人,最终通过08金融危机获得了巨额回报,其中克里斯蒂安·贝尔饰演的迈克尔·布瑞得到489%的回报,净赚26亿多;史蒂夫·卡瑞尔饰演的史蒂夫·艾斯曼团队净捞10亿,而布拉德·皮特饰演的本·霍克特让他的团队拿到了高达8000万的回报。

事先,他们都没有索罗斯那样的能量去做空美国的金融市场。他们的“做空”及“大空头”是如何来的?通过保险。保险与股票、债券一样,都属于金融市场的一份子。在保险市场上的交易,依然属于大金融交易的一部分。上述三支团队之所以能够做空美国金融市场,他们同样如同内森及索罗斯一样,利用了信息的不对称。首先是迈克尔·布瑞,他的职位后缀是MD董事总经理,而不是普通的CEO,作为一名宅男经理,他通过大数据分析,通过阅读信用评级机构据以确定借款申请人信用级别的大量原始数据,发现了数字背后的真相,从而推断出房地产市场存在的隐忧,进而开始出手做空美国房地产次贷市场;然后,他的动作被一位银行经理发现了,这位小经理就是瑞恩·高斯林饰演的贾瑞德·韦内特,作为一名业务经理,他嗅出了其中的商机,但他自己手上没钱,于是不断忽悠别人进行出手,最后他遇到了史蒂夫·艾斯曼团队,双方在试探之后,最终决定联手入手,也投入了做空次贷市场;最后一支团队是两个市场小喽啰,无意间发现了迈克尔·布瑞的信息,也视为珍宝,于是如同贾瑞德·韦内特,不停忽悠别人,最后他们遇到了有钱人本·霍克特。最后,三个团队都赚大了!

三个团队没有那么大的资金体量,直接带动整个次贷市场的涨跌。他们提前嗅到了次贷市场的危机,做空的方式是通过CDS(Credit Default Swap )信用违约互换。简单一些,打个比方的话,就是利用一款保险产品。一般情况下,我们大部分买保险产品都是为了给自己留保障的。像保障自己得病后有钱治病,车丢了可以减少损失,房子着火了不至血本无归。这几个团队,出手的CDS,本意也是为了保障次贷市场不会崩塌。而且,这是个需要持续投入的保险,比如迈克尔·布瑞往其中投入了500万美金,购买了大笔保险额度,而只要投保的次贷市场没有问题,那么每年就需要往里面缴纳保险费。实际上,次贷危机爆发于2007年,迈克尔·布瑞最早入手于2005年。两年时间里,需要缴纳的保险额度,已经使得他所在的那家公司快吃不消了。就像内森·罗斯柴尔德在滑铁卢战役前后的表现一样,如果判断失误,不仅是损失钱的问题,布瑞的公司都可能要垮掉。但是,布瑞购买的这份保险的魅力,就在于一旦次贷市场崩塌,他们就可以从保险公司拿到巨额赔偿。

OK!就像活跃在中国市场上的职业打假者一样,迈克尔·布瑞、史蒂夫·艾斯曼、本·霍克特三支团队,就是故意买进铁定要崩塌的保险,然后坐等巨额赔付金。他们做空市场的方法,就是这么简单!只是,次贷市场是否铁定会崩塌,那个时代却没有多人敢打这个包票,即便大家都看出了问题,但也不知道什么时候会崩塌掉。迈克尔·布瑞、史蒂夫·艾斯曼、本·霍克特三支团队的敏锐,就是及时事发现了问题,并果断出手,赌博一样押次贷市场会在两三年时间内就崩盘,结果,他们赌对了。

在当时,金融市场上很多人都看出了次贷市场存在风险,但大家都不知道该怎么办。这个时候,迈克尔·布瑞、史蒂夫·艾斯曼、本·霍克特三支团队居然还为次贷在购买保险,这在别人看来,简直就是傻子。马上就要倒掉的东西,你们居然在为他们买保险,希望他们不倒,这不是傻是什么。那些个卖保险的人,看到这群傻子这样傻逼的行为,都乐坏了,原本就很难卖的险种,居然有人愿意买,还买了那么多。结果,谁也没有想到,那压根就是投机般的投资,隐藏着更大的收益。

迈克尔·布瑞、史蒂夫·艾斯曼、本·霍克特三支团队,最后都赚翻了。但是他们为何能够发现次贷市场一定会出现问题的呢?这里必须要讲一下次贷危机。下面有可能要用到一点金融学的知识,我尽可能讲简单一点,白话一点。所谓房地产,现在中国的北上广深还处于限购的状态中。要知道,在限购之前,很多人是靠投资房地产发了大财的。我在火车上就遇到过一个在北京拥有38套房子的投资客。

那时候,投资房地产,坐拥30几套房子,实际上你并不需要有多少钱。一般,只要你付得起第一套房子的贷款就可以了。假设这笔原始资金为50万,足够首付买一套房子。假设你30%首付,交了50万,新房价值150万。那么等房本下来,你就拥有一套价值150万的房子了。这个时候,你就可以拿着房本去银行进行抵押。有一个价值150万的房子做抵押,你可以轻松贷来100万。拿着这100万,你可以再去市场上分别首付50万,再去入手两套价值150万的房子来。这样,实际上你只有50万,通过两次贷款之后,你已经坐拥三套房子,市值已经是450万了。如果你再拿着后来入手的两个房子继续去抵押,不停倒手,那么,滚来滚去,你也可以轻松拥有30多套房子了。当然,多次贷款之后,你要每个月面临着巨额的银行利息需要还。这个时候,你可以选择隔三差五卖掉其中的一个房子,套成现金,一边还贷款,一边大吃大喝过着有钱人的生活。但是,万一,房地产市场不景气,让你一下房子卖不掉,那么你就可能一下资金断链,银行断供,所有的房子都会连带着出问题,发生崩塌。整个房产市场的泡沫与危机,大抵就是这样。

上面这个情况是前些年中国就以大量发生着的事,现在依然没有消化干净。好在,中国的房地产市场一直在涨,没有发生崩盘,而且还有政府在托底。不过,现在银行贷款越来越规范,加上限购,都使得市场投机难以为继,多少保证了一些市场的安全。但是,最早的那批投资者早就发了大财了。

中国的这些地产投资的情况,是从投资者的角度来说的。换个角度,从银行的角度来说说。还是拿50万作为首付来说事。50万,是一套房子的首付款,房子总价150万。业主要买这套房子,需要向银行贷款100万,约定还款期限为30年。贷出去100万,加上利益,30年后银行的总收入会在120万以上。这个20万的利息就是银行的正常收益。但是,银行作为金融机构,总想赚到更多,它们也会想方设法地去巧立名目,去做新的贷款产品,以获取更多的现金,赚更多的钱。那么,现在,一个30年期总额为120万收益的款项,就可以作为一个新的项目拿出去销售了。因为银行要收回全额的120万,需要30年,他们不愿意等那么久,于是就包装一下,对外宣称我有一个30年期120万的优质项目,现在需要提前预支这笔款项,请你来购买这个项目吧,你现在出120万给我,半年后连本带息给你121万。半年净赚1万,其实也不多。这种事情,现在的P2P、P2B,以及银行的各种理财产品,基本上都是这个样子。把预期收益当成金融产品进行销售。这里有个最大的危机,就是万一银行销售的120万的收益,由于买房的人还不起贷款了,那么这个收益就变成假的了。而对虚假产品的二次销售,必将会带来更多的虚假,形成一连串的市场泡沫。不定那天,就会掉链子,那时候,金融危机就来了。

美国的次贷,差不多也是这么一回事。美国证券市场,将一些不是那么好回收的房地产贷款产品,打包了进行再次销售,就是次贷,结果造成了金融市场的虚假繁荣。然后,迈克尔·布瑞、史蒂夫·艾斯曼、本·霍克特三支团队首先嗅到了危机,并进行了做空。再往后的事,我们都看到了,次贷危机爆发了,迈克尔·布瑞、史蒂夫·艾斯曼、本·霍克特三支团队却赚的盆满钵满了。

这就是《大空头》要讲述的故事,三个彼此孤立的故事,却被巧妙地串接了起来,共同演绎了一场幽默又好看的华尔街悲喜剧。这个故事这么有趣,以至于《大空头》获得了奥斯卡最佳改编剧本奖。至于片中的演员,无论是克里斯蒂安·贝尔,还是史蒂夫·卡瑞尔,还是瑞恩·高斯林,或者布拉德·皮特都有着非常不错的表现,非常值得一看。

1、诚实与成长(樱桃树的故事)

传说华盛顿小时候曾把父亲心爱的一棵樱桃树砍倒了。父亲回来发现后,质问家人:"这是谁干的好事?"华盛顿心里有点紧张,但想了之后,还是勇敢地走到父亲面前,带着羞惭的神色说:"爸爸,是我干的!"父亲反问道:"小鬼,把我心爱的樱桃树砍倒了,你不知道我要揍你吗?"华盛顿见父亲怒气未消,便回答说:"可我告诉你的是一个事实呀!"父亲听后,不但没有惩罚华盛顿,反而赞扬说:"承认错误是英雄行为,要比一千棵樱桃树还有价值。"

2、成长要远离阴影("永远走出监狱")

法国诗人散文家让·热内,生于1910年,襁褓中被父母抛弃。15岁时,他因偷了一件小东西而被作为盗窃犯送进儿童教养院,从此发誓要终生行窃,向社会报复。二次世界大战前,他蹲遍欧洲的少儿教养院和拘留所。之后,他被带进上流社会。在一个名叫奥里沃尔的社会组织负责人鼓励和帮助下,1945年,35岁的让·热内开始发表小说和剧本。他曾在一次电视采访中讲:他勤奋写作,是为着"永远走出监狱"。这个曾是窃儿的监狱常客,获得了1983年度法国文学大奖。

3、成长是一个自我完善的过程(拉孟伊卡哈改过自新)

诺贝尔奖金获得者,西班牙的医学家桑迪雅哥·拉孟伊卡哈自小生在一个外科医生家里,由于好逸恶劳而不愿学习,在校各门功课都不及格,因偷钱被学校开除后,又结识了惯偷而游荡于外。待他回到家中,父亲被活活气死,邻居也无人理他。压力终于使他幡然悔悟,就此刻苦攻读,高中毕业已名列前茅,入大学后更加发愤,25岁成为母校的首席医学教授,后因学术上的创新和创立神经细胞学说于1960年获得诺贝尔医学奖金,成为闻名于世的医学家。

4、成长也需要激励(一位姑娘的批评改变了格林尼亚)

法国的维克多·格林尼亚出身于有钱人家,自幼生活奢侈,不务正业,人称他是一个没有出息的"二流子"。在一次盛大的宴会上,格林尼亚意外地受到一位年轻貌美的姑娘的羞辱。姑娘对格林尼亚说:"请站远一点,我最讨厌你这样的花花公子挡住了视线!"骄横的格林尼亚生平第一次遇到别人对他的蔑视和冷遇,他怒不可遏。可是这令人无地自容的耻辱并没有使格林尼亚失去理智,他像一个昏睡的人被猛击一掌后突然清醒过来一样,开始对自己的过去产生了悔恨之情,他留下一封家信,悄悄地离开家乡。信中写道:"请不要探询我的下落,容我刻苦努力地学习,我相信自己将来会创造出一些成绩来的。"此后,他潜心于学问,在导师巴比埃的指导下研究金属镁所引起的有机合成反应,创立了格林尼亚反应。这一成就,使他于1902年获得了诺贝尔化学奖。

5、孩子的成长需要父母的教导(塞曼迷途知返)

荷兰一次海坝决堤,人们从洪涛中救出一位拼命挣扎的临产的妇女,这人就是后来荣获诺贝尔奖的物理学家彼得·塞曼的母亲。塞曼进大学后,被花花绿绿的城市生活迷惑了,追求穿着游乐,物理竟不及格。母亲看到他的成绩单,百感交集,泪流满面地说:"早知你是这样一个平庸之辈,我当年真不该在洪涛中拼命挣扎!"母亲一番话使塞曼暗暗下了急转向上的决心。毕业时,塞曼成绩优异。31岁时,他在老师的帮助下,在物理学上取得了重大成绩。1902年,他和老师同时获得诺贝尔奖金。

6羊蹄树的成长启示

谢生曾经是个落后学生,是训导处的常客。毕业后再看到他,已经是个彬彬有礼的大专生。

最近收到他的来信,很诚恳地托我替他办件事——帮他探望校园里的一棵羊蹄树,看它现在长得可好?还有树旁的一堵高墙,是否依然屹立?

他说:“因为当年被罚站或是挨训时,总是面对那堵墙,墙边的小羊蹄树默默地陪着我。一年、两年过去,猝然间,发觉羊蹄树长高了许多,自己却仍不知长进,依旧惹是生非。就在那时候,我得了启示,我觉醒了。”

依着他所说的地方,我看到已长至一楼多高的那棵羊蹄树。正是春来时候,羊蹄树如期的满树绯红,张开的枝干,在温煦阳光的照耀下,正给那堵墙一片友善的阴影。看见教官站在树阴下,劝诫着违规的学生。我摘了一片叶子,准备附在回信中,并且告诉谢生我的感动。

7揠苗助长

从前,宋国有个急性子的农民,总嫌田里的秧苗长得太慢。他成天围着自己那块田转悠,隔一会儿就蹲下去,用手量量秧苗长高了没有,但秧苗好像总是那么高。用什么办法可以让苗长得快一些呢?他想啊想啊,终于想出了一个办法:“我把苗往高处拔拔,秧苗不就一下子长高了一大截吗?”说干就干,他就动手把秧苗一棵一棵拔高。他从中午一直干到太阳落山,才拖着发麻的双腿往家走。一进家门,他一边捶腰,一边嚷嚷:“哎哟,今天可把我给累坏了!”他儿子忙问:“爹,您今天干什么重活了,累成这样?”农民洋洋自得地说:“我帮田里的每棵秧苗都长高了一大截!”他儿子觉得很奇怪,拔腿就往田里跑。到田边一看,糟了!早拔的秧苗已经干枯,后拔的也叶儿发蔫,耷拉下来了。

每一棵植物,都需要阳光、空气、水分及土壤才能逐渐成长。农夫也必须每天辛勤地浇灌、耕耘等,才能获得成果。每一个生命的成长也如此,千万不要违背规律,急于求成,否则就是欲速则不达。

8站起来的次数

一位父亲很为他的儿子苦恼,都已经十六七岁了,却一点儿男子汉的气概都没有。毫无办法之际,他去拜访一位拳师,请求这位武术大师帮助他训练他的儿子,重塑男子汉的气概。

拳师说:“把你的孩子留在我这里半年,这半年里你不要见他,半年后,我一定把你的孩子训练成一个真正的男子汉!”半年后,男孩的父亲来接回男孩,拳师安排了一场拳击比赛来向这位父亲展示这半年来的训练成果,被安排与男孩对打的是一名拳击教练。

教练一出手,这男孩便应声倒地。但是,男孩刚刚倒地便立即站起来接受挑战。倒下去又站了起来……如此来来回回总共二十多次。

拳师问父亲:“你觉得孩子的表现够不够男子汉气概?”

“我简直无地自容了,想不到我送他来这里训练半年多,我所看到的结果还是这么不经打,被人一打就倒。”父亲伤心地回答。拳师意味深长地说:“我很遗憾,因为你只看到了表面的胜负,但你有没有看到你儿子倒下去又立刻站起来的勇气和毅力呢?那才是真正的男子汉气概!”

树根越是深入越能挺拔向上;苔藓在被人遗忘的角落,仍有青春奋斗的足迹。只要站起来的次数比倒下去的次数多一次,那就是成功!

9、狂才钱钟书(不同俗流的成长之路)

1929年,清华大学外语系招生时爆出一条新闻,一位数学考了15分、本应被退回的考生却被破格录取,这考生便是钱钟书。他数学考试极差,可英文、国文却是特优,英文还是满分。主管老师欲退不忍,欲取不敢,便报告了校长罗家伦。罗校长亲阅试卷后立即定夺:此为奇才,破格录取。一入清华,钱钟书便开始开创一项又一项的“纪录”:读书数量第一,发表文章第一,考试成绩第一,口出狂言第一……他读书爱做眉批,于是清华图书馆的藏书上便到处有了“钱批”。

在清华,他还以专挑教授学者的错而出名。1932年,大名鼎鼎的北京大学教授周作人出版了专著《中国新文学的源流》。书一问世,颇得好评。然而,钱钟书却从中挑出了许多错误,且振笔直书,毫不顾及周的难堪。

司马长风在《中国新文学史》中说他是中国现代文学史上两个“狂人”之一,钱钟书的狂,狂在才气,狂得汪洋恣肆,颇类古代庄生。他的堂弟曾说过,钱钟书少年时就狂得惊人,从小就不愿说赞扬别人的话,倒是批评、挖苦、调侃过不少人,说话既刻薄,又俏皮,这脾气一直未改,这些被他批评的人中有的是他的同学友人,有的还是他的师长、前辈,像朱自清、周作人、冯友兰、赵万里、吴宓,甚至还包括他的父亲钱基博在内。大学快毕业时,清华挽留他继续攻读西洋文学研究硕士学位,他说:“整个清华,没有一个教授有资格充当钱某人的导师!”

钱钟书有句名言:“大抵学问是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事,朝市之显学必成俗学。”正因要免俗,要做真正的学问,他才显现出了与他人迥然不同的性格与行为。他是中外记者公认的当代中国名人中最难见的一位,不仅记者,对各界名流他也多敬而远之。“人谓我狂,不知我之实狷”,这就是钱钟书对自己的评价

10、“朝三暮四”的拉马克(不断探索成长之路)

如果用“朝三暮四”这四个字来形容青少年时期拉马克的兴趣,真是太恰当了。拉马克有好几个哥哥都是军人,他也很想当个军人,将来做将军。16岁时,他参加军队,由于作战勇敢,被授予中尉的军衔。不久因病退伍,他爱上气象学,想当个气象学家。后来,他在银行里找到了工作,想当个金融家。很快,拉马克又爱上了音乐,成天拉小提琴,想成为一个音乐家。再后来学了四年医,可对医学又没多大兴趣。在24岁的时候,他偶然遇上了一位良师——法国著名的思想家、哲学家、教育学家、文学家卢梭,卢梭引导他进入生物科学,他终于矢志不渝地爱上了这门科学,以毕生精力贡献于这门科学,成为一位生物科学的巨匠。

11、托尔斯泰的反省(成长需要反省)

列夫·托尔斯泰在青年时期,曾有一段放荡生活,一些不良习惯,贪玩、赌博。但不久,他立即醒悟,对自己表示十二分的不满。他认为,自己的放荡行为等于禽兽,真不是人。他又把错误的原因,详细寻找出来,写在日记本上,共有8点:1.缺乏刚毅力;2.自己欺骗自己;3.有少年轻浮之风;4.不谦逊;5.脾气太躁;6.生活太放纵;7.模仿性太强;8.缺乏反省。这一次的反省,好像一个霹雳打在他的身上。他决心结束放荡生活,改正不良习惯。于是跟他哥哥尼古拉来到高加索,在炮兵队里当一个下级军官,并迈上文学创作之路。

12、伟大的事业在等待着你(成长需要激励)

克劳德·昂利·圣西门出身于贵族家庭,自幼生活优裕。但他从少年时起立下大志,决心用知识为人类造福。15岁时便嘱咐家人,每天凌晨用这样的话唤醒自己:“克劳德,起来吧,伟大的事业在等待着你。”他用自己所确立的远大目标激励自己,帮助自己克服惰性,投身事业,终于成为一名杰出的空想社会主义者,在人类思想史上留下自己探索的足迹。

13、里根自立(乐观地成长,顽强地自立)

童年时期的里根家庭生活虽然贫寒,但他从来不会感到沮丧,豁达、乐观的天性使他相信他是生活在最快乐的世界里。正是基于这种乐观的'性格,他总是精力充沛地投入到各种各样的活动中去,如冒险、打球、游泳、演戏,等等。为了完成学业,里根帮父母分忧,利用课余时间去工地打小工,搬砖、推土、运水泥,常常一干就是10个小时,饿了就啃块干面包,渴了就喝几口自来水。就这样,里根依靠自己的力量不仅解决了整个中学时期的学费,还积攒了400美元,为进入大学做好了准备。

14、亿万富翁的钱留给了谁(自力更生才能更好地成长)

据英国报纸报道,美国最大的有线电视公司远程通信公司董事长约翰·马隆,准备将他15亿美元遗产的一多半捐给慈善事业。他认为:“太多的财产会毁了孩子们,而不是有利于他们的成长。”

1997年,世界首富比尔·盖茨宣布,他不会给他刚出生的女儿珍妮弗留多少遗产,他的理由与马隆相同。

美国第二大富翁沃伦·巴菲特对他3个子女的吝啬是出了名的。他说,他死后,如果他们能得到他的一个子儿,那就算他们走运。他告诫孩子们说:“那种以为只要投对娘胎便可一世衣食无忧的想法,损害了我心中的公平观念。”

英国房地产开发商彼得·德萨瓦里1997年宣布,他死后,他的5个女儿不能分享他价值2400英镑的房地产。

美国总统布什上任后,宣布了减税计划,其中包括取消联邦遗产税。这对拥有美国大部分财富的最富有阶层来说当然是个好消息。但有趣的是,竟然有120名富翁联名`上书,反对政府取消遗产税。《华尔街日报》也曾公布了一项调查结果,表明即使美国取消遗产税,仍有50%的美国有钱人打算把自己至少一半的财产捐给社会,只留下一部分财产给子孙。在《纽约时报》上刊登广告,呼吁政府不要取消遗产税的富人中包括比尔·盖茨的父亲老威廉、巴菲特、索罗斯、金融巨头洛克菲勒等。老威廉在请愿书中写道:取消遗产税将使美国百万富翁、亿万富翁的孩子不劳而获,使富人永远富有,穷人永远贫穷,这将伤害穷人家庭。巴菲特也表示:“取消遗产税是个大错误,是极其愚蠢的。取消遗产税会造就一个贵族阶级。”

15、浪子回头的格林尼亚(勇敢地面对成长中的错误)

维克多·格林尼亚出生在法国一个有名望的家庭,父亲经营一家船舶制造厂,有着万贯资财。由于家境优裕,父母溺爱和娇生惯养,格林尼亚在青少年时代整天游荡,盛气凌人。他没有理想,没有志向,根本不把学业放在心上,倒是整天梦想当上一位王公大人。由于他长相英俊,生活奢侈,很多年轻美貌的姑娘都非常爱慕他。

但是,在一次午宴上,一位刚从巴黎来的波多丽女伯爵竟然不客气地对他说:“……请站远一点。我最讨厌被你这样的花花公子挡住了视线!”这话如同针扎一般刺痛了他的心。他猛然醒悟了,开始悔恨过去,产生了羞愧和苦涩之感。从此他发奋学习,要追回过去浪费掉的时间。21岁时,他离开了曾使他堕落的家庭,留下了一封信,写道:“请不要探询我的下落,容我刻苦努力地学习,我相信自己将来会创造出一些成就来的。”

他来到里昂,经过两年刻苦学习,终于补上了过去所耽误的全部课程,进入里昂大学插班就读。

在大学学习期间,他的苦学的态度赢得了有机化学权威菲利普·巴尔的器重。在巴尔的指导下,他把老师所有著名的化学实验重新做了一遍,并准确地纠正了巴尔的一些错误和疏忽之处。终于,在这些大量的平凡的实验中格氏试剂诞生了。

格林尼亚一旦打开了科学的大门,他的科研成果就像泉水般地涌了出来,仅从1901年至1905年,他就发表了200篇左右的论文。鉴于他的重大贡献,瑞典皇家科学院授予他1912年度的诺贝尔化学奖。此时,他突然收到了波多丽女伯爵的贺信,信中只有寥寥一语:“我永远敬爱你!”

闻一多拍案而起,横眉怒对国民党的枪,宁可倒下去,不愿屈服。朱自清一身重病,宁可饿死,不领美国的“救济粮”?我们应当写闻一多颂,写朱自清颂,他们表现了我们民族的英雄气概。——《别了,司徒雷登》

半个世纪之前,很多人正是通过上述描述才知道了闻一多和朱自清,进而了解到他们的品格。虽然,并列地讲到这两位教授,但是他们逝世的时间却相距两年多。在这两年的时间里,后死者朱自清是以极大的精力,与他人共同整理出闻一多的遗著,出版了《闻一多全集》。这使得这两位人物的名字更加紧密地联结在了一起。

以朱自清的学生王瑶的说法:“在生前,闻先生和朱先生的私交并不如一般所想象得那么深。”1932年,朱自清游历欧洲回国,回清华大学任教,同时兼任中国文学系主任;其时,闻一多也离开青岛大学到清华大学任教。这是朱、闻二人同事论学的开始。

从他人对闻一多、朱自清回忆的文字看去,在性情上,他们之间有很大不同,在治学态度上,两人却有着一致的谨严。西南联大期间,朱自清曾与闻一多及几位同事在昆明龙泉镇司家营的清华文科研究所里一块住了两年多。那时候,闻一多的研究涉猎已相当广泛,在《诗经》、《楚辞》上他已经花了十多年功夫;在此期间,又开始研究《庄子》,先前一段时间,他攻读过《周易》,后来又转到伏羲神话上。在朱自清眼里:“闻先生是个集中的人,他的专心致志,很少人赶得上。研究学术如此,领导行动也如此。”

朱自清虽然不像闻一多一般专精,可研读专业相近,当然有常常讨教借重的机会。西南联大期间,朱自清曾对闻一多说,要细细阅读他的全部手稿。闻一多许多研究心得并未来得及整理发表,所以朋友之间就有阅读手稿的先得之快。可是,在一起相处的两年多时间,朱自清竟没有认真读下去。后来他们分别搬到昆明城中,似乎难有这样便当的机会了。1946年初,朱自清因为写文章需要参考闻一多的稿子,便一早赶到闻家。闻一多出去了,朱自清征得闻夫人同意,将闻一多的手稿翻了出来查寻,竟花了几个小时,将闻一多的许多手稿都过了一遍。

阅读闻一多手稿给朱自清留下了很深印象:“闻先生的稿子却总是百分之九十九的工楷,差不多一笔不苟,无论整篇整段,或一句两句。不说别的,看了先就悦目。他常说钞稿子同时也练了字,他的字有些进步,就靠了钞稿子。”遗憾的是距离朱自清这次翻阅手稿不过半年,闻一多遭杀害。当朱自清再次阅读稿子时,已是替闻一多编辑遗稿了。

1946年7月15日,闻一多参加了李公朴的治丧活动。此次集会上,他发表了那篇著名的《最后一次的演讲》(如今绝大部分选本,都对其中一段谈及司徒雷登的话作了删节);就在这天傍晚,回“联大”宿舍的途中,闻一多遭枪击身亡;同时遭到枪击的,还有他的儿子闻立鹤,他也被射向父亲的子弹打成重伤。

当时西南联大已经放假,许多人已经离开昆明。此时的朱自清,也已回到成都家中。他得到闻一多身亡的消息已是7月17日。在当天的日记里,他发出了这样的愤慨:“此诚惨绝人寰之事。自李公朴被刺后,余即时时为一多之安全担心,但绝未想到发生如此之突然与手段如此之卑鄙!此成何世界!”当月21日,朱自清参加了在成都的西南联大校友会主持召开的闻一多追悼会,并在上面作了《中国学术的大损失》的发言。

闻一多早年以诗闻名,朱自清首先对他诗人的成就,作了陈述。从内容上说:“他在过去的诗人中最敬爱杜甫,就因为杜诗政治性和社会性最浓厚。后来他更进一步,注意原始人的歌舞;这是集团的艺术,也是与生活打成一片的艺术。他要的是热情,是力量,是火一样的生命。”闻一多后来又成了有成就的文学研究家,朱自清对此更有发言权:“闻先生的专门研究是《周易》,《诗经》,《庄子》,《楚辞》,唐诗,许多人都知道。他的研究工作至少有了二十年,发表的文字虽然不算太多,但积存的稿子却很多。这些并非零散的`稿子,大都是成篇的,而且他亲手钞写得很工整。只是他总觉得还不够完密,要再加些工夫才愿意编写成书。这可见他对于学术忠实而谨慎的态度。”当然,闻一多是受过欧美新思想训练的,所以,“以上种种都跟传统的研究不同:眼光扩大了,深入了,技术也更进步了,更周密了。”

学者纪念,有知音来谈谈他的学术成绩,那是最切实没有的了。朱自清正适合担当这一任务。

西南联大迁返北平后不久,为纪念学校为爱国献身的志士,清华大学校长梅贻琦决定成立“整理闻一多先生遗著委员会”。学校聘请了七位教授作为委员。他们是:朱自清、雷海宗、潘光旦、吴晗、浦江清、许维啭、余冠英;七人中,指定朱自清为召集人。

论做事,朱自清是个十分忠恳的人。每得到一项任务,他总是竭尽全力,争取一丝不苟完成。作为整理闻一多遗著委员会的召集人,在很短的时间,他就先行将闻一多已经出版过的著述拟出一个目录来。1946年1月30日,朱自清召开了该委员会第一次会议。

闻一多的家属希望借此机会将他的全集先编辑出来。在第一次委员会上,大家都同意了。可是,委员同仁却考虑到这个“全集”虽然由大家出力编辑,但是应由家属去印出发行,大家不必列名。文人在此时表现出了自己清格的一面。委员们是不忍列名编辑,又从“全集”稿酬中取一份应得的编辑费用。

在这次委员会上,还讨论到闻一多的大量未完成遗稿。大家认为:这些遗稿颇有价值,应当整理出来。于此又根据各自的专业侧重做了分工:许维啭负责《周易》、《诗经》部分;陈梦家负责文字学和古史部分;余冠英负责乐府和唐诗部分;朱自清则总负责。分工完毕,大家觉得这些遗稿整理完成至少得用两三年时间,为了尽快让“全集”面世,这部分待整理稿就不编入“全集”了。接下来,朱自清拿出自己先前拟出的“全集”篇目,请委员会同仁过目,希望能有所补充。

这份“全集”篇目,朱自清后来交给在报界比较熟悉的吴晗,希望能在报刊上先行发表,以使读者们能提供没有编入的篇目,或者将有篇目而没有文本的文章,请读者抄寄给编辑委员会。“全集”篇目在天津《大公报》和上海《文汇报》发表后,先后收到了一些读者或闻一多学生的来信。这些信虽然不多,但提供的文章线索却并不少,这就使得这部全集的篇目更加完善。

从后来印出的《闻一多全集》看,内容分成了八个部分:甲集“神话与诗”;乙集“古典新义”;丙集“唐诗杂论”;丁集“诗与批评”;戊集“杂文”;己集“演讲录”;庚集“书信”;辛集“诗选与校笺”。这么分配是朱自清考虑的。他后来这样说:“拟目分为八类,是我的私见,但是《神话与诗》和《诗与批评》两个类目都是闻先生用过的演讲题,《唐诗杂论》也是他原定的书名。”文稿没有按年代而是以性质分类,这也是朱自清决定下来的。

即使在今天这样相当优越的条件情况下,整理一部《闻一多全集》也是十分费力的事。在半个世纪前的中国,仅从技术方面考虑,难度就不知须增加多少倍。此外,人员的组织,稿子的钞录,那都是十分细致,需要周详安排才能较好完成的事。这些琐细事,主要是朱自清来做。在《闻一多全集》的跋文里,对朱自清的贡献,吴晗这样写到:“为了这部书,他(朱自清)花费了一年的时间,搜集遗文,编缀校正,遗稿由昆(明)北运时,有一部分遭了水渍,请人逐页揭开,请人钞写。他拟定了目录,选编了尺牍,发表了许多篇未刊的遗著。并且,在他领导之下,动员了中国文学系全体同人,分钞分校,分别整理这集子以外的许多著作。一句话,没有佩弦先生的劳力和主持,这集子是不可能编集的。”

当时的朱自清还是中文系的负责人。他的工作当然不限于编《闻一多全集》一项。几乎同时他还必须考虑中文系整个学程安排等事项;他是学者,还有许多研究文章要写;他是教师,还有教学课程需要准备。就在这样忙碌的情况下,在短短半年多一点的时间,他与同仁将《闻一多全集》编辑了出来。个中甘苦,难以言喻,可朱自清在“后记”中这样说:“惭愧的是我这负责编辑的人,因为时期究竟迫促,不能处处细心照顾。”当然,他也对同仁的努力简括地说了一句:“我们大家都很忙,所以工作不能够太快;我们只能够做到在闻先生被难的周年祭以前,将全集钞好交给家属去印。”

朱自清没有多谈自己的作用,却连帮助钞稿的同仁也提到了:“一方面我们托了同事何善周先生,也是闻先生的学生,他专管找人钞稿。”这次编辑《闻一多全集》,大家基本是义务的:“钞写也承各位钞写人帮忙,因为我们钱少,报酬少。全集约一百万字,钞写费前后花了靠近一百五十万元。最初请清华大学津贴一些,后来请家属支付一半。”钞写者是外人,所以得付费。

用了半年多一点时间,紧紧张张,《闻一多全集》总算大致编成。此时,还有一项重头工作――“全集”必须得一篇有分量,能公允评价闻一多各方面成就的序言。这项任务,朱自清责无旁贷。1947年8月,朱自清经过很大的努力,完成一篇数千字的《闻一多先生怎样走着中国文学的道路》长文。文章开首,朱自清对闻一多整个的生命过程作了这样的介绍:“他是一个斗士。但是他又是一个诗人和学者。这三重人格集合在他身上,因时期的不同而或隐或现。”在对这三方面做了充分估价介绍后,文章最后,从本质意义上,他又落脚到了闻一多的贡献上:

“闻先生对于诗的贡献真太多了!创作《死水》,研究唐诗以至《诗经》《楚辞》,一直追求到神话,又批评新诗,钞选新诗,在被难的前三个月,更动手将《九歌》编成现代的歌舞短剧,象征着我们的青年的热烈的恋爱与工作。这样将古代跟现代打成一片,才能成为一部‘诗的史’或一首‘史的诗’。其实他自己的一生也就是具体而微的一篇‘诗的史’或‘史的诗’,可惜的是一篇未完成的‘诗的史’或‘史的诗’!这是我们不能甘心的!”

“全集”编好,送给了家属。闻一多家属已与开明书店签了出版合同,事情总算大致完成一段落。可是,对于闻一多遗著的工作,朱自清并没有停下手来。闻一多的遗稿《全唐诗人小传》,并未完成,可是一项有意义的大工程。朱自清计划着,自1948年暑假后开始,由清华大学中文系的同仁集体来完成。扩充内容,形成一部《全唐诗人事迹汇编》。这项工程所须人手众多,工作量极大,组织起来自然难度极大,可是朱自清自动将组织工作承当了起来。

1948年7月15日,朱自清在自己的病十分危重的情况下参加了清华学生自治会举行的闻一多死难二周年纪念会。当晚朱自清与吴晗坐在第一排,朱自清用低沉的声调报告《闻一多全集》编辑和出版情况。他的弟子王瑶还记得,朱先生说:又找到两篇文章没来得及收进去,很遗憾。可见文字虽已经发排,后续工作却一直不曾停顿。这是朱自清去世前一月的事情。

朱自清逝世后,吴晗写出一篇纪念短文,其中专门谈到朱自清与《闻一多全集》的关系:“一多全集的出版,我曾经说过,没有你是出不了版的,两年来你用大部分的时间整理一多遗著。我记得,在这两年内,为了一篇文章,一句话,一封信,为了书名的题署,为了编纂人的列名,以及一切细微末节,你总是写信来同我商量。只有我才能完全知道你对亡友著作所费的劳力,心血。”朱自清对于《闻一多全集》的出版,心力的付出达到了如此的地步。

其实,就在朱自清病危前数天,他仍在为闻一多的遗稿操劳。去世的前一天,他手编的闻一多手稿分类目录,在校刊上公布发表;而这批手稿的数量,是254册又2包,光翻阅一次也将耗费不少时间。目录编毕,他又妥当地将这批手稿放在清华中文系保存。他甚至在生命的最后一息在做着这项工作。据王瑶回忆:“他死后我在他的书桌上看见一个纸条子,是入医院之前写的;上书‘闻集补遗:

(一)《现代英国诗人》序。

(二)《匡斋谈艺》。

(三)《岑嘉州交游事辑》。

(四)《论羊枣的死》。’

他已经又搜罗到四篇闻先生的作品了。”

尽管为《闻一多全集》花去了生命最后两年的许多时光,可惜《闻一多全集》于1948年8月底由开明书店印出后,朱自清却见不到了。当月12日,朱自清因病医治无效,以51岁年龄辞世。朱自清在纪念闻一多的文章中说:“他是不甘心的,我们也是不甘心的。”这句话,他的弟子王瑶也借用过来:“闻先生的全集于1948年8月底出版,而朱先生已于8月12日积劳逝世。这又何尝不可以说‘他是不甘心的,我们也是不甘心的’。”

吴晗此时痛心地说:“但是,一多遗集你竟不及见了,也许,两周内,一月内,书到了我手里,送到你府上时,看到的是你的遗像。你的书房空了,再也看不到书桌上的手稿,烟灰碟上的烟蒂。你想,教我怎么样能忍着眼泪进你的门,怎么样能把一多的书面交你的夫人和孩子,而不痛哭?”

虽然后世常常将闻一多、朱自清并称而论,可了解到以上情况,我们不得不说,比较朱自清,闻一多还是“幸运”的。朱自清在闻一多逝后的两年,充分地利用这些时间,为同事,亡友闻一多,编辑完成了“全集”;将其他遗稿,作了仔细妥善的安排。而这两年,正是社会处在大变局的关头,朱自清自己身体状况日渐衰竭,而他将自己最后一脉心火,为闻一多的遗业充分燃烧着。

从对闻朱两位著作的阅读中,我们能感受到,闻一多是诗人,是一团火。他的生命,为他的事业激情燃烧着,所以他的诗作,著述,论文,都那么韵味十足,音节铿锵;所以他能为诗,为学术,为民主而奋身不顾;朱自清,却是恂恂儒雅一君子,勤勉谨慎,这从他的文字中多有透露。然而他又是真君子,“重然诺”。一件事,只要承担下来,就同样奋身不顾。不管多大困难,仔细的,耐烦的,不计较个人得失的――完成它。这一点又与闻一多精神相仿。难怪将这两位性格有极大差异的人并称,我们不觉得多少不谐。在传达知识分子应有风骨这一点上,他们是相当一致的。

声明 :本网站尊重并保护知识产权,根据《信息网络传播权保护条例》,如果我们转载的作品侵犯了您的权利,请在一个月内通知我们,我们会及时删除。联系xxxxxxxx.com

Copyright©2020 一句话经典语录 www.yiyyy.com 版权所有

友情链接