我的大娘今年88岁了，只知道大娘姓佟，至今我都不知道他老人家的名字，算是不孝了罢！从我记事儿的时候起，大娘就60多岁了所以印象里的大娘一直都是一个满头白发，慈祥和蔼的小老太太。大娘的个子不高，慈眉善目，勤劳能干，是一个持家的好手。就是这样，岁月的光阴还是让她累弯了腰。大娘的一生共抚养了有十个儿女。我想当你们听到这儿的时候，你们一定会倍感惊讶。都一定会感受到大娘在那段风雨如烟的生活中所付出的艰辛和苦难。如今大娘是我们家里的幸福。更是我们家里的荣耀。每每回忆起因为大娘而时常把侄女们侄男侄女，外男外女们聚在一起，使得家族其乐融融，和谐美满的场景时，我都会情不自禁潸然泪下。
经常听我父亲说的一句话：长兄为父长嫂为母。听父亲讲，我的爷爷奶奶去世的都比较早，所以我的父亲，是在我大爷大娘姑姑的呵护下长大的。父亲兄妹四人，他排行最小。二伯父去世的比较早，对他我基本上没什么印象。
小的'时候大爷家住城里，我们住在林区。相隔大约五十多公里。当时交通信息很不发达，家里有一部手摇的电话算是很了不起的了。还记得大爷去世的那天，父亲放下电话得知大爷去世的消息后默默的卷了一颗烟，带着哀伤一言不发的深深地叹了一口气，在那里坐了许久许久。时光溜走，一晃大爷都去世十多年了。
留着坚强的大娘在这个世界里孤独并快乐着。
每年七月初一是我大娘的生日，我的父亲每年都会去为我大娘祝寿。林区是山路，七月正值雨季，每年这个季节道路都会被冲毁。，不通汽车。父亲就骑着二八自行车，要行驶110里地的路程，去给大娘祝寿。回想起那个时候其我们都挺不理解的，那么远一个生日非要去吗？骑车要七八个小时才能到。现在要是让我坐火车七八个小时，坐着我都觉得累。何况那是，骑自行车儿要七八个小时呢还都是山道。可是父亲每年都去。父亲说我的爷爷奶奶去世的早，一直都是我大爷大娘照顾他。父亲教导我们姊妹几个，有父从父，无父从兄。我活着你们听我的，如果我不在了的你们一定要听你大哥大嫂的。父亲说完这句话我们几个都哭了。想起那时候的幼稚我的心里不禁暗暗的自责。
今年88岁的大娘已经是四世同堂，时光真的催人老啊，原本我以为他会看到五世同堂的，然而这一切同样被一声电话铃声惊扰了。
前天晚上九点多，我的电话响了，一看是四平那边的电话号码，我的心咯噔一下，这么晚打电话，只定有事。接听电话，一听是我三嫂。三嫂说大娘病重，咱爸妈要回去，身份证没在这票怎么买？于是用身份证号买的票。他们刚上车，大娘就永远的离开了我们。
人生有很多遗憾，同时也会有很多幸福。感谢大娘这么多年来用自己的勤劳和朴实，慈祥和善良为我们带来的快乐和幸福，这些幸福的记忆是一辈子都无法忘怀的！也许这些才能够真正弥补大娘八十八年来人生历程中无数的遗憾吧。
人生苦短，且行且珍惜，错过的不会再重来。
堡子的乡党习惯于把父亲的弟弟称大，（音同：达）把父亲的弟媳妇叫娘，（音同：酿）；把本族以外的男人却叫叔，把妇人便称婶。
也不知道咱堡子这是谁留下这不成文的臭规矩呢？冷雁大（达，下同）和我大娘（酿，下同），就住在我家隔壁，她唯一的女儿叫巧巧。
我记得小时侯，巧巧姐经常领我到她家玩，过了几年，巧姐长大了，要出门了，嫁到了很远的城边头。结婚那天，她指名让我给她压婚车！巧姐亲自抱着我上了那芦席子扎成的花车，从她那水汪的眼睛里，滚出了几滴别离娘亲的泪花，其实，那个出嫁的女儿不落泪呢？但是我知道巧姐是因家穷才逼嫁的。
那时候，一个小女孩又能有啥法子呢？
婚后巧姐很少回来，也许她恨生养她的这村太穷了！也许路远不便回来？后来，我一直没有见到过巧巧姐一面。
日子难，再难也得慢慢熬着。
冷雁大给生产队在城北搞付业，很少回家，巧姐因婚姻的不幸更少回家，于是我就成了大娘家的常客。
大娘不识字，心眼可好，做下好吃的先给我吃呢！她手巧剪得一手好窗花，人贤惠，满堡子的人都赞她实称。半条街道的姑娘媳妇都请她剪窗花、做花羔、借鞋样子。我从小就十分羡幕她的手艺，村里人却说：“这娃是个热粘皮，见谁能行就往跟前凑呢！”每次，巧巧姐的信都是我给大娘念的，大娘的窗户都是我邦忙糊的。到了六十年代，大娘的眼神越发地不好了，干活都是摸着干呢，“怕是得了白内障吧？”我不至一次地想着。
由于没钱看病，大娘眼睛越发严重得看不清人形，只看见人影。窗花早就剪不成了，过年、过节、秋冬大娘的糊窗子，收拾屋都成了我专门的爱好。
有一年，秋收刚完，寒风就逼上门来，秋雨凄凄地下个不停，天气突然的冷了起来，妈说：“你打一盘浆子，去把大娘的窗户糊了！你巧姐离的远，你就多照顾大娘吧？”我说：“要不再画上个窗花吧？好看一点。”妈说：“不年不节的画啥花呢？吃都吃不上呢，能糊上就算不错了。”妈叹了口气又说：“你不知道，你娘看不见吗？”
我打好浆糊，冒着冷冷地秋雨，来到大娘房中，昏暗的.厦子内大娘独自一人坐在炕席上，锅炕里连一丝热气都没有，我很伤感，先就难受了半晌。我说：“大娘，你还没吃饭吧？我妈说让我先给你糊窗子，一会给你端搅团呢？”于是，我就把浆糊放到炕桌上，又回家去取纸。没过了一袋烟工夫，当我冒着秋雨取来糊窗用的白纸，来到大娘屋内时，我愣住了！吃惊地望着炕桌上盛浆糊的空盘子，又看看大娘喃喃的正咽下最后一口说：“娃呀？你妈凉的搅团真好吃，比苏苏她妈做的还香呀？”我听了“哇的”一声，难过得失声大哭，嘴里直报怨说：“大娘！怪我，都怪我没说清楚，搅团我还没有端来呢。”我心里难过到了极点，含着眼泪三下五除二糊完了窗户，然后回家把妈打好的搅团，多放了几滴清油，端到了大娘跟前说：“大娘这才是搅团。刚才……那是……”我哽咽得说不出话来。
那年代的日子，在我幼年的心灵里老也想不明白，老百姓过个日子咋就这么难呀？
如今事隔五十年，大娘早己作故。村里人都说大娘贤惠，唯有我能理解这其中的含义，大娘的善良贤惠，我心里记着。
大娘目不识丁，却领我上了做人之道，叩开了艺术之门，由于剪窗花使我爱上了艺术行当，由于厚道使我修行成善良的平民之本。后来，村子里年青人结婚，窗花都是我接手剪裁。
那时候，村子里兴起了用竽子梆顶棚。我依照我大娘教的窗花图案，剪上大园团花，四周四个角花，点辍在顶棚上，墙上贴上我画的穆桂英挂帅的四点屏，板柜上挂个中堂；两边再写上“喜今日锒河初渡、看他年玉树生枝”的对联；在那炕疙劳的皮箱上，画上双菊争艳图，新房就布置好了。乡党们都说：“好!这娃还有这本事呢。明个给咱也布置布置”。我说：“你？你又不结婚。”
时兴人说这是设计，是民间艺术，堡子乡党都说燎的很，我听了，象喝了二两老酒，给醉了。
月亮已升腾起来了，淡淡的光洒满了田野，透过叶子，地上淡黄色的光点跟着风儿摆来摆去。我正走在少陵塬的一条寂静的小路上，凉凉的夜风吹过我的身体，我痴痴的亦是在梦境……此刻，我又想起了我的大娘!
我的大娘是一位清洁工人，也就是扫大街的。因为这个，我常常闷闷不乐，心想世界上有那么多事情可以干，大娘为什么干这一行——扫大街呢！要是同学们问我大娘干什么的，我若说“扫大街的”，那多丢面子呀！
大娘却不这样认为，她每天拿着一把大扫帚在大街上来回地扫。不管街上有多少人，不管别人有什么样的看法，她一点也不觉得难为情。
有一次，我陪着大娘扫大街。忽然，从马路那边出现一个个子高高的中年人，嘴里还吃着口香糖。他走到我们边上的时候，把口香糖吐到地上。大娘见了说：“这位师傅，请把你吐的`口香糖捡起来好吗？”“你是干什么的？不就是个环保工人吗？如果人人不丢垃圾，那你还扫街干什么？”那中年人这样说着。大娘又说：“这位师傅，话可不能这样说，如果世界上没有环保工人，那世界会成什么样子呢？大街上到处是垃圾，臭气熏天，传染病流行，人们失去了洁净的生活环境，那人们不就一天天地死去了吗？”那中年人听了脸一下子红了，马上用卫生纸把口香糖捡了起来，说了一声“对不起”就匆匆走了。
这时，我深深地感到，大娘不再是一个普普通通的清洁工人了，她变得伟大了。
我敬佩我的大娘。她使我懂得了一个非常深刻的道理：能为人民服务，再脏再累也是光荣的。
